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Prisukamas paukščiukas ir 
antradienio moterys 


Kai paskambino ta moteris, stovėjau virtuvėje ir viriau spagečius. 
Prieš pat jiems išverdant, pritardamas FM radijui, švilpavau Rosi- 
nio „Šarkos vagilės“ uvertiūrą. Tai buvo tinkamiausia muzika spa- 
gečiams baigti virti. 

Pasigirdus telefono skambučiui, norėjau jo nepaisyti ir toliau 
virti spagečius. Šie buvo beveik gatavi, o Klaudijus Abadas Londo- 
no simfoninį orkestrą jau buvo bekeliąs į muzikinę kulminaciją. Bet 
sumažinau ugnį ir dešinėje rankoje tebelaikydamas lazdeles nuėjau 
į svetainę pakelti ragelio. Staiga prisiminiau, kad draugas gali skam- 
binti dėl naujojo darbo. 

— Noriu dešimties minučių, - netikėtai pareiškė moteriškas balsas. 

— Atleiskite, - nustebęs perklausiau. - Ką pasakėte? 

— Kad noriu tik dešimties minučių, - pakartojo moteris. 

Moters balsas buvo visiškai negirdėtas. Tikrai, žmonių balsus 
įsimindavau beveik tobulai. Tai buvo man nepažįstamos moters 
balsas. Žemas, minkštas ir nepadorus. 

— Labai atsiprašau, bet kam jūs skambinate? - paklausiau kuo 
mandagiau. 

— O koks skirtumas? Aš tik noriu dešimties minučių ir viskas. 
Taip mes vienas kitą geriau suprasime, - neatsikvėpdama greitakal- 
be išbėrė moteris. 


— Ką suprasime? 

— Jausmus, - atrėžė. 
čių puodo kilo malonus baltas garas, Abadas toliau dirigavo „Šarką 
vagilę“. 

- Labai atsiprašau, bet aš dabar verdu spagečius. Netrukus jie 
turėtų būti gatavi, ir jeigu su jumis kalbėsiu tas dešimt minučių, jie 
nueis perniek. Ar galiu padėti ragelį? 

— Spagečius? - apstulbo moteris. - Taigi dabar pusė vienuoliktos 
ryto! Kodėl pusę vienuoliktos ryte verdami kažkokie spagečiai? Ar 
jums nekeista? 

— Keista nekeista, bet su jumis tai neturi nieko bendra, - atkir- 
tau. - Pusryčių beveik nevalgiau, todėl išalkau. Aš pats sau gaminu. 
Gal turiu teisę laisvai pasirinkti, kada ir ką man valgyti? 

— Gerai jau, gerai. Dedu ragelį, - stikliniu bejausmiu balsu atrė- 
žė moteris. Balsas skambėjo keistai. Jos tonas, lyg perjungus dažnį, 
nuo menkučio jausmų kryptelėjimo visiškai pasikeitė. - Bet pa- 
skambinsiu vėliau. 

— Palaukit, - suskubau aš. - Jeigu norite ką nors parduoti, skam- 
binkite, kiek norite, jums nieko neišdegs. Šiuo metu aš bedarbis ir 
atliekamų pinigų pirkiniams neturiu. 

- Žinau, nesijaudinkite, - nuramino moteris. 

- Žinot? Ką žinot? 

— Na, kad jūs bedarbis. Aš viską žinau. Gal pasiskubinkite su tais 
savo spagečiais, gerai? 

— Klausykit, ką jūs sau... - pradėjau, bet ji nebesiklausė. Pokalbis 
nutrūko per staigiai. Ji ne ragelį padėjo, ji pirštu nuspaudė mygtuką. 

Nežinodamas, ką ir galvoti, kurį laiką tuščiai spoksojau į tele- 
fono ragelį rankoje, bet prisiminęs spagečius padėjau jį į vietą ir 
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grįžau į virtuvę. Užsukau dujas, nukošiau spagečius, ant viršaus už- 
pyliau mažame puode pašildyto pomidorų padažo ir pavalgiau. Dėl 
to kvailo skambučio spagečiai buvo minkštoki, bet ne per minkš- 
ti, nors buvau per daug alkanas, kad kabinėčiausi prie jų kietumo. 
Klausydamasis muzikos per radiją, tuos šimtą penkiasdešimt gra- 
mų makaronų, visus iki vieno, lėtai nugabenau į skrandį. 

Kol ploviau lėkštę ir puodus, arbatinuke užviriau vandens ir už- 
plikiau arbatos pakelį. Gerdamas galvojau apie tą skambutį. 

Geriau suprasime? 

Kokių tikslų siekdama ta moteris man paskambino? Ir kas ji 
tokia? 

Kažkokia mistika. Neprisiminiau, kad kada nors anonimiškai 
būtų skambinusi nepažįstama moteris, ir net neįsivaizdavau, ką ji 
ketino pasakyti. 

„Ko jau ko, - pagalvojau aš, - dalintis savo jausmais su kažkokia 
nežinia iš kur atsiradusia moterimi aš nenoriu. Vis tiek nieko gero 
iš to nebus. Dabar man svarbiausia susirasti naują darbą. Ir pamė- 
ginti susidėlioti gyvenimą.“ 

Bet svetainėje skaitydamas iš bibliotekos parsineštą detektyvą 
vis pašnairuodavau į telefono aparatą - parūpo, ką gi galėjo reikš- 
ti tos moters „kažkas, kuo galima pasidalinti per dešimt minučių“. 
Kuo gi galima pasidalinti per dešimt minučių? 

Kai pagalvoji, moteris jau nuo pat pradžių kuo aiškiausiai išsky- 
rė dešimties minučių laiko tarpą. Ir, regis, dėl savo pasirinkimo ne- 
abejojo. Devynios minutės - per mažai, o vienuolika - jau tikriau- 
siai per daug. Visai kaip al dente išvirti spagečiai. 

Taip užsigalvojęs nebegalėjau sekti knygos veiksmo, todėl nu- 
sprendžiau lengvai pasimankštinti ir išsilyginti marškinius. Kai gal- 
voje netvarka, imuosi lyginti marškinius. Visada taip darau. 
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Marškinių lyginimo procesas susideda iš dvylikos žingsnių. 
Pradedu nuo (1) apykaklės (išorinės pusės) ir baigiu (12) kairiosios 
rankovės rankogaliais. Ši tvarka niekada nesikeičia. Lyginu skai- 
čiuodamas iš eilės. Kitaip gerai nepavyksta. 

Mėgaudamasis garinio lygintuvo garų šnypštimu ir ypatingu 
įkaitusios medvilnės kvapu išlyginau trejus marškinius ir įsitikinęs, 
kad raukšlių nebėra, sukabinau juos ant pakabo. Kai išjungiau ly- 
gintuvą ir kartu su lyginimo lenta įdėjau į spintą, galva atrodė kiek 
pragiedrėjusi. 

Įsinorėjęs vandens ketinau eiti į virtuvę, bet vėl suskambo tele- 
fonas. O, vargeli, pagalvojau. Akimirką padvejojęs, ką daryti - eiti 
į virtuvę ar grįžti į svetainę, vis dėlto nusprendžiau grįžti į svetainę 
ir pakelti ragelį. Jeigu skambina ta moteriškė, bus galima pasakyti, 
kad dabar lyginu drabužius, ir baigti pokalbį. 

Bet skambino žmona. Laikrodis ant televizoriaus rodė pusę dvy- 
liktos. 

— Kaip laikaisi? - paklausė ji. 

— Gerai, - lengviau atsikvėpiau aš. 

— Ką veikei? 

- Lyginau. 

— Ar kas nors nutiko? - paklausė žmona. Jos balse pasigirdo ne- 
rimas. Ji puikiai žinojo, kad lyginu, kai esu sutrikęs. 

— Nieko. Tik pagalvojau, kad reikėtų išsilyginti marškinius. O 
šiaip viskas gerai, - pasakiau ir, atsisėdęs ant kėdės, iš kairės rankos 
telefono ragelį perėmiau į dešiniąją. - O tu kokiu reikalu? 

— Dėl darbo. Yra vienas pasiūlymas. 

— Pasiūlymas, sakai? - suklusau. 

- Eiliuoti moki? 


- Eiliuoti? - nustebęs perklausiau. Eiliuoti? Kas čia per nesąmonė? 


- Vienas pažįstamas redaktorius leidžia jaunoms merginoms 
skirtą literatūrinį žurnalą ir ieško žmogaus, kuris galėtų atrinkinėti 
eilėraščius ir juos redaguoti. Ir dar kad pats kiekvieną mėnesį su- 
kurtų po eilėraštį. Darbas nesudėtingas, bet atlygis visai neblogas. 
Žinoma, tai laikinas darbas, bet jeigu neblogai sektųsi, gal pasiūlytų 
ir redaktoriaus kėdę. 

— Nesudėtingas? - nustebau aš. - Luktelk minutėlę. Kiek pame- 
nu, ieškau darbo teisininko kontoroje. Tau tai nors kiek panašu į 
kažkokių poezijų taisymus? 

- Bet esi minėjęs, kad mokyklos laikais kažką rašydavai. 

— Rašydavai. Į mokyklos laikraštį rašinėdavau! Niekalus apie tai, 
kuri mokyklos komanda nugalėjo futbolo turnyre arba kaip fizikas 
nukrito nuo laiptų ir buvo išvežtas į ligoninę. Ne eilėraščius. Eilė- 
raščių aš tikrai nerašiau. 

— Na, tokie ten ir eilėraščiai - skaitalėlis paauglėms mergaitėms. 
Nereikia šedevrų. Niekas neprašo sukurti eilių, kurias skaitytų atei- 
nančios kartos, užtenka lengva ranka ką nors brūkštelti. 

— Lengva ar nelengva ranka, bet eilėraščio aš neparašyčiau, - 
griežtai pareiškiau. - Juk nemoku. 

- Hm, - nusivylė žmona. - Tik net nepanašu, kad tave pakviestų 
dirbti į teisininko kontorą. 

— Jau gavau keletą pasiūlymų. Šią savaitę turėtų ateiti atsakymai, 
jeigu nieko iš to neišeis, tada ir žiūrėsim. 

— Tikrai? Na gerai. Beje, kuri šiandien savaitės diena? 

— Antradienis, - pasakiau po minutėlės. 

— Gal galėtum nueiti į banką ir sumokėti už dujas ir telefoną? 

- Gerai. Netrukus ruošiausi eiti maisto vakarienei, tai pakeliui 
užsuksiu. 

— Kas vakarienei? 


- Hm, nežinau, - atsakiau. - Dar nenusprendžiau. Sugalvosiu 
parduotuvėje. 

- Žinai, - oficialiu tonu prabilo žmona, - man šovė mintis, kad 
gal tu ir neieškok darbo? 

- Kodėl? - ir vėl nustebau aš. Toks jausmas, kad viso pasaulio 
moterys skambina, norėdamos išmušti mane iš. vėžių. - Kodėl ne- 
ieškoti darbo? Po trijų mėnesių nebegausiu bedarbio pašalpos. Juk 
negaliu sėdėti dykas? 

— Man pakėlė atlyginimą, papildomas darbas irgi neblogai se- 
kasi, santaupų turime pakankamai - gal ne prabangiai, bet tikrai 
išgyvensime. 

— O aš užsiimsiu namų ruoša? 

— Nenori? 

— Nežinau, - atvirai prisipažinau. - Nežinau. Pagalvosiu. 

— Pagalvok, - pasakė žmona. - Beje, gal katinas grįžo? 

— Katinas? — tik perklausęs supratau, kad apie katiną nuo ryto 
buvau visiškai pamiršęs. - Ne, regis, negrįžo. 

— Negalėtum paieškoti kaimynystėje? Jau ketvirta diena dingęs. 

Kažką neaiškiai numykiau ir telefono ragelį vėl perėmiau į kairę 
ranką. 

— Pamaniau, gal jis kartais nuklydo į apleisto namo skersgatvio 
gale sodą. To, kur stovi akmeninė paukščio skulptūra. Esu ten kele- 
tą kartų jį pastebėjusi. Žinai tą vietą? 

— Nežinau, - atsakiau. - Bet kada tu viena ėjai į tą skersgatvį? 
Apie tai man nė karto... 

- Atsiprašau, bet turiu padėti ragelį - metas grįžti prie darbų. 
Pasižiūrėk katino, gerai? 

Pokalbis buvo baigtas. 

Aš ir vėl, kurį laiką paspoksojęs į ragelį, padėjau jį į vietą. 


Pasirodė keista, kad žmona žino tą skersgatvį. Norint į jį patekti, 
reikia perlipti gana aukštą blokinę tvorą, be to, beprasmiška tiek 
vargti, kad ten nueitum. 

Grįžau į virtuvę, atsigėriau vandens, įjungiau FM radiją, nusi- 
karpiau nagus. Radijas transliavo laidą apie naująją Roberto Planto 
vinilinę plokštelę, bet jau nuo poros kūrinių įskaudo ausis, todėl 
radiją išjungiau. Tada išėjau į terasą ir patikrinau katino lėkštelę: 
džiovinta žuvis, kurią buvau įdėjęs vakar vakare, gulėjo nepaliesta. 
Taigi katinas negrįžo. 

Stovėjau terasoje ir žvelgiau į nedidelį mūsų sodelį, apšviestą 
skaisčios vasaros pradžios saulės. Sodas nebuvo iš tų, kurie teiktų 
ramybę. Per visą dieną saulė į jį patekdavo tik keletą valandų, todėl 
žemė visada būdavo juoda ir drėgna, o pora hortenzijų krūmų sodo 
kampe - tai ir visi augalai. Be to, hortenzijos man nelabai patiko. 

Iš miškelio kaimynystėje girdėjosi monotoniškas, lyg kas suktų 
varžtus, paukščio čirpimas. Mes tą paukštį vadinome „prisukamu 
paukščiuku“. Jį taip praminė žmona. Tikrojo pavadinimo nežinojo- 
me. Bet prisukamas paukščiukas vis tiek kasdien atskrisdavo į miš- 
kelį kaimynystėje ir prisukdavo ramaus mūsų pasaulio varžtus. 

Klausydamas prisukamo paukščiuko klausiau savęs, kodėl turiu 
eiti ieškoti to katino. O ir ką daryti jį radus? Gal reikėtų įtikinti jį 
grįžti namo? O gal paprašyti, kad grįžtų, nes mes visi dėl jo neri- 
maujame? 

Vargeli tu mano, mąsčiau. Tikrai, vargeli tu mano. Kodėl katinas 
negali eiti ten, kur jam patinka, ir gyventi taip, kaip jam patinka? O 
ką aš, sulaukęs trisdešimties, veikiu? Skalbiu, sudarinėju vakarienės 
meniu ir, tarsi dar būtų maža - ieškau katino. 

„Kadaise, - pagalvojau, - aš irgi buvau kupinas norų, buvau pa- 
dorus žmogus. Mokykloje, perskaitęs Klarenso Darou biografiją, 


užsispyriau tapti advokatu. Pažymiai nebuvo prasti. Paskutinėje 
klasėje netgi tapau antras tarp visų klasės draugų per balsavimą 
„Kas taps didžiausiu žmogumi“. Taip pat įstojau į palyginti pado- 
raus universiteto Teisės fakultetą. Bet kažkas kažkur išsiderino. 

Atsirėmęs alkūnėmis į virtuvės stalą susimąsčiau, kur ir kada 
pradėjo krikti mano gyvenimo orientyrai. Bet nesupratau. Nieko 
neprisiminiau. Per politinį judėjimą nepalūžau, universitetu nenu- 
sivyliau, jokia metgaitė irgi neįsipainiojo. Gyvenau, kaip išėjo gy- 
venti, paprastai. Ir vieną dieną, baigdamas universitetą, staiga su- 
pratau, kad aš jau nebe toks, koks buvau kadaise. 

Tikriausiai pačioje pradžioje tas skirtumas buvo mikroskopinis, 
plika akimi neįžiūrimas. Bet bėgant laikui jis vis plėtėsi ir didėjo, 
kol galiausiai nustūmė mane į pakraštį, iš kur nebesimatė tikrųjų 
formų. Jeigu imčiau Saulės sistemos pavyzdį, tai dabar buvau kaž- 
kur tarp Saturno ir Urano. Pajudėjus dar truputėlį, turėjo pasirodyti 
ir Plutonas. Ir tada pagalvojau, o kas toliau, už jo? 

Vasario pradžioje be jokios ypatingos priežasties mečiau darbą 
teisininkų kontoroje. Darbas buvo visai pakenčiamas. Negaliu sa- 
kyti, kad jį dirbant džiaugėsi širdis, bet atlyginimą gaudavau neblo- 
gą, o kolektyvas buvo draugiškas. 

Jeigu reikėtų keliais žodžiais apibūdinti savo saidiača, toje teisi- 
ninkų kontoroje, pasakyčiau: profesionalus pasiuntinukas. 

Mano manymu, dirbau taip gerai, kaip sugebėjau. Gal ir keis- 
ta pačiam apie save taip kalbėti, bet esu visai sumanus praktiškų 
užduočių vykdytojas. Aš greitai suprantu, esu spartus, neburbu, 
mąstau blaiviai. Todėl kai užsiminiau ketinąs mesti darbą, senasis 
advokatas (tai yra tėvas, nes kontora priklausė tėvui ir sūnui) netgi 
pasiūlė pakelti atlyginimą, kad tik pasilikčiau. 
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Bet aš vis tiek išėjau. Nors ir pats gerai nežinau, kodėl. Neturėjau 
jokių konkrečių norų ar perspektyvų, ką veiksiu toliau. Apie kiurk- 
sojimą namie, ruošiantis advokatūros egzaminams, net pagalvoti 
negalėjau ir, visų pirma, nelabai norėjau tapti advokatu. 

Kai per vakarienę žmonai prasitariau ketinąs mesti darbą, ji tik 
burbtelėjo „aha“. Gerai nesupratau, ką reiškė tas „aha“, bet paskui 
žmona nutilo. 

Man irgi tylint, ji pasakė: „Jeigu nori mesti, tai ir mesk. Tavo gy- 
venimas - daryk, kaip išmanai.“ Ir įniko lazdelėmis į lėkštės kraštą 
stumdyti žuvies ašakas. 

Žmona dirbo dizaino mokyklos administracijoje ir gaudavo vi- 
sai neblogą atlyginimą, be to, draugė leidėja vis pasiūlydavo ką nors 
nupiešti, o tai irgi duodavo šiokių tokių pajamų. Aš taip pat pusę 
metų gausiu bedarbio pašalpą. Maža to, niekur neinant ir kasdien 
užsiimant namų ruoša, sumažės išlaidos vakarienėms kavinėse ir 
drabužių valykloms - dėl to, kad nebedirbsiu, gyvenimo būdas ne- 
turėtų labai pasikeisti. 

Štai taip aš mečiau darbą. 


Kaip visada, dvyliktą valandą, per petį persimetęs didžiulį drobinį 
maišą, išėjau apsipirkti. Pirmiausia užsukau į banką sumokėti už 
dujas ir telefoną, tada prekybos centre nupirkau produktų vakarie- 
nei, „McDonalds“ restorane suvalgiau sūrainį ir išgėriau kavos. 

Kai grįžęs namo į šaldytuvą kroviau maistą, suskambo telefonas. 
Atrodė, kad skamba labai nervingai. Ant stalo padėjęs pusiau atplėš- 
tą plastikinę sojų varškės pakuotę nuėjau į svetainę ir pakėliau ragelį. 

- Įdomu, baigei tuos savo spagečius ar ne? - pasigirdo jau pažįs- 
tamas moteriškas balsas. 

- Baigiau, - pasakiau. - Bet dabar turiu eiti ieškoti katino. 
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— Gal katino paieškos palauktų dešimt minučių? 

— Gal ir palauktų, bet ne ilgiau. 

Ir ką aš darau? Kodėl turiu dešimt minučių šnekėtis su ta nežinia 
iš kur atsiradusia, neaišku kokia moterimi? 

— Vadinasi, suprasime vienas kitą, tiesa? - tyliai paklausė mo- 
teris. Jaučiau, kad ji (nors nežinojau, kaip atrodo) patogiau įsitaiso 
kėdėje priešais telefoną, susideda koją ant kojos. 

- Kaži, - suabejojau. - Būna, dešimt metų pragyveni kartu, o 
kito vis tiek nesupranti. 

— Gal pamėginkime? - pasiūlė moteris. 

Nuo rankos nusiėmiau laikrodį ir nustatęs chronometrą pa- 
spaudžiau mygtuką. Pasirodė elektroniniai skaičiai nuo vieno iki 
dešimties. Dešimt sekundžių. 

— O kodėl aš? - paklausiau. - Kodėl paskambinote būtent man, 
o ne kam kitam? 

- Priežastis yra, - tarsi lėtai kramtydama maistą taisyklingai ka- 
pojo žodžius moteris. - Tave aš pažįstu. 

— Nuo kada? Iš kur? 

- Nuo kažkada, iš kažkur, - pasakė moteris. - Bet tai visiškai 
nesvarbu. Svarbu yra dabar. Argi aš neteisi? Be to, taip šnekučiuo- 
jantis laikas praeis labai greitai. Juk aš irgi skubu. 

- Gal galima būtų išgirsti įrodymus? Įrodymus, kad jūs mane 
pažįstate. 

- Pavyzdžiui? 

- Kiek man metų? 

- Trisdešimt, - nedvejodama pasakė ji. - Trisdešimt metų ir du 
mėnesiai. Ar aš teisi? 

Nutilau. Tikrai, mane šita moteris pažįsta. Bet jos balso aš vis 
tiek neprisiminiau. Betgi žmonių balsų aš tikrai neužmirštu ir jų 
nepainioju. Galiu pamiršti veidą ir vardą, bet balso - niekada. 
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- Na, o dabar pamėgink mane įsivaizduoti, - viliokiškai pakvietė 
moteris. - Įsivaizduok iš balso. Kokia aš? Sugebėsi? Juk moki, tiesa? 

— Nežinau. 

- O tu pamėgink. 

Užmečiau akį į laikrodį. Praėjo tik viena minutė ir penkios se- 
kundės. Atsidusau. Sutikau. O kas belieka - reikia baigti, jei pra- 
dėjai. Visą dėmesį sutelkiau į pašnekovės balsą, kaip tai darydavau 
anksčiau (taip, ji buvo teisi, kadaise aš tai mokėjau itin gerai). 

- Įpusėjusi trečiąją dešimtį, baigusi universitetą, tokijietė, vai- 
kystėje gyvenimo sąlygos buvo geresnės nei vidutinės, - dėsčiau aš. 

- Stebini, - žiebtuvėliu prie pat ragelio cigaretę prisidegė mote- 
ris. - Pamėgink dar truputį. 

- Visai graži. Na, bent jau pati apie save taip manote. Tačiau 
turite kompleksų. Nežinau, kokių: gal ūgis per žemas, gal krūtinė 
per maža. 

- Beveik pataikei, - sukrizeno moteris. 

- Ištekėjusi. Bet santuoka nenusisekusi. Yra problemų - mote- 
rys, neturinčios problemų, anonimiškai vyrams neskambinėja. Bet 
jūsų aš nepažįstu. Bent jau nesam bendravę. Kad ir kiek stengčiausi, 
jūsų atvaizdo prieš akis nematau. 

- Nejaugi? - tyliai, tarsi kaldama pleištą į mano galvą, paklausė 
ji. - Nejaugi tu taip pasitiki savo gebėjimais? Ar nemanai, kad kaž- 
kur tavo mintyse yra lemtinga akloji dėmė? Ar tau neatrodo, kad 
jeigu ne ji, dabar būtum normalus žmogus? Toks, koks galėtų būti 
tokio proto ir gabumų, kaip tu, žmogus. 

— Jūs mane pervertinate, - pasakiau. - Aš jūsų nepažįstu, bet 
nesu toks puikus, kaip apie mane galvojate. Man trūksta valios iki 
galo užbaigti tai, ką darau. Todėl vis nuklystu į šonus. 

- Bet aš tave mylėjau. Aišku, praeityje. 
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— A, tai mes kalbame apie praeitį, - pasitikslinau. 

Dvi minutės penkiasdešimt trys sekundės. 

— Nelabai tolimą praeitį. Juk ne apie istoriją kalbame. 

— Būtent apie istoriją, - atrėžiau aš. 

Akloji dėmė, pagalvojau. Taip, tikriausiai ši moteris teisi. Ko 
gero, kažkur mano mintyse, mano kūne ir pačioje mano egzisten- 
cijoje yra prarastas požeminis pasaulis, kuris šiek tiek jaukia mano 
gyvenimą. 

Klystu, ne šiek tiek. Smarkiai. Taip, kad jau nebeįmanoma susi- 
tvarkyti. 

— Aš dabar lovoje, - pasakė moteris. - Ką tik po dušo ir nuoga. 

O vargeli tu mano. Nuoga. Visai kaip pornografinis filmas. 

- Gal man apsirengti apatinius? O gal pėdkelnės būtų geriau? 
Kaip tau atrodo? 

— Man jokio skirtumo. Darykit, kaip norit, - pasakiau. - Tik 
atsiprašau, aš ne mėgėjas telefonu klausytis tokių kalbų. 

- Dešimt minučių. Dešimt menkų minutyčių. Juk nesugrius pa- 
saulis, jeigu tas dešimt minučių skirsi man? Daugiau nieko nepra- 
šau. Draugystės dėlei. Bent jau į klausimą atsakyk. Ar likti nuogai? 
O gal geriau ką nors užsirengti? Žinok, turiu daug visokiausių daly- 
kėlių. Pavyzdžiui, prisegamas kojines... 

Prisegamas kojines? Atrodė, išprotėsiu. Šiais laikais tik Penthouse 
žurnalo modeliai jas mūvi! 

— Būk nuoga. Ir nejudėk, - paliepiau aš. 

Keturios minutės. 

- Gaktos plaukai dar šlapi, - kalbėjo moteris. - Gerai nenu- 
šluosčiau. Todėl. Šilti ir maloniai sudrėkę. Minkšti plaukučiai. Juo- 
dut juodutėliai, švelnūs. Paglostyt. 

— Klausykit, aš atsiprašau, bet... 
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- Ten žemiau irgi labai šilta. Primena pašildytą sviestinį kremą. 
Labai šilta. Tikrai. Kaip, tavo manymu, aš dabar guliu? Dešinį kelį 
pastačiusi, o kairioji koja praskėsta į šoną. Pagal laikrodžio rodyk- 
les - maždaug dešimt valandų penkios minutės. 

Iš jos balso tono buvo aišku, kad ji nemeluoja. Ji tikrai guli pra- 
skėtusi kojas dešimties valandų penkių minučių kampu, o jos vagi- 
na šilta ir sudrėkusi. 

- Paglostyk lūpas. Lėtai. Tada jas praverk. Lėtai. Glostyk ne- 
skubėdamas, pirštų pagalvėlėmis. Taip, labai lėtai. O kita ranka 
glamonėk kairiąją krūtį. Iš apačios kilk švelniai glostydamas ir 
tada spustelk spenelį. Pakartok tai keletą kartų. Kol pasieksiu or- 
gazmą. 

Nieko nesakęs išjungiau telefoną. Atsiguliau ant sofos ir spok- 
sodamas į lubas surūkiau cigaretę. Penkta minutė dvidešimt trečia 
sekundė. 

Užsimerkus ant manęs nusileido įvairiausių atspalvių dažais at- 
sainiai nuspalvinta tamsa. 

Na kodėl? Na kodėl nepaliekate manęs ramybėje? 

Po kokių dešimties minučių vėl suskambo telefonas, bet šįkart 
ragelio nekėliau. Paskambėjęs penkiolika kartų nutilo. Erdvę už- 
pildė gūdi tyla, lyg traukos jėga, praradusi pusiausvyrą. Tai buvo 
niūri tyla, šalta lyg tūkstančius metų ledynuose pragulėjęs akmuo. 
Penkiolika kartų nuskambėjęs telefonas erdvę aplink mane pakeitė 
neatpažįstamai. 


Kelios minutės iki antros valandos perlipau blokinę tvorą ir nusi- 
leidau į skersgatvį. 

Nors taip vadinome, tai nebuvo tikras skersgatvis. Tiesą sakant, to 
daikto negalėjai pavadinti niekaip. Tai net nebuvo gatvė. Gatvė - tai 
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pradžią ir pabaigą turintis kelias, kuriuo galima nueiti iš vieno taško 
į kitą. 

Tačiau „skersgatvis“ neturėjo nei pradžios, nei pabaigos, o eida- 
mas juo galėjai atsimušti nebent į blokinę tvorą ar metalinį tinklą. 
Tai net nebuvo aklagatvis. Nes tas turi bent jau pradžią. Esmė ta, 
kad šitą taką patogumo dėlei skersgatviu vadina aplinkiniai žmo- 
nės. 

Skersgatvis maždaug du šimtus metrų rangėsi tarp namų užpa- 
kalinių kiemelių. Metro su trupučiu pločio, bet dėl išsikišusių gy- 
vatvorių ir visokių gatvėje sukrautų daiktų buvo keletas vietų, kur 
nepasisukęs šonu nepraeitum. 

Pagal pasakojimus (mano mielo dėdės, kuris mums itin pigiai 
išnuomojo šį namą), kadaise skersgatvis turėjo ir pradžią, ir pabai- 
g3 ir atliko keliuko, jungiančio vieną gatvę su kita, funkciją. Tačiau 
ekonominio augimo metais ten, kur kadaise plytėjo tušti laukai, 
buvo pristatyta naujų namų, jų užspausta gatvelė bemat susitraukė, 
o aplinkiniams gyventojams pradėjo nepatikti, kad pro jų namus ir 
užpakalinius kiemus vaikštinėja žmonės, taigi tas keliukas lyg nety- 
čia pradingo. Iš pradžių nuo pašalinių akių jis buvo paslėptas tik ne- 
kaltomis gyvatvorėmis, vėliau vienas gyventojas, plėsdamas sodą, 
blokine tvora visiškai užtvėrė vieną galą, o kitas irgi metaliniu tin- 
klu buvo užblokuotas taip, kad net šuo nepralįstų. Gyventojai tuo 
keliuku nevaikščiodavo, tad užtvėrus abu galus niekas nesiskundė, 
netgi priešingai - taip buvo saugiau. Štai todėl tas keliukus, tarsi 
užmirštas niekam nežinomas kanalas, kiurksojo nenaudojamas ir 
atliko tik buferinės zonos tarp namų vaidmenį. Buvo apžėlęs pikt- 
žolėmis, ir šen bei ten, nutiesę lipnius voratinklius, vabzdžių laukė 
vorai. 
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Neįsivaizduoju, kodėl žmona čia lankėsi net keletą kartų. Aš 
pats šituo skersgatviu esu ėjęs tik sykį, be to, ji nekentė vorų. 

Pradėjus mąstyti mano galva bematant prisipildė kietų durian- 
čių dujinių padarų. Smilkiniai suūžė. Vakar prastai miegojau, be to, 
kaip gegužės pradžiai, buvo per karšta, o dar tas keistas telefono 
skambutis. 

Tiek to. Reikia ieškoti katino. Apie visa kita pagalvosiu vėliau. 
Daug geriau pasivaikščioti lauke nei sėdėti namie ir įsitempus lauk- 
ti skambučio. Juolab turiu ir šiokį tokį tikslą. 

Iki koktumo aštri vasaros pradžios saulė skersgatvyje paskleidė 
medžių šakų šešėlius. Vėjo nebuvo, todėl šešėliai atrodė lyg nepa- 
judinamos lemties dėmės, amžiais neatsiskirsiančios nuo žemės 
paviršiaus. Išbertas tokių smulkių dėmelių, Žemės rutulys ir toliau 
suksis aplink Saulę, kol data kalendoriuje virs penkiaženkliu skai- 
čiumi. 

Man einant po šakomis tie padriki šešėliai vikriai prašliaužė virš 
mano pilkų marškinėlių ir vėl sugrįžo ant žemės. 

Aplinkui nebuvo nė gyvos dvasios - rodės, išgirsi kvėpuojant 
žolių lapus, apipiltus saulės šviesos. Dangumi plaukė keletas mažų 
debesėlių, bet jie buvo tokie ryškūs ir paprasti, nelyginant atspausti 
viduramžių graviūros fone. Viskas, kas pakliuvo į akis, buvo taip 
aišku, kad pats ėmiau jaustis kaip beribė nesibaigianti būtybė. Ir 
buvo siaubingai karšta. 

Vilkėjau marškinėliais trumpomis rankovėmis, plonomis med- 
vilninėmis kelnėmis, avėjau teniso batelius, bet, ilgiau paėjęs sau- 
lės atokaitoje, pajutau, kaip pažastys ir krūtinės įlinkis ima drėkti 
nuo prakaito. Ir marškinėlius, ir kelnes kaip tik tą rytą buvau iš- 
sitraukęs iš vasarinių drabužių dėžės, todėl kai giliai įkvėpdavau, 
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man į nosį kaip smailianosis mažas lapgraužys lįsdavo aštrus naf- 
talino kvapas. 

Atidžiai dairydamasis į visas puses, žingsniavau lėtai, vienodais 
žingsniais. Kartais stabteldavau ir tyliai pašaukdavau katiną vardu. 

Namai abiejose kelio pusėse, išsirikiavę nelyginant skirtingo ly- 
ginamojo svorio skysčių mišinys, aiškiai išsiskyrė į dvi kategorijas. 
Pirmoji - senos statybos su erdviais, išpuoselėtais vidiniais sodais, 
antroji - palyginti neseniai suręsti miniatiūriniai namukai. Naujieji 
namai tokio erdvaus ploto, kurį būtų galima pavadinti užpakaliniu 
kiemu, neturėjo, o prie kai kurių nesimatė net lopinėlio, verto va- 
dintis sodu. Tokiuose namuose tarp pastogės ir skersgatvio vos iš- 
sitekdavo trys drabužių džiovyklos strypai. Kai kur džiovyklos net 
išsikišdavo virš skersgatvio, todėl einant po jomis reikėjo saugotis 
varvančių rankšluosčių, marškinių ir paklodžių. Iš kai kurių pasto- 
gių sklido televizoriaus garsai ir vandens teškėjimas vonios kamba- 
ryje, kai kur jautėsi verdamo kario kvapas. 

O senos statybos namai buities kvapo beveik neskleidė. Gyva- 
tvorės, siekiant pasislėpti nuo pašalinių akių, buvo išmoningai su- 
sodintos iš įvairių rūšių krūmų ir kininių kadagių, pro tarpus ma- 
tėsi išpuoselėti sodai. Pagrindinių pastatų architektūra buvo įvairi. 
Nuo tradicinių japoniškų namų su ilgais koridoriais ir vakarietiško 
stiliaus namų pasenusiais variniais stogais iki visai neseniai atnau- 
jintų modernios statybos pastatų. Visus juos vienijantis bendras 
bruožas buvo tai, kad nesimatė gyventojų. Nesigirdėjo jokių garsų, 
nesijautė jokių kvapų. Skalbinių, ir tų beveik nebuvo. 

Lėtai, atidžiai dairydamasis, skersgatviu ėjau pirmą kartą, todėl 
viskas aplinkui mano akyse atrodė šviežia ir nauja. Vieno namo 
užpakalinio kiemo kampe vieniša stovėjo ruda nudžiūvusi Kalėdų 
eglutė: Kito namo sode, lyg į krūvą surinkti kelių žmonių vaikystės 
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prisiminimų pėdsakai, mėtėsi visokiausi žaislai. Triratukas, žaidi- 
mas „Žiedų mėtymas“, plastikinis kardas, guminis kamuoliukas, 
pliušinis vėžliukas, mažytė beisbolo lazda, kažkoks medinis sunk- 
vežimis. Kai kurie kiemai turėjo krepšinio lentas, kituose rikiavosi 
prašmatnios sodo kėdės ir keramikiniai stalai. Baltos sodo kėdės 
atrodė jau keletą mėnesių (o gal ir keletą metų) nenaudotos: stovė- 
jo apsinešusios storu sluoksniu dulkių. Ant stalo priplaktas lietaus 
gulėjo violetinis magnolijos žiedas. 

Pro didžiulius langus aliuminio rėmais matėsi vieno namo sve- 
tainė. Viduje stovėjo kepenų spalvos odinis svetainės baldų kom- 
plektas, didžiulis televizorius, puošni lentyna (ant jos tropinių žu- 
vyčių akvariumas ir pora kažkokių trofėjų), toršeras. Viskas atrodė 
nerealu tarsi televizijos serialo filmavimo aikštelėje. 

Viename kieme buvo įrengtas milžiniškas metalinio tinklo vol- 
jeras stambiam šuniui. Tačiau durys buvo atlapos, šuns nesimatė. 
Tarsi ilgus mėnesius iš vidaus kažkas būtų buvę atremta, metalinis 
tinklas buvo išlinkęs ir išsišovęs į lauko pusę. 

Negyvenamas namas, apie kurį kalbėjo žmona, stovėjo truputį 
tolėliau už to su voljeru. Vos pažvelgus buvo aišku, kad jis tuščias. Ir 
ne du ar tris mėnesius, o daug ilgiau. Tai buvo palyginti naujos sta- 
tybos dviejų aukštų namas, ir tik aklinai užvertos medinės langinės 
atrodė bjauriai pasenusios, o antro aukšto langų turėklai buvo apėję 
raudonomis rūdimis, kurios bet kurią minutę galėjo nusklęsti tie- 
siai ant galvos. Nedideliame sodelyje ant pjedestalo stovėjo akme- 
ninė skulptūra, aukščio sulig krūtine - sparnus išskleidęs paukštis; 
ji buvo paskendusi vešliose piktžolėse, iki pat paukščio kojų stiebėsi 
aukštaūgės rykštenės. Paukštis (nors nesupratau, koks) dėl tokios 
netvarkos atrodė suirzęs ir išskleidęs sparnus, rodos, ketino tuojau 
pat pakilti. 
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Be akmeninės skulptūros, tame sode daugiau nesimatė nieko, 
ką galėtum pavadinti dekoracija. Pastogėje tvarkingai stovėjo dvi 
senos plastikinės lauko kėdės, o šalia jų keistos, nerealios ryškiai 
raudonos spalvos žiedais žydėjo azalijos. Toliau, kiek akis užmatė, 
kerojo piktžolės. 

Atsirėmęs į metalinio tinklo pertvarą apžvelgiau sodą. Katinams 
jis tikrai turėjo patikti, bet kad ir kiek žiūrėjau, nieko panašaus į 
katiną nepastebėjau. Tik ant pastogėje pritvirtintos antenos galo tu- 
pintis balandis skleidė monotonišką ūbavimą. Akmeninio paukščio 
šešėlis padrikai krito ant tankiai sužėlusių piktžolių lapų. 

Iš kišenės išsitraukiau cigaretę, prisidegiau ją degtuku ir atsirė- 
męs į metalinį tinklą užsirūkiau. Tuo tarpu balandis ant antenos 
galo be pertrūkio ūbavo toliau. 

Surūkiau cigaretę ir, koja sutrynęs į žemę nuorūką, dar ilgai 
stovėjau pasirėmęs į metalinį tinklą. Kiek laiko praėjo, nežinau. 
Marino miegas, galvoje tvyrojo rūkas - taip ir stovėjau nieko ne- 
galvodamas, žvilgsnį įsmeigęs kažkur į akmeninės paukščio skulp- 
tūros šešėlį. 

Gal ir galvojau ką nors. Tik tas veiksmas vyko toli už mano są- 
monės ribų. O fenomenologiškai aš stovėjau įbedęs akis į ant žolių 
lapų krentantį paukščio šešėlį. 

Pasirodė, kad į paukščio šešėlį įslinko kažkieno balsas. Moters 
balsas. Tarsi kažkas kažkur būtų mane šaukęs. 

Atsisukęs pamačiau užpakaliniame namo priešais kieme sto- 
vinčią penkiolikos ar šešiolikos metų mergaitę. Nedidukę, tiesiais 
trumpais plaukais. Su rudai žalios spalvos tamsiais akiniais nuo 
saulės ir šviesiai mėlynos spalvos „Adidas“ marškinėliais žirklėmis 
nuo pečių nurėžtomis rankovėmis. Dar tik gegužė, bet iš rankovių 
styrančios plonytės rankos jau buvo gerai įdegusios. Vieną ji buvo 
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įkišusi į šortų kišenę, o kitą laikė ant bambukinių vartelių, aukščio 
sulig klubais. 

-— Karšta, - pasakė mergina. 

— Karšta, - pritariau aš. 

Tik pamanykit. Šiandien mane užkalbina vien tik moterys. 

— Klausyk, gal turi cigaretę? - paklausė mergaitė. 

Iš kelnių kišenės ištraukiau „Short Hope“ pakelį ir ištiesiau 
merginai. Ji išsiėmė vieną cigaretę ir trumpai, su nuostaba apžiū- 
rėjusi įsikando. Burna buvo mažytė, viršutinė lūpa šiek tiek užsi- 
rietusi į viršų. Brūkštelėjau degtuką ir pridegiau cigaretę. Mergi- 
nai pakreipus galvą, išryškėjo jos ausies forma. Tai buvo jauna ir 
šviežia, tarsi ką tik pagaminta, ausis. Palei ploną kontūrą spindėjo 
trumpi pūkeliai. 

Įgudusiais judesiais, su pasimėgavimu išpūtė dūmą ir lyg ką pri- 
siminusi pakėlė į mane akis. Ant abiejų akinių nuo saulės stiklų at- 
sispindėjo į dvi dalis pasidalijęs mano veidas. Tamsut tamsutėliai 
akiniai buvo pagaminti iš šviesą atspindinčio stiklo, todėl jos akių 
visiškai nesimatė. 

- Kaimynas? - paklausė mergina. 

— Aha, - pirštu mostelėjau namų kryptimi, nors pats gerai nebe- 
supratau, kur tiksliai jie yra. Viskas dėl tų kelių keistu kampu išsi- 
lenkusių posūkių. Tad nusprendžiau išsisukti bent apytikriai paro- 
dydamas į tą pusę. Tai vis tiek nieko nekeitė. 

— Ką čia veikei? 

- Ieškojau katino. Dingo prieš tris ar keturias dienas, - atsakiau 
į kelnes trindamas suprakaitavusį delną. - Vienas žmogus jį paste- 
bėjo čia netoliese. 

— Koks tas katinas? 

— Stambus. Rudais dryžiais, uodegos galas užlinkęs. 
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— O vardas? 

— Kieno? 

- Taigi katino. Juk jis turi vardą, ar ne? - iš už akinių nuo saulės 
stiklų įsispitrijo (manau, kad įsispitrijo) į mane mergina. 

— Noboru, - atsakiau aš. - Vatanabė Noboru. 

- Kaip katinui, sakyčiau, didingas vardas. 

— Čia žmonos brolio vardas. Jie panašūs, tai juokais taip ir pa- 
vadinom. 

— Kuo panašūs? 

- Judesiais. Tokia pat eisena, žvilgsnis, apsnūdęs veidas. 

Mergina pirmą kartą nusišypsojo. Nuo veido nuslinkus rimtu- 
mui, ji pasirodė dar vaikiškesnė nei iš pradžių. Truputėlį užsirietusi 
viršutinė lūpa atsikišo keistu kampu. 

Pasirodė, kad vėl išgirdau balsu sakant glostyk. Bet tai buvo tele- 
fonu skambinusios moters balsas. Ne šitos merginos. Plaštaka nuo 
kaktos nusibraukiau prakaitą. 

- Vadinasi, rudas dryžuotas katinas, truputį užlinkusiu uodegos 
galiuku, tiesa? - pakartojo mergina tarsi norėdama pasitikslinti. — 
O turėjo kokį nors antkaklį ar dar ką nors? 

- Juodą antkakliuką nuo blusų, - pasakiau. 

Mergina, nepakeldama rankos nuo medinių vartelių, dešimt, gal 
penkiolika, sekundžių mąstė. Tada man po kojomis ant žemės nu- 
metė nuorūką. 

- Gal galėtum sumindyti, a? Aš basa. 

Teniso batelių padu rūpestingai užgesinau cigaretę. 

— Man atrodo, tą katiną aš mačiau, - lėtai, tarsi norėdama at- 
skirti kiekvieną žodį, pasakė mergina. - Į uodegos galiuką atidžiai 
neįsižiūrėjau, bet tai buvo rudas rainas katinas, didelis, tikriausiai 
su atkakliu. 
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— Kada jį matei? 

- Hm, kada galėjau jį matyti? Pastebėjau keletą kartų. Pastaruo- 
ju metu ištisai deginuosi kieme, bijau, neprisiminsiu, kada tiksliai 
jį mačiau, bet tikrai žinau, kad per šias tris keturias dienas. Mūsų 
sodas tapęs kaimynų katinų pereinamuoju taku - visokie čia vaikš- 
to. Visi jie išlenda iš Sudzukių gyvatvorės, pereina mūsų kiemą ir 
nueina į Mijavakių sodą. 

Mergina pirštu parodė į negyvenamą namą priešais. Akmeninis 
paukštis to namo kieme tebestovėjo išskleidęs sparnus, aukštaūgės 
rykštenės tebegėrė vasaros pradžios saulės šviesą, ant antenos mo- 
notoniškai tebeburkavo balandis. 

— Ačiū, kad pasakei, - padėkojau merginai. 

- Klausyk, nenorėtum palaukti mano kieme? Vis tiek visi kati- 
nai per jį pereina, be to, jei taip ratais vaikštinėsi, žmonės pamanys, 
kad vagis, ir iškvies policiją. Jau ne kartą yra taip buvę. 

- Bet laukti katino svetimam kieme irgi nieko gero. 

- Na jau, dėl to gali nesijaudinti. Namie aš viena ir neturėda- 
ma su kuo pasišnekėti siaubingai nuobodžiauju. Juk visai neblogai 
dviese mėgautis saulės šiluma ir laukti praeinant katino? Mano akys 
geros, aš tau padėsiu. 

Pažiūrėjau į laikrodį. Dvi valandos ir trisdešimt šešios minutės. 
Šiandien buvo likę tik sulankstyti skalbinius ir paruošti vakarienę. 

— Na gerai, palauksiu iki trečios, - sutikau. 

Pro medinius vartelius įėjau į vidų, o žingsniuodamas mergi- 
nai iš paskos pastebėjau, kad ji nežymiai velka dešinę koją. Siauri 
merginos pečiai, pakrypę į dešinę, taisyklingai, lyg mašinos velenas, 
lingavo. Žengusi kelis žingsnius ji sustojo ir paliepė eiti šalimais. 

- Praeitą mėnesį pakliuvau į avariją, - trumpai paaiškino. - Va- 
žiavau motociklu ir nukritau. Nepasisekė. 
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Pačiame kiemo viduryje ant vejos stovėjo du brezentiniai 
šezlongai. Ant vieno atlošo kabojo didžiulis mėlynas rankšluostis, 
ant kito netvarkingai gulėjo raudonas „Marlboro“ pakelis, peleninė 
ir didelė magnetola. Iš jos garsiakalbių tyliai sklido man nežinomas 
sunkusis rokas. 

Daiktus nuo krėslo ji nukėlė ant vejos, ten pasodino mane, iš- 
jungė magnetolą. Sėdėdamas pro medžius galėjau matyti skersgatvį 
ir negyvenamą namą kitoje pusėje. Matėsi ir akmeninė balto paukš- 
čio skulptūra, ir aukštaūgės rykštenės, ir metalinio tinklo tvora. Įsi- 
vaizdavau, kad iš čia mergina mane atidžiai sekė. 

Kiemas buvo erdvus ir paprastas. Tolyn nuožulniu šlaitu drie- 
kėsi veja, vietomis augo medžių. Kairėje šezlongo pusėje matėsi 
gana didelis tvenkinys išmūrytais krantais, pastaruoju metu, rodos, 
nenaudojamas, be vandens, į saulę atsukęs pažaliavusį dugną, kaip 
aukštielninkas vandens gyvūnas pilvą. Už medžių šmėžavo dailiai 
nusklembtas senas vakarietiško stiliaus namas - nei labai didelis, 
nei per daug prabangus. Tik sodas buvo erdvus ir tikrai kruopščiai 

— Kadaise esu dirbęs vejų pjovimo įmonėje, - pasakiau. 

— Mat kaip, - abejingai atsakė mergina. 

- Tikriausiai nelengva prižiūrėti tokį didelį sodą. 

- Tavo namuose nėra sodo? 

- Yra, bet mažiukas. Auga gal du ar trys hortenzijų krūmai, - 
pasakiau. - Tu visada būni viena? 

- Aha. Dienomis aš visada viena. Iš ryto ir vakarais ateina pagal- 
bininkė, o šiaip visąlaik viena. Klausyk, gal norėtum išgerti ko nors 
šalto? Turiu ir alaus. 

- Ne, nieko nenoriu. 

- Tikrai? Nesivaržyk. 


— Nenoriu, - atsisakiau. - O tau nereikia į mokyklą? 

- O tau nereikia į darbą? 

- Kad ir norėčiau, neturiu, kur eiti, - pasakiau. 

— Išmetė? 

— Pats išėjau. 

- O ką dirbai? 

- Advokatų pasiuntinuku, - atsakiau. Tada giliai įkvėpiau ir lėtai 
tęsiau:.- Privačiose ir valstybinėse įstaigose surinkdavau dokumen- 
tus, rūšiuodavau visokius popierius, tikrindavau ankstesnius įvy- 
kius, sekretoriaudavau teismuose. 

- Bet metei, tiesa? 

— Aha. 

— O žmona dirba? 

- Dirba, - pasakiau. 

Išsitraukiau cigaretę, įsikandau, brūkštelėjęs degtuką priside- 
giau. Medyje netoliese čiulbėjo prisukamas paukščiukas. Jis varžtus 
pasuko dvylika, o gal trylika kartų ir išsikraustė į kitą medį. 

— Katinai visada eina tuo keliuku, - mergina pirštu parodė į 
plyšį vejos gale. - Matai, ten, už Sudzukio gyvatvorės, stovi atlie- 
kų deginimo krosnis. Iš ten jie išlenda, pereina veja, pralenda pro 
vartelių apačią ir nueina į sodą priešais. Kelias visada tas pats. O 
Sudzukis dėstytojauja universitete ir dažnai pasirodo per televiziją. 
Žinojai? 

- Koks Sudzukis? 

Mergina papasakojo apie Sudzukį, bet aš jo nepažinojau. 

- Televizoriaus aš beveik nežiūriu, - prisipažinau. 

- Bjauri šeimynėlė, - pasakė mergina. - Nori mat populiarūs 
būti. Vis tiek visi, kurie lenda į televiziją, netikri. 

— Tu taip manai? 
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Mergina pasiėmė „Marlboro“ pakelį, išsitraukė cigaretę, bet ne- 
prisidegė, tik kurį laiką vartė rankose. 

— Na, tarp jų visų gal ir yra saujelė didžių žmonių, bet man jie vis 
tiek nepatinka. O Mijavakiai buvo normalūs. Žmona maloni, vyrui 
priklausė du ar trys restoranai. 

— O kodėl jie dingo? 

— Nežinau, - mergina nagu krapštė cigaretės galą. - Gal skolos 
kokios ar dar kas. Dingo staigiai. Jau bus kokie dveji metai, kaip jų 
nebėra. Namai palikti likimo valiai, mama nuolat skundžiasi, kad 
katinų vis daugėja, nesaugu. 

— Negi tiek daug tų katinų? 

Mergina pagaliau įsikando cigaretę ir žiebtuvėliu prisidegė. 
Tada linktelėjo. 

— Visokių jų yra. Ir nuplikusių, ir vienaakių... akis išlupta, o vie- 
toj jos tik užsitraukusios mėsos. Bjauru, tiesa? 

— Bjauroka, - pritariau. 

— Viena mano giminaitė turi po šešis pirštus. Ta mergaitė už 
mane truputį vyresnė, o prie mažųjų pirštų priaugę dar po vieną 
mažytį kaip kūdikio pirštelį. Bet ji taip meistriškai juos užlenkia, 
kad iš pirmo žvilgsnio nieko nesuprasi. O ji graži. 

— Hm, - numykiau aš. 

— Kaip manai, tai paveldima? Kaip ten sakoma... genealogiškai. 

— Nežinau, - pasakiau. 

Ji akimirką tylėjo. Rūkydamas spoksojau į taką, kuriuo vaikšto 
katinai. Kiek laiko čia sėdžiu, dar nė vienas nepasirodė. 

— Otutikrai nieko negersi? Einu atsinešti kolos, - pasiūlė mergina. 

Atsakiau, kad nieko nereikia. 

Kai ji pakilo nuo šezlongo ir vilkdama vieną koją pradingo me- 
džių šešėlyje, į rankas paėmiau žurnalą, kuris gulėjo prie kojų, ir 
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paskubomis perverčiau. Priešingai nei spėjau, tai buvo vyrams skir- 
tas mėnesinis žurnalas. Paveikslėlyje žurnalo viduryje buvo pavaiz- 
duota moteris plonais apatiniais, pro juos persišvietė lyties forma ir 
gaktos plaukai, ant kėdės ji sėdėjo nenatūralia poza, plačiai išskė- 
tusi kojas. O vargeli, pagalvojau ir, padėjęs žurnalą atgal į vietą, ant 
krūtinės susinėriau rankas, tada vėl nukreipiau akis į kelią, kuriuo 
vaikšto katinai. 


Po kurio laiko nešina kolos stikline grįžo mergina. Buvo nusiren- 
gusi „Adidas“ berankovę ir dabar vilkėjo šortus ir maudymosi kos- 
tiumėlio liemenėlę. Ši buvo kukli, išryškinanti krūtinės formą, nu- 
garoje surišama raišteliais. 

Teisybė, popietė buvo karšta. Net ramiai sėdint ant krėslo prie- 
šais saulę ant pilkų marškinėlių matėsi juodos prakaito dėmės. 

— Klausyk, o jeigu sužinotum, kad mergina, kurią tu myli, turi 
šešis pirštus, ką darytum? - ji pratęsė ankstesnę temą. 

- Parduočiau į cirką, - atsakiau. 

- Rimtai? 

- Juokauju, - patikinau nustebęs. - Tikriausiai nekreipčiau dė- 
mesio. 

— Net ir tuo atveju, jeigu tai galėtų pereiti vaikui? 

Akimirką pamąsčiau. 

- Manau, kad nekreipčiau dėmesio. Vienu pirštu daugiau - 
menkas kliuvinys. 

- Ojeigu ji turėtų keturias krūtis? 

Ir apie tai akimirką mąsčiau. 

— Nežinau, - pasakiau. 

Keturios krūtys? Regis, pokalbiui nebus galo, todėl nusprendžiau 
pakeisti temą. 


— Kiek tau metų? 

- Šešiolika, - atsakė mergina. - Ką tik sukako šešiolika. Mokausi 
antroje gimnazijos klasėje. 

— Neini į mokyklą? 

- Kai ilgiau pavaikštau, įskausta koja. Prie akies irgi susižei- 
džiau. Mokykla gana griežta, jeigu sužinotų, kad nukritau nuo 
motociklo ir dar susižeidžiau, nežinau, kas man būtų. Štai todėl ir 
nusprendžiau praleisti pamokas dėl ligos. Koks skirtumas? Vienus 
metus į mokyklą galima neiti. Aš visai nenoriu kuo greičiau pereiti 
į aukštesnę klasę. 

- Hm, - numykiau. 

— Bet, jeigu grįžtume prie ankstesnės temos, sakei, kad galėtum 
vesti merginą su šešiais pirštais, bet jeigu su keturiomis krūtimis, 
tai jau nenorėtum. 

— Nesakiau, kad nenorėčiau. Sakiau, kad nežinau. 

— O kodėl nežinai? 

— Nes negaliu įsivaizduoti. 

— O šešis pirštus gali? 

— Daugmaž. 

- Tai koks gi skirtumas? Tarp šešių pirštų ir keturių krūtų? 

Ir vėl susimąsčiau, bet tinkamo paaiškinimo nesugalvojau. 

— Aš tikriausiai per daug klausinėju? - pro akinių nuo saulės 
stiklus ji pažvelgė į mane. 

— Ar tau taip dažnai sako? - paklausiau. 

— Kartais. 

— Klausti nėra blogai. Kai paklausi, pašnekovas irgi susimąsto. 

— Bet dauguma žmonių apie nieką nesusimąsto, - pažvelgė ji į 
kojas. - Atsako bet ką ir baigta. 
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Pasukiojęs galvą, nukreipiau žvilgsnį į katinų taką. Ir ką aš čia 
veikiu? Juk dar nepasirodė nė vienas katinas. 

Vis dar ant krūtinės sunertomis rankomis dvidešimt, o gal tris- 
dešimt sekundžių pabuvau stipriai užsimerkęs. Jutau, kaip iš įvairių 
kūno vietų veržiasi prakaitas. Rodėsi, kad ant kaktos, po nosimi ir 
ant kaklo prikrauta nemaloniai sudrėkusių plunksnų, o marškinė- 
liai ant krūtinės karo tarsi vėliava dieną be vėjo. Saulės šviesa ant 
mano kūno gulė keistu svoriu. Mergina pateliūskavo kolos stiklinę, 
ledukai suskambėjo visai kaip varpeliai karvėms po kaklu. 

- Jei apsnūdai, pamiegok. Pažadinsiu, jeigu pamatysiu katiną, - 
tyliai sušnibždėjo mergaitė. 

Aš nepramerkdamas akių tylomis linktelėjau. 

Akimirksniu viskas aplinkui nuščiuvo. Ir balandis, ir prisuka- 
mas paukščiukas kažkur dingo. Nebesigirdėjo nei vėjo, nei prava- 
žiuojančių mašinų burzgimo. Tuo tarpu aš vis galvojau apie telefo- 
nu skambinusią moterį. Ar tikrai ją pažinojau? 

Bet prisiminti jos nepajėgiau. Visai kaip Džordžo de Kiriko pa- 
veiksluose: į tolį, kirtęs gatvę, nusidriekė tik moters šešėlis. O sub- 
stancija liko toli už mano sąmonės ribų. Ties ausimi vis tilindžiavo 
varpeliai. 

— Miegi? - vos girdimai paklausė mergina. 

— Ne. 

— Galiu pasislinkti arčiau? Man lengviau kalbėti tylomis. 

— Gali, - pasakiau neatsimerkdamas. 

Mergaitė savąjį krėslą priglaudė prie manojo. Pasigirdo sausas 
susiliečiančių medinių rėmų dunkstelėjimas. 

Keista. Mergaitės balsas, klausantis atsimerkus, ir mergaitės balsas, 
klausantis užsimerkus, skamba visiškai skirtingai. Pirmą kartą taip. 


— Ar galiu kalbėti? - paklausė mergina. - Kalbėsiu labai labai 
tyliai, gali neatsakinėti ir miegoti, gerai? 

— Gerai, - sutikau. 

— Kaip nuostabu, kad žmonės miršta, - pasakė mergina. 

Ji kalbėjo man tiesiai į ausį, todėl jos žodžiai kartu su šiltu drėg- 
nu kvapu slydo tiesiai į mane. 

— Kodėl? - paklausiau. 

Mergina, lyg užlipdydama voką, prie mano lūpų pridėjo pirštą. 

— Neklausinėk, - paliepė. - Dabar nenoriu, kad klausinėtum. Ir 
neatsimerk. Supratai? 

Aš linktelėjau taip pat nežymiai, kaip ji tyliai kalbėjo. 

Ji atitraukė pirštą nuo mano lūpų ir uždėjo man ant riešo. 

— Jaučiu, kad norėčiau prapjauti skalpeliu ir pažiūrėti vidun. 
Ne lavoną, ne. Tą mirties gniutulą. Nepaliauju galvojusi, kad jis 
kažkur ten lindi. Toks lėtas, kaip softbolo kamuoliukas, minkštas, 
suparalyžiuotais nervais. Norėčiau ištraukti jį iš mirusiojo vidaus 
ir prapjauti. Vis mąstau. O kas gi ten, viduje? Jeigu tūbelėje su- 
kietėja dantų pasta, tai gal ir ten kas nors sukietėja? Tau taip ne- 
atrodo? Bet ne, nereikia, neatsakinėk. Minkštimas išorėje, skver- 
biantis gilyn, darosi vis kietesnis. Todėl pirmiausia prapjaučiau 
paviršių dengiančią luobą, nuimčiau minkštimą po ja ir skalpeliu 
ar šiaip kokia nors mentele jį prasklaidyčiau. Taip skverbiantis 
gilyn, minkštimas vis kietėtų, kol pavirstų maža šerdimi. Tokia 
mažyte, kaip rutulinio guolio kamuoliukas, ir baisiai kieta. Tau 
taip neatrodo? 

Mergina porą kartų atsikrenkštė. 

- Pastaruoju metu nuolat apie tai galvoju. Tikriausiai dėl to, kad 
esu laisva. Tikrai. Kai nėra ką veikti, mintys nuneša vis toliau ir to- 
liau. O kai mintys nuplaukia per toli, nebesimato, kas už jų. 


Tada mergina patraukė pirštą nuo mano riešo ir baigė gerti kolą. 
Iš ledukų skambtelėjimo supratau, kad stiklinė tuščia. 

- Viskas gerai, katino aš akylai žiūriu. Nesijaudink. Kai tik pa- 
sirodys Vatanabės Noboru siluetas, iš karto tau pasakysiu. Todėl 
sėdėk stipriai užsimerkęs. Vatanabė Noboru tikrai vaikšto kur nors 
netoliese. Juk visi katinai vaikšto tomis pačiomis vietomis, tiesa? Jis 
tikrai pasirodys. Reikia laukti ir įsivaizduoti. Kad Vatanabė Noboru 
dabar artinasi link mūsų. Brenda per žoles, pralenda pro gyvatvorę, 
vis sustodamas ir uosdamas gėlių kvapą pamažu artinasi. Nupiešk 
vaizduotėje tokį vaizdą. 

Kaip palieptas, mintyse bandžiau nupiešti katiną, bet pavyko nu- 
brėžti tik visai neryškų, tarsi priešais saulę darytoje nuotraukoje, ka- 
tino atvaizdą. Akinanti saulės šviesa, prasimušusi pro akių vokus, iš- 
sklaidė tamsą, ir aš niekaip nepajėgiau tiksliai prisiminti katino. Mano 
įsivaizduojamas Vatanabė Noboru buvo išsikraipęs ir nenatūralus, 
kaip prastas portretas. Panašūs buvo tik bendri bruožai, o esminės de- 
talės visiškai iškrito. Net nebeprisiminiau, kaip jis vaikščiojo. 

Mergaitė vėl uždėjo savo pirštą man ant riešo ir šįkart švelniai 
nubraižė kažkokius ornamentus. Tai buvo keistos formos figūros. 
Jai taip ant mano riešo piešiant tuos ornamentus, jutau, kad į mano 
sąmonę bando prasiskverbti visai kitokia tamsa. Tikriausiai grimz- 
tu į miegus. Miegoti nenorėjau, bet buvau bejėgis tam pasipriešinti. 
Ant nuožulniai išlinkusio brezentinio šezlongo mano kūnas atrodė 
gremėzdiškas ir sunkus. 

Tokioje tamsoje pajėgiau įsivaizduoti tik keturias Vatanabės 
Noboru kojas. Keturias švelniai rudos spalvos kojas su guminėmis 
minkštomis pagalvėlėmis ant padukų. Tos kojos tyliai kažkur žings- 
niavo per Žemę. 

Kieno žemę? 

Aš nežinojau. 
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— Ar nemanai, kad kažkur tavo galvoje yra lemtinga akloji 
dėmė? - tyliai sušnibždėjo moteris. 


Nubudau vienas. Ant šezlongo, pritraukto prie manojo, merginos 
nebuvo. Rankšluostis, cigaretės ir žurnalas gulėjo kaip gulėję, bet 
kolos stiklinė ir magnetola buvo dingusios. 

Saulė krypo vakarop, pušies šakų šešėlis iki pat gurnų susupo 
mano kūną. Laikrodžio rodyklė rodė tris valandas keturiasdešimt 
minučių. Kelis kartus papurčiau galvą, kaip purtoma tuščia skardi- 
nė, pakilau nuo kėdės ir apsižvalgiau aplinkui. Vaizdas buvo lygiai 
toks pat, kaip ir tada, kai pirmą kartą jį pamačiau. Erdvi veja, tuš- 
čias tvenkinys, gyvatvorė, akmeninis paukštis, aukštaūgės rykšte- 
nės, televizijos antena. Katino nebuvo. Nebuvo ir merginos. 

Atsisėdau ant vejos šešėlyje, delnu glosčiau žolę ir, vis užmes- 
damas akį į katinų taką, laukiau grįžtant merginos. Tačiau net po 
dešimties minučių nei katinas, nei mergina nepasirodė. Aplinkui 
nebuvo nė gyvos dvasios. Negalėjau nuspręsti, ką daryti. Atrodė, 
kad kol miegojau, siaubingai pasenau. 

Dar kartą atsistojau, užmečiau akį į namą. Bet ir ten nesimatė 
žmonių. Tik erkerio stiklas ryškiai spindėjo vakaro saulėje. Netu- 
rėdamas ką daryti, perėjau veja per kiemą, išėjau į skersgatvį ir grį- 
žau namo. Katino taip ir nesuradau, bet bent jau padariau viską, ką 
galėjau. 


Grįžęs sulanksčiau sausus skalbinius ir pagaminau lengvą vakarie- 
nę. Tada svetainėje atsisėdau ant grindų ir atsirėmęs į sieną skaičiau 
vakarinį laikraštį. Pusę šeštos dvylika kartų nuskambėjo telefono 
skambutis, bet ragelio nekėliau. Net ir nutilus, jo aidas tarsi dulkės 
tebesklandė kambario prieblandoje. Stalinis laikrodis kietais pirš- 


tais daužė erdvėje plūduriuojančią peršviečiamą lentą. Pagalvojau, 
kad pasaulis panašus į mechanizmą. Vieną kartą per dieną atskren- 
da prisukamas paukščiukas ir prisuka pasaulio varžtus. O aš vie- 
nas tame pasaulyje senstu ir auginu mirtį, panašią į baltą minkštą 
kamuoliuką. Net ir tada, kai kietai miegu tarp Saturno ir Urano, 
prisukami paukščiukai nenuilsdami atlieka savo pareigas. 

Staiga pagalvojau, kad būtų galima sukurti eilėraštį apie pri- 
sukamus paukščiukus. Bet į galvą niekaip neatėjo pirma eilutė. Ir 
vargu ar paauglės labai apsidžiaugtų, perskaičiusios eilėraštį apie 
prisukamą paukščiuką. Jos net nežino, kad toks egzistuoja. 


Žmona grįžo pusę aštuntos. 

— Nepyk. Viršvalandžiai, - atsiprašė ji. - Niekaip neradau vieno 
studento perlaidos už mokslą dokumentų. Praktikantės klaida, bet 
jai vadovauju aš. 

— Nieko tokio, - pasakiau. Ir, svieste apkepęs Žuvį, pagaminau 
salotų bei miso sriubos. Tuo tarpu žmona virtuvėje prie stalo skaitė 
vakarinį laikraštį. 

- Klausyk, o tu apie pusę šeštos buvai namie? - paklausė ji. — 
Skambinau, norėjau pasakyti, kad užtruksiu darbe. 

— Baigėsi sviestas, tai ėjau pirkti, - pamelavau. 

— Banke buvai? 

- O kaipgi, - atsakiau. 

— O katinas? 

- Neradau. 

- Aišku, - nutęsė žmona. 


Po vakarienės, išėjęs iš vonios, žmoną radau sėdinčią svetainėje, 
tamsoje. Susigūžusi, su pilkais marškinėliais atrodė kaip į kampą 


numestas krepšys. Man jos taip pagailo. Ji atsidūrė netinkamoje 
vietoje. Jeigu būtų buvusi kitur, gal būtų buvusi daug laimingesnė. 

Rankšluosčiu nusausinęs plaukus atsisėdau ant sofos priešais ją. 

— Ar kas nutiko? - paklausiau. 

— Katinas tikriausiai jau nugaišo, - pasakė žmona. 

— Na jau, - paprieštaravau. - Vaikšto kur nors. Išalks ir sugrįš. 
Juk jau yra taip buvę. Tikrai, kai gyvenome Koendžyje... 

- Šįkart viskas kitaip. Aš žinau. Katinas negyvas ir dabar pūva 
kur nors žolėse. Ieškojai to negyvenamo namo kieme? 

— Gal išprotėjai? Juk negaliu be leidimo ten lįsti, nesvarbu, kad 
niekas negyvena, vis tiek svetimas namas. 

- Tu jį nugalabijai, - pareiškė žmona. 

Atsidusau ir dar kartą rankšluosčiu nusausinau plaukus. 

— Tu matei, kaip jis gaišta, ir negelbėjai jo, - tamsoje pakartojo ji. 

— Nebesuprantu, - pasakiau. - Katinas pats dingo. Kuo aš čia 
dėtas? Juk ir pati tiek suvoki? 

— Bet tu to katino nemylėjai. 

- Galir nemylėjau, - pripažinau. - Bent jau tiek, kiek tavęs, tikrai 
ne. Bet aš to katino niekada neskriaudžiau ir kasdien jį šėriau. Aš 
šėriau. Tai, kad jis man nepatiko, dar nesudaro prielaidos jo nuga- 
labyti. Jei jau taip, išeina, kad būsiu išžudęs didžiąją žmonijos dalį. 

— Tu toks žmogus, - pasakė žmona. - Visada taip buvo. Žudai 
nepakeldamas rankos. 

Norėjau ką nors sakyti, bet supratęs, kad ji verkia, patylėjau. 
Tada į skalbinių dėžę įmečiau rankšluostį ir nuėjęs į virtuvę iš šaldy- 
tuvo išsitraukiau alaus. Niekam tikusi diena. Niekam tikusių metų 
niekam tikusio mėnesio niekam tikusi diena. 

Vatanabe Noboru, na kurgi tu? Nejaugi prisukamas paukščiukas 
tavęs neprisuko? 
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Visai kaip eilėraščio posmas. 


Vatanabe Noboru 

Na kurgi tu? 

Nejaugi prisukamas paukščiukas 
Tavęs neprisuko? 


Išgėrus daugiau nei pusę skardinės alaus, suskambo telefonas. 

- Atsiliepk, - sušukau į tamsą svetainėje. 

— Nenoriu. Pats atsiliepk, - atšovė žmona. 

— Nenoriu, - pasakiau aš. 

Niekam neatsiliepus telefonas skambėjo toliau. Skambutis van- 
giai maišė tamsoje skendinčias dulkes. Per visą tą laiką nei aš, nei 
žmona neištarėme nė žodžio. Aš gėriau alų, žmona toliau tyliai ver- 
kė. Suskaičiavau iki dvylikos skambučių, bet paskui lioviausi - tegu 
sau skamba. Negali gi skaičiuoti iki begalybės. 
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Antrasis duoninės užpuolimas 


Vis dar nesu tvirtai įsitikinęs, ar papasakoti žmonai apie duoninės 
užpuolimą buvo teisingas pasirinkimas, ar ne. Tikriausiai tai klau- 
simas, kurio sprendimui kriterijus „teisinga-neteisinga“ netiko. Ki- 
taip tariant, šioje žemėje yra neteisingų pasirinkimų, kurie lemia 
teisingus rezultatus. Ir atvirkščiai, yra teisingų pasirinkimų, kurie 
lemia neteisingus rezultatus. Tam, kad būtų išvengta tokio nelogiš- 
kumo (manau, vadinti tai nelogiškumu galima), svarbu suprasti, 
jog mes iš tiesų ničnieko nepasirenkame. Tokia iš esmės mano gyve- 
nimo filosofija. Kas įvyko - įvyko, kas neįvyko - dar neįvyko. 

Kai laikaisi tokio požiūrio, kartais nutinka įvairių dalykų. Kad ir 
prasitarimas apie duoninės užpuolimą žmonai. Kas papasakota, tas 
papasakota, o ir pats įvykis jau seniai nugrimzdo į praeitį. Ir jeigu 
tas nutikimas žmonėms pasirodys keistas, aš manau, natūraliausia 
jo priežasčių būtų ieškoti aplinkybių visumoje. Nors, galvok negal- 
vojęs, jau niekas nuo to nepasikeis. Tai tik mintys ir nieko daugiau. 

Apie duoninės užpuolimą žmonai prasitariau netikėtai. Nei iš 
anksto buvau nusprendęs apie tai papasakoti, nei prabilau staiga jį 
prisiminęs. Prieš ištardamas žmonai žodžius „duoninės užpuoli- 
mas“, pats buvau apie tą įvykį visiškai pamiršęs. 

Apie duoninės užpuolimą man tada priminė nebepakeliamas 
alkio jausmas. Buvo antra valanda nakties. Mes su žmona, šeštą 
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valandą lengvai pavakarieniavę, pusę dešimtos įlindome į lovą ir 
užmigome, tačiau kažkodėl abu tuo pat metu nubudome. Praėjus 
vos akimirkai mus apėmė baisus alkio jausmas, tarsi vėjo sūkurys iš 
Ozo šalies burtininko. Tai buvo, sakyčiau, net absurdiškas, triuški- 
nantis alkio jausmas. 

Tačiau šaldytuve neradome nė vieno valgomo daikto, verto va- 
dintis maistu. Ten buvo tik prancūziško salotų padažo, šešios skar- 
dinės alaus, du suvytę svogūnai, sviesto ir šaldytuvo kvapų sugė- 
riklis. Mes tik prieš geras dvi savaites susituokėme, todėl aiškaus, 
bendro suvokimo apie maistą dar neturėjome. Ir be to laukė kalnai 
dalykų, dėl kurių reikėjo susitarti. 

Tuometaš dirbau teisininkų kontoroje, o žmona - dizaino mokyk- 
loje. Man buvo dvidešimt aštuoneri ar dvidešimt devyneri (nežinau 
kodėl, bet savo amžiaus tais metais, kai susituokėm, niekaip neprisi- 
miniau), oji už mane buvo dvejais metais ir aštuoniais mėnesiais jau- 
nesnė. Mūsų gyvenimas buvo baisiai įtemptas, tarsi trimatė ola grūste 
visko prigrūstas, tad iš anksto pasirūpinti maistu nebesuspėjome. 

Išlipę iš lovos be jokio aiškaus tikslo nuėjome į virtuvę ir atsisė- 
dome prie stalo vienas priešais kitą. Buvome pernelyg išalkę, kad 
vėl užmigtume - vien tik prigulti jau buvo kančia. Ką nors veikti 
taip pat neturėjome jėgų. Niekaip nesupratome, iš kur ir kaip atke- 
liavo toks stiprus alkis. 

Vedami menkutės vilties, keletą kartų pakaitomis atidarėme šal- 
dytuvą, tačiau nuo to jo turinys nepasikeitė. Alus, svogūnai, svies- 
tas, prancūziškas salotų padažas ir šaldytuvo kvapų sugėriklis. Buvo 
galima svieste pasikepinti svogūnų, bet neatrodė, kad dvi apvytu- 
sios galvutės būtų galėjusios pripildyti tuščius mūsų pilvus. Svogū- 
ną reikia valgyti su kuo nors, pats vienas jis nėra iš tų maisto pro- 
duktų, kurie malšina alkį. 
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- O kaip šaldytuvo kvapų sugėriklio ir prancūziško salotų pada- 
žo apkepas? - bandžiau juokauti, bet, kaip ir reikėjo tikėtis, tai buvo 
nuleista negirdomis. 

- Arba važiuokime paieškoti visą parą veikiančio restorano, - 
pasiūliau. - Didesniam kely tikrai bus bent vienas. 

Tačiau žmona tą pasiūlymą atmetė. Ji pasakė visai nenorinti val- 
gyti mieste. 

— Keistoka po vidurnakčio trenktis kažkur valgyti, - pasakė. 
Šiuo atžvilgiu ji buvo labai senamadiška. 

- Gal tu ir teisi... - atsidusau. 

Tikriausiai vedybinio gyvenimo pradžioje taip nutinka dažnai, 
bet tie žmonos žodžiai mano ausims skambėjo lyg apreiškimas. 
Aiškiai pajutau, kad šis alkis yra ypatingas, ir jis neturėtų būti pato- 
giai numalšintas kiaurą parą veikiančiame restorane. 

O kas yra tas ypatingas alkis? 

Galiu pateikti tokį vaizdinį: 

1. Įsilipęs į nedidelę valtelę plūduriuoju ramioje jūroje. 2. Pa- 
žvelgus žemyn, matosi povandeninio ugnikalnio viršūnė. 3. Atstu- 
mas tarp vandens paviršiaus ir tos viršūnės neatrodo labai didelis, 
bet kaip iš tiesų, nežinia. 4. Vanduo per daug skaidrus, kad galėtum 
nustatyti tikrąjį atstumą. 

Nuo tos akimirkos, kai žmona pasakė, kad į kiaurą parą veikian- 
tį restoraną ji tikrai nevažiuos, iki tada, kai aš pritariau jos minčiai, 
tai yra per tas dvi, o gal tris sekundes, mano galvoje iškilęs vaizdinys 
buvo maždaug toks. Kadangi aš tikrai ne koks Zigmundas Froidas, 
tai nesugebėjau tiksliai išanalizuoti to vaizdinio prasmės, bet nuo- 
jauta man kuždėjo, kad tai vienas iš apreiškimų. Būtent todėl (ne- 
svarbu, kad alkis buvo keistai stiprus) pusiau automatiškai pritariau 
jos minčiai dėl maisto iš namų nevažiuoti. 
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Nelikus kitos išeities atsidarėme alaus skardines. Juk gerti alų 
buvo daug geriau nei valgyti svogūnus. Kadangi žmona nebuvo di- 
delė alaus mėgėja, aš išgėriau keturias skardines iš šešių, o jai atiteko 
likusios dvi. Kol gurkšnojau, ji kaip voverė lapkritį stropiai apieško- 
jo virtuvės lentynas ir vieno maišelio dugne surado keturis užmirš- 
tus sviestinius sausainius. Jie ten gulėjo dar nuo tada, kai kepėme 
pagrindą sūrio pyragui. Buvo sudrėkę ir minkšti, tačiau pasidalinę 
po du juos rūpestingai sugraužėme. 

Deja, nei alus, nei sviestiniai sausainiai beribiame mūsų alkyje 
nepaliko nė menkiausios žymės - nelyginant Sinajaus pusiasalis, 
žvelgiant iš dangaus. Jie lyg varganas peizažo fragmentas tik pasku- 
bomis pralėkė pro langus. 

Mudu skaitėme raides ant alaus skardinių, keletą kartų pažvel- 
gėme į laikrodį, užmesdavome akį į šaldytuvo duris, pasklaidėme 
vakarykščio vakarinio laikraščio puslapius, atviruko kraštu surin- 
kome ant stalo nubyrėjusius sausainių trupinius. Laikas buvo tam- 
siai vangus ir flegmatiškas, tarsi švininis svarelis žuvies pilve. 

— Taip išalkau pirmą kartą, - prisipažino žmona. - Įdomu, ar tai 
kaip nors susiję su mūsų santuoka? 

Pasakiau, kad nežinau. Gal ir susiję, o gal ir ne. 

Kol žmona virtuvėje ieškojo dar maisto likučių, aš vėl persi- 
svėriau per valties kraštą ir nužvelgiau ugnikalnio viršūnę. Jūros 
skaidrumas aplink mane visai išmušė iš pusiausvyros. Jaučiausi 
taip, tarsi kažkur saulės rezginio gilumoje būtų atsivėrusi ertmė. 
Nei įėjimo, nei išėjimo, grynų gryniausia ertmė. Pasirodė, kad 
toks nemalonus jausmas (pačios nebūties pojūtis) yra kažkuo pa- 
našus į baimės paralyžių, kai esi užlipęs ant pačios aukšto bokšto 
viršūnės. Taip supratau, kad alkis ir aukščio baimė turi bendrų 
bruožų. 
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Būtent tada ir pagalvojau, kad kadaise jau esu šitai patyręs. Ir 
tąkart aš buvau lygiai taip pat išalkęs kaip dabar. Tai buvo... 

— Per duoninės užpuolimą, - nejučiomis ištariau garsiai. 

— Kokį dar duoninės užpuolimą? - išsyk paklausė žmona. 

Taip ir grįžo duoninės užpuolimo prisiminimai. 


- Seniai seniai esu užpuolęs duoninę, - paaiškinau žmonai. - Ji 
nebuvo nei didelė, nei garsi. Duona ten buvo nei ypač skani, nei 
ypač neskani. Eilinė miesto duoninė, tokių pilna visur. Parduotuvių 
kvartalo centre vienas pagyvenęs vyrukas pats kepė duoną ir pats 
ją pardavinėjo. Tai buvo nedidukė duoninė, kurią uždarydavo, kai 
baigdavosi visos ryte iškeptos bandelės. 

— Kodėl užpuolimui pasirinkai tokią nuobodžią duoninę? - pa- 
klausė žmona. 

— Nes užpulti didelės kepyklos nebuvo reikalo. Mums reikėjo tik 
tiek duonos, kad numalšintume alkį. Pinigų juk vogti neplanavo- 
me. Mes buvome užpuolikai, o ne plėšikai. 

— Mes? - paklausė žmona. - Kas tie mes? 

- Aš turėjau draugą, - paaiškinau. - Bet tai nutiko jau daugiau 
nei prieš dešimt metų. Abu buvome baisiausiai neturtingi, net 
dantų pastos neišgalėdavome nusipirkti. Aišku, maisto irgi visada 
trūkdavo. Daug visokių eibių tada prikrėtėme, kad tik jo gautume. 
Duoninės užpuolimas - viena iš jų. 

— Nelabai suprantu, - įsistebeilijo į mane žmona. Jos akys atro- 
dė visai taip, tarsi ryto danguje būtų ieškojusios išblyškusių žvaigž- 
džių. - O kodėl nedirbai? Juk nors truputėlį dirbant buvo įmanoma 
užsidirbti, bent jau duonai? Tai daug paprasčiau. Na, už duoninės 
užpuolimą, pavyzdžiui. 

— Aš nenorėjau dirbti, - pasakiau. - Ir tai Žinojau visiškai aiškiai. 
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— Bet dabar juk dirbi? - nesuprato žmona. 

Linktelėjęs gurkštelėjau alaus. Tada vidine riešo puse pasitry- 
niau akies voką. Kelios skardinės alaus ėmė mane migdyti. Įnėrė į 
mano sąmonę kaip purvas ir kovojo tarpusavyje su alkiu. 

— Keičiantis laikams, keičiasi ir žmonės, - pasakiau. - Bet gal jau 
miegokime? Rytoj abiem anksti keltis. 

— Aš nenoriu miego, papasakok apie duoninės užpuolimą, - pa- 
reiškė žmona. 

— Nieko ten įdomaus, - pasakiau. - Bent jau ne taip įdomu, kaip 
tu tikiesi. Nebuvo jokių įspūdingų kautynių. 

— O užpuolimas pavyko? 

Nusprendęs, kad niekur nedingsiu, atlupau naujos alaus skardi- 
nės žiedelį. Jei jau žmona pradėdavo klausinėti, visada iškvosdavo 
iki pat galo. 

— Galima sakyti, kad pavyko. Nors galima sakyti, kad ir nepa- 
vyko, - pasakiau. - Na, duonos mes gavome, kiek tik širdis geidžia, 
bet tai nebuvo pagrobimas jėga. Dar prieš mums ją atimant, savi- 
ninkas tiesiog atidavė. 

— Dykai? 

— Ne dykai. Čia painoka, - papurčiau galvą. - Duoninės savinin- 
kas buvo klasikinės muzikos maniakas ir kaip tik tuo metu parduo- 
tuvėje klausėsi Vagnerio uvertiūrų rinkinio. Tad jis mums pasiūlė 
sandorį: jeigu mes tą plokštelę atidžiai perklausysime iki pat galo, 
duos mums išsinešti duonos tiek, kiek norėsime. Su draugu pasita- 
rėme. Ir nutarėme štai ką. Pasiklausyti muzikos juk nieko blogo. Tai 
nėra fizinis darbas tikrąja to žodžio prasme, niekas nebus ir sužeis- 
tas. Todėl peilius sukišome atgal į krepšį ir, susėdę ant kėdžių, kartu 
su duoninės savininku klausėmės „Tanhoizerio“ ir „Skrajojančio 
olando“ uvertiūrų. 
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— Ir tada gavote duonos? 

- Taip. Beveik visą parduotuvėje buvusią duoną susimetėme į 
krepšį ir grįžę namo keturias ar net penkias dienas valgėme, - pasa- 
kiau ir vėl gurkštelėjau alaus. Mieguistumas tarsi begarsės bangos, su- 
sidariusios dėl žemės drebėjimo jūros dugne, lėtai sūpavo mano valtį. 

- Be jokios abejonės, tikslą gauti duonos pasiekėme, bet, - toliau 
tęsiau aš, - pavadinti to nusikaltimu negalėjome. Tai buvo savotiški 
mainai. Mes paklausėme Vagnerio ir už tai gavome duonos. Žvel- 
giant iš teisinės pusės, tai buvo prekiniai mainai. 

— Bet klausytis Vagnerio nėra fizinis darbas. 

— Būtent, - sutikau. - Jeigu kepėjas būtų liepęs plauti indus ar 
valyti langus, tikriausiai būtume griežtai atsisakę ir tiesiog jėga paė- 
mę duoną. Bet savininkas to nepareikalavo, jis tik paprašė perklau- 
syti vinilinę Vagnerio plokštelę. Todėl mudu baisiausiai sumišome. 
Ko jau ko, o Vagnerio pasirodymo visai neplanavome. Tai buvo lyg 
ant mūsų kritęs prakeiksmas. Kai dabar pagalvoju, reikėjo mums 
tada nesiklausyti jokios muzikos, tiesiog peiliais senioką pagąsdin- 
ti ir jėga pasiimti duoną, kaip ir buvome suplanavę. Ir nebūtų kilę 
jokių problemų. 

- Bet kilo? 

Aš vėl riešo vidine puse pasitryniau akies voką. 

— Kaip čia pasakius... - pradėjau. - Problema plika akimi ne- 
matoma, ne konkreti. Tiesiog po to įvykio iš lėto ėmė keistis dau- 
gybė įvairių dalykų. O kas jau pasikeisdavo, taip ir likdavo visiems 
laikams. Galiausiai aš grįžau į universitetą ir sėkmingai jį baigiau. 
Paskui ėmiau dirbti teisininkų kontoroje ir ruoštis advokatūros eg- 
zaminams. Tuomet susipažinau su tavimi ir vedžiau. Antrą kartą 
užpulti duoninės nebegalėjau. 

— Ir viskas? 
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- Viskas. Čia pasakojimas baigiasi, - toliau gėriau alų aš. Taip iš- 
tuštėjo visos šešios skardinės. Lyg undinės žvynai peleninėje gulėjo 
šeši aliumininiai žiedai. 

Žinoma, kai kas pastebimo vis dėlto įvyko. Šis bei tas akivaiz- 
džiai pasikeitė. Bet apie tai jai pasakoti nenorėjau. 

— Na, o ką dabar veikia tavo bendras? - paklausė žmona. 

— Net nežinau, - atsakiau. - Po to šis bei tas nutiko ir mes išsi- 
skyrėme. Nuo tada nė karto nesimatėme, net nežinau, ką jis dabar 
veikia. 

Žmona valandėlę tylėjo. Tikriausiai bus pajutusi neaiškumą mano 
balse. Tačiau apie tai ji daugiau nebeužsiminė. 

— Bet tas duoninės užpuolimas buvo pagrindinė išsiskyrimo 
priežastis, tiesa? 

— Tikriausiai. Manau, kad šokas, kurį mums sukėlė tas įvykis, 
buvo daug stipresnis, nei tuomet atrodė iš pirmo žvilgsnio. Net ke- 
letą dienų po to mes kalbėjomės apie duonos ir Vagnerio tarpusavio 
ryšį. Apie tai, ar mūsų sprendimas buvo teisingas, ar ne. Bet tvirtos 
išvados nepriėjome. Kai geriau pagalvoji, pasirinkimas juk turėjo 
būti teisingas. Nė vienas žmogus nebuvo sužeistas, visi daugiau ar 
mažiau liko patenkinti. Kodėl taip elgėsi duoninės savininkas, dar 
ir šiandien negaliu suprast... jis pareklamavo Vagnerį, o mes iki so- 
ties prisikimšome duonos. Tačiau vis tiek jautėme, kad visame tame 
slypi didžiulė klaida. Ir ta klaida, nors ir nesuvokta, nors ir neat- 
skleisti jos veikimo principai, ant mūsų gyvenimų užmetė tamsius 
šešėlius. Dėl to aš ir prieš tai pavartojau žodį „prakeiksmas“. Net 
neabejoju, kad tai buvo kažkas panašaus į prakeikimą. 

— Įdomu, ar tie kerai jau išsisklaidė? Nuo jūsų abiejų. 

Peleninėje sudėtus šešis žiedelius surikiavau į aliuminio ratą, 
dydžio sulig apyranke. 
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- Šito aš ir pats nežinau. Regis, šioje Žemėje knibždėte knibž- 
da kerų, ir, nutikus kokiam nemaloniam įvykiui, sunku atskirti, dėl 
kokio prakeikimo tai nutiko. 

— Ne, tu neteisus, - žmona pažiūrėjo man į akis. - Gerai pagal- 
vojus, galima atskirti. Ir kol tu pats savo rankomis tų kerų nepanai- 
kinsi, jie kaip išgedęs dantis kankins tave iki mirties. Ne tik tave, 
bet dar ir mane. 

- Tave? 

— O ką? Juk aš dabar tavo pora, - nustebo ji. - Pavyzdžiui, kad 
ir šitas alkis, kurį mes dabar jaučiame. Iki vestuvių tokio baisaus al- 
kio nesu nė karto jautusi. Ar tau neatrodo, kad tai nenormalu? Gali 
būti, kad ant tavęs kritęs prakeikimas įtraukė ir mane. 

Linktelėjau ir vėl peleninėje išsklaidžiau į ratą sudėtus aliumini- 
nius žiedus. Gerai nesupratau, ar tai, ką ji sako, yra tiesa. Tik pasi- 
rodė, kad galėtų būti ir taip. 

Kurį laiką už sąmonės ribų tūnojęs alkio jausmas vėl iškilo visu 
smarkumu. Jis buvo dar stipresnis nei prieš tai, todėl siaubingai 
paskaudo galvą. Spazmuojant skrandžio dugnui, šis drebulys tarsi 
laidininku pakilo iki pat mano kaukolės. Kiek įvairiausių sudėtingų 
mechanizmų esama mano kūne! 

Aš vėl žvilgtelėjau į ugnikalnį jūros dugne. Vanduo buvo dar 
skaidresnis nei prieš tai, ir atidžiai neįsižiūrėjus net nesimatė, kad 
ten išvis esama vandens. Tarsi valtis būtų plūduriavusi ore be jokių 
atramų. O ant dugno gulintys maži akmenukai visi iki vieno matėsi 
taip ryškiai, kad juos galėjai pasiekti ranka. 

- Nuo mūsų bendro gyvenimo pradžios dar nepraėjo nė pusė 
mėnesio, bet aš nuolat šalia savęs jutau kažkokį užkalbėjimą, - pa- 
sakė ji. Ir nenuleisdama nuo manęs akių, ant stalo sunėrė rankų 
pirštus. - Aišku, kad tai prakeikimas, nežinojau, kol neišklausiau 


tavo pasakojimo, bet dabar tai supratau visiškai aiškiai. Tu - pra- 
keiktas. 

— O kaip tu jauti tą mano prakeikimą? - paklausiau. 

— Tarsi nuo lubų karotų jau kaži kiek metų neskalbtos, dulkių 
gerte prisigėrusios užuolaidos. 

— Gal tai visai ne prakeikimas, o aš pats? - nusijuokiau. 

— Ne. Esu tikra, kad ne. 

- Jeigu, kaip sakai, čia prakeikimas, - pasakiau, - tai ką man 
daryti? 

— Reikia dar kartą užpulti duoninę. Tuojau pat, nedelsiant - pa- 
reiškė ji. - Kitų būdų panaikinti kerus nėra. 

— Dabar iš karto? - paklausiau. 

- Taip, dabar iš karto. Kol dar tęsiasi šitas alkio jausmas. Turime 
užbaigti tai, kas buvo nepadaryta. 

— Bet ar duoninės dirba vidurnaktį? 

— Paieškokime, - pasiūlė žmona. — Tokijas - didelis miestas, tik- 
rai kur nors bus ir kiaurą parą veikianti duoninė. 


Mudu su žmona, ieškodami veikiančios duoninės, pusę trečios nak- 
ties nenauja „Toyota Corolla“ klajojome po Tokiją. Aš spaudžiau 
vairą, o žmona sėdėjo šalia ir aštriu tarsi plėšraus paukščio žvilgs- 
niu dairėsi į abi kelio puses. Ant užpakalinės sėdynės nelyg sustin- 
gusi pailga žuvis gulėjo „Remington“ firmos graižtvinis šautuvas, o 
vėjastriukės, kuria buvo apsisiautusi žmona, kišenėje dusliai tauk- 
šėjo paruošti šoviniai. Kodėl mano žmona turėjo graižtvinį šautuvą, 
aš niekaip nesugalvojau. Arba slidininkų kaukes, skirtas apsisaugoti 
nuo šalčio ir vėjo. Juk nei aš, nei ji nesame nė karto vykę slidinėti. 
Tačiau ji smulkiai visko neaiškino, o ir aš labai neklausinėjau. Man 
tik pasirodė, kad vedybinis gyvenimas - kažkoks keistas dalykas. 
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Nors buvome, galima sakyti, tobulai apsiginklavę ir pasiruošę, 
negalėjome rasti nė vienos ištisą parą veikiančios duoninės. Ištuš- 
tėjusiu naktiniu keliu vairavau iš Jojogio į Šindžiuku, tada į Jotsują, 
Akasaką, Aojamą, Hiro, Ropongį, Daikanjamą, Šibują. Naktiniame 
Tokijuje galėjai pamatyti įvairiausių žmonių ir verslų, tik ne duoni- 
nių. Naktimis duonos niekas nekepė. 

Pakeliui porą kartų susidūrėme su policijos patrulių mašinomis. 
Viena stovėjo užsislėpusi kelkraštyje, o kita palyginti lėtai aplenkė 
mūsų automobilį. Tomis akimirkomis jaučiau, kaip prakaitu mirks- 
ta mano pažastys, bet žmona į juos nė nežvilgteldavo. Susikaupusi 
akimis ieškojo duoninės. Jai bent kiek pajudėjus, šoviniai kišenėje 
kaskart subraškėdavo kaip grikių lukštai pagalvėje. 

— Gana, grįžkime, - pasakiau. - Na kokios duoninės vidurnaktį? 
Vis vien pirma reikia iš anksto surasti vietą ir tik tada... 

— Sustok! - staiga paliepė žmona. 

Paskubomis nuspaudžiau stabdžių pedalą. 

- Tiks ir čia, - tyliai sušnibždėjo. 

Uždėjęs rankas ant vairo apsižvalgiau, bet nieko panašaus į duo- 
ninę nepastebėjau. Parduotuvės palei gatvę buvo visiškai nurimusios, 
juodut juodutėlės apsauginės žaliuzės nuleistos. Abejingai, tarsi per- 
kreipta dirbtinė akis, tamsoje plūduriavo vyrų kirpyklos iškaba. O už 
dviejų šimtų metrų matėsi tik šviesi „McDonalds“ mėsainių iškaba. 

— O tai kur duoninė? - sutrikau. 

Žmona tylėdama atidarė daiktinę ir, išėmusi lipnią medžiaginę 
juostelę, išlipo iš mašinos. Aš irgi išlipau. Žmona atsiklaupė maši- 
nos priekyje, atmatavusi tinkamą ilgį, priklijavo gabaliuką juostelės 
ant numerio, visiškai jį paslėpdama. Tada nuėjo į mašinos galą ir 
viską pakartojo. Jos judesiai atrodė labai įgudę. Stovėjau kaip įbes- 
tas ir stebėjau. 
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— Pulsime tą „McDonalds“, - pasakė žmona. Taip paprastai, tar- 
si pranešdama, kas šiandien vakarienei. 

— „McDonald's“ juk ne duoninė, - paprieštaravau. 

— Bet panašu į duoninę, - pasakė žmona ir grįžo į mašiną. - Tam 
tikrais atvejais reikalingas kompromisas. Privažiuok arčiau. 

Numojau ranka ir pavažiavęs du šimtus metrų įsukau į „McDo- 
nald's“ aikštelę. Ten stovėjo tik raudonas „Nissan Bluebird“. Žmona 
atkišo man į vilnonę antklodę susuktą šautuvą. 

— Gyvenime nesu iš tokio šovęs ir šauti nenoriu, - atkirtau. 

- Šauti nereikės. Tik paturėk. Niekas gi nesipriešins, - nuramino 
žmona. - Gerai? Viską daryk, kaip aš liepsiu. Pirmiausia abu išdi- 
džiai įžengsime į restoraną. Kai padavėjas pasakys „Sveiki atvykę į 
„McDonalds“, tai bus mums ženklas vikriai užsimaukšlinti slidi- 
ninkų kaukes. Supratai? 

- Suprasti tai supratau, bet... 

— Tada padavėjui įremsi šautuvą, visus darbuotojus ir lankytojus 
suvarysi į vieną vietą. Turėsi paskubėti. Visa kita palik man. 

- Bet... 

— Kaip manai, kelių mėsainių reikėtų? - paklausė. - Trisdešim- 
ties užtektų? 

- Gal, - atsakiau aš. Tada atsidusęs paėmiau šautuvą ir truputį 
praskleidžiau antklodę. Ginklas buvo sunkus kaip smėlio maišas ir 
toks pat juodas kaip šios nakties tamsa. 

- Ar tai būtina? - paklausiau. Šis klausimas buvo skirtas pusiau 
jai, pusiau sau pačiam. 

- Žinoma, - pasakė ji. 

— Sveiki atvykę į „McDonalds“, - nutaisiusi makdonaldišką šyp- 
seną, su manimi iš už baro pasisveikino mergaitė su restorano 
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kepurėle. Buvau įsitikinęs, kad merginos naktimis „McDonalds 


56 


nedirba, todėl akimirką sutrikau, tačiau greitai atsitokėjęs užsitrau- 
kiau ant galvos slidininko kaukę. 

Mergaitė žiūrėjo į mus nustėrusi. 

Kaip elgtis tokiose situacijose, „McDonald 
trukcijose nerašoma. Ji lyg ir toliau norėjo tęsti tai, kas įprastai eina 
po „Sveiki atvykę , bet, regis, lūpos sustingo ir ji neberado žodžių. 
Tik jos darbinė šypsena, kaip pilnėjantis apyaušrio mėnulis, liko 
netvirtai pakibusi lūpų kampučiuose. 

Kuo greičiau atvyniojau antklodę ir išsitraukęs šautuvą nutai- 
kiau jį į restorano lankytojus. Vieninteliai klientai buvo studentiškai 
atrodanti pora, o ir tie, užsikniaubę ant plastikinio staliuko, kietai 
miegojo. Jųdviejų galvos ir dvi braškių kokteilio stiklinės rikiavosi 
tvarkingai tarsi avangardinio meno objektai. Jie abu miegojo kaip 
užmušti, neatrodė, kad mūsų darbams kiltų kokių nors ypatingų 
kliūčių, jei į juos nekreiptume dėmesio. Todėl šautuvo vamzdį nu- 
sukau į barą. 
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Iš viso buvo trys „McDonalds“ darbuotojai. Mergaitė už prekys- 
talio. Vyresnis nei dvidešimt penkerių išblyškęs, kiaušinio formos 
veido viršininkas. Ir studentas beveik be emocijų, kaip skystas še- 
šėlis besisukantis virtuvėje. Visi trys susirinkę prie kasos, tarsi tu- 
ristai, žvelgiantys į inkų šulinį, stebeilijosi į šautuvo vamzdį. Niekas 
nepradėjo rėkti, niekas nemėgino sugriebti ginklo. Šautuvas buvo 
baisiai sunkus, tad, nepatraukęs piršto nuo gaiduko, jo vamzdį tie- 
siog padėjau ant baro. 

- Atiduosime pinigus, - prikimusiu balsu išlemeno viršinin- 
kas. - Vienuoliktą valandą visus surinko, todėl daug nebus, bet neš- 
kitės, kiek yra. Viskas apdrausta, nieko tokio. 

— Nuleiskite pagrindinio įėjimo žaliuzes ir užgesinkite iškabą, - 
paliepė žmona. 
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— Palaukit, - tarė viršininkas. — Taip aš negaliu. Jeigu imsiu ir sa- 
vavališkai uždarysiu restoraną, iškils mano atsakomybės klausimas. 

Žmona dar kartą lėtai pakartojo įsakymą. 

— Geriau daryk, kaip liepiamas, - perspėjau aš. Atrodė, virši- 
ninkas rimtai dvejoja. Pažvelgęs pirma į šautuvo vamzdį ant baro, 
tada į žmonos veidą, galiausiai pasidavė. Užgesinęs iškabos šviesą 
nuspaudė vieną mygtuką ir nuleido pagrindinio įėjimo žaliuzes. 
Nerimavau, kad sutrikęs jis neįjungtų pavojaus signalo ar nenu- 
spaustų kokio kito netinkamo mygtuko, bet, regis, „McDonalds“ 
restoranuose tokių signalizacijos sistemų nėra. Tikriausiai niekam 
ir į galvą neatėjo, kad kas nors galėtų užpulti mėsainių restoraną. 

Netir po to, kai barškėdamos, tarsi kas lazda būtų daužęs per ki- 
birą, nusileido žaliuzės, porelė prie stalo ir toliau ramiai pūtė į ūsą. 
Jau seniai nebuvau regėjęs, kad kas nors taip giliai miegotų. 

- Trisdešimt didžiųjų mėsainių išsinešti, - pasakė žmona. 

— Dar pridėsiu pinigų, tik būkit geri, gal kuriame kitame restora- 
ne užsisakykite ir pavalgykite? - paprašė viršininkas. 

— Geriau daryk, kas liepiama, - pakartojau aš. 


Visi trys kartu nuėjo į virtuvę ir pradėjo gaminti trisdešimt didžiųjų 
mėsainių. Studentas kepė kotletus, viršininkas dėjo juos tarp ban- 
dellių, o mergaitė vyniojo į baltą popierių. Per visą tą laiką nė vienas 
neištarė nė žodžio. Atsirėmęs į didžiulį šaldytuvą, šautuvo vamz- 
dį nukreipiau virš keptuvės. Kaip rudi vandens lašai ten išrikiuota 
spirgėjo mėsa. Salsvas kepamos mėsos kvapas, nelyginant pulkas 
plika akimi nematomų mikroskopinių vabalėlių, per prakaito liau- 
kas prasiskverbė į mano kūną ir, susimaišęs su krauju, pasklido po 
visas kertes. Galiausiai susitelkė kūno centre atsiradusioje alkio ert- 
mėje ir tvirtai prikibo prie jos rožinės spalvos sienelių. 


Norėjau tiesiog griebti vieną ar du mėsainius iš čia pat augančios 
jų krūvos ir iškart praryti. Bet nebuvau įsitikinęs, ar toks veiksmas 
atitiktų mūsų tikslą, todėl nusprendžiau kantriai palaukti, kol bus 
iškepti visi iki vieno trisdešimt. Virtuvėje buvo karšta, po slidininko 
kauke pradėjau prakaituoti. 

Trijulė, gamindama mėsainius, kartkartėmis užmesdavo akį į 
šautuvo vamzdį. Aš kairės rankos mažojo pirštelio galiuku vis pasi- 
kasydavau ausis. Kai jaudinuosi, man visada ima niežtėti ausis. Kai 
per slidininko kaukę kasausi ausį, šautuvo vamzdis nestabiliai juda 
aukštyn žemyn, o tai, regis, šiek tiek sujaukia šitos trijulės jausmus. 
Šautuvo saugiklis nuleistas, tad rizikos iššauti nebuvo, bet trijulė to 
nežinojo, o ir aš pats neketinau jiems to sakyti. 

Kol visi gamino mėsainius, o aš budėjau nutaikęs šautuvo vamz- 
dį į keptuvę, žmona, vis žvilgtelėdama į lankytojų staliuką, skaičia- 
vo jau pagamintus mėsainius. Į baltą popierių suvyniotą maistą ji 
tvarkingai dėjo į popierinius maišelius su rankenomis. Į vieną tilpo 
penkiolika didžiųjų mėsainių. 

- Kam jūs taip darote? - manęs paklausė mergaitė. - Pasiimtu- 
mėte pinigus, pabėgtumėte, už juos nusipirktumėte, ką mėgstate, ir 
suvalgytumėte, o dabar... Kokia gi nauda iš trisdešimties mėsainių? 

Nieko neatsakiau, tik papurčiau galvą. 

- Mes tikrai atsiprašome, bet neradome visą parą dirbančios 
duoninės, - žmona paaiškino mergaitei. - Jeigu būtų veikusi nors 
viena, tikrai būtume ją užpuolę. 

Neatrodė, kad kas nors būtų paaiškėję. Šiaip ar taip, daugiau jie 
nieko nebeklausė, tik tylėdami kepė mėsą, dėjo tarp bandelių ir vy- 
niojo į baltą popierių. 

Kai į du maišelius su rankenomis buvo sudėta trisdešimt mėsai- 
nių, žmona iš mergaitės užsisakė du didelius „Coca-Cola“ puode- 
lius ir už juos susimokėjo. 


— Be duonos, mes daugiau nieko nenorime vogti, - paaiškino ji 
mergaitei. Ši kažkaip keistai pajudino galvą. Atrodė, tarsi ir purtytų 
ją, ir pritariamai linksėtų. Tikriausiai abu šiuos veiksmus ji norėjo 
atlikti kartu. Man irgi atrodė, kad aš ją iš dalies suprantu. 

Žmona iš kišenės ištraukė pakavimo špagato (visko ji turi) ir 
visus tris darbuotojus apylaisviai, tarsi būtų siuvusi sagas, pririšo 
prie kolonų. Trijulė, atrodo, suprato, kad ką nors sakyti yra bepras- 
miška, todėl tylėjo. Net ir tada, kai žmona paklausė, ar neskauda, 
ar nenori į tualetą, nė vienas nieko nepratarė. Aš į apklotą susukau 
šautuvą, žmona į abi rankas pasiėmė maišus su mėsainiais ir pro 
nedidelį žaliuzių tarpą išėjome į lauką. Porelė prie staliuko net ir 
tuomet miegojo kietai kaip giliavandenės žuvys. Įdomu, kas juos 
prižadintų iš to bedugnio miego. 


Pavažiavę automobiliu daugiau nei pusvalandį, sustojome pirmo 
pasitaikiusio daugiabučio stovėjimo aikštelėje, kiek širdis geidžia 
prisikimšome mėsainių ir atsigėrėme kokakolos. Aš į skrandžio ert- 
mę iš viso nusiunčiau šešis didžiuosius mėsainius, ji suvalgė ketu- 
ris. Ant užpakalinės automobilio sėdynės tebegulėjo likę dvidešimt. 
Baisus alkis, kurį manėme esant amžiną, pradingo kartu su aušra. 
Pirmieji saulės spinduliai blyškia alyvine spalva nudažė purvinas 
pastatų sienas ir ryškiai apšvietė milžinišką „Sony Beta hi-fi“ rekla- 
mos stovą. Protarpiais ėmė girdėtis pro šalį pravažiuojančių vilkikų 
padangų dunksėjimas ir su juo sumišę paukščių balsai. FEN radijo 
stotis transliavo kantri muziką. Mudu kartu surūkėme vieną cigare- 
tę. Paskui žmona padėjo galvą man ant peties. 

- Bet, rimtai, ar tikrai reikėjo taip daryti? - dar kartą paklausiau jos. 

- Žinoma, - atsakė ji. Ir giliai atsidususi, užmigo. Jos kūnas buvo 
minkštas kaip katės ir lengvas. 
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Likęs vienas persisvėriau per valties kraštą ir pažvelgiau į jūros 
dugną, bet ten ugnikalnio viršūnės jau nebesimatė. Vandens pavir- 
šius tyliai atspindėjo dangaus mėlynę ir tik mažos vilnelės, tarsi vė- 
jyje besiplaikstanti šilkinė pižama, švelniai daužėsi į valties sieneles. 

Aš atsiguliau ant valties dugno, užsimerkiau ir ėmiau laukti, 
kada potvynio banga mus abu nuneš ten, kur reikia. 


Kengūrų paštas 


Laba diena, kaip gyvenate? 

Šiandien buvo išeiginė, todėl nuėjau į zoologijos sodą pažiūrė- 
ti kengūrų. Zoologijos sodas nedidelis, bet pagrindiniai gyvūnai, 
tokie kaip gorilos ir drambliai, ten yra. Nors, jei esate lamų arba 
skruzdėdų mylėtoja, į šį zoologijos sodą geriau neikite. Čia nei 
lamų, nei skruzdėdų nėra. Nėra ir impalų ar hienų. Net leopardų 
nėra. 

Užtat yra keturios kengūros. 

Jauniklis, gimęs vos prieš du mėnesius. Vienas patinas ir dvi pa- 
telės. Aš net neįsivaizduoju, kaip sudaryta ta šeima. 

Visada žvelgdamas į kengūras su nuostaba galvoju, koks gi būtų 
mano gyvenimas, jei tapčiau viena iš jų? Kodėl jos, tokios juokin- 
gos, šokinėja toje nedėkingoje Australijos žemėje? Kodėl jos taip 
lengvai užmušamos tokiu netašytu medgaliu kaip bumerangas? 

Bet tebūnie taip, kaip yra. Menka bėda. Na, bent jau su pagrin- 
dine šio pasakojimo linija tai neturi nieko bendra. 

Šiaip ar taip, žiūrėdamas į kengūras, aš panorau išsiųsti Jums 
laišką. 

Gal tai Jums pasirodys keista. Galite savęs paklausti: „Kodėl žvel- 
giant į kengūras kilo noras išsiųsti man laišką, ar yra koks ryšys tarp 
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kengūrų ir manęs?“ Bet prašau Jūsų nesukti dėl to galvos. Kengūros 
yra kengūros, o Jūs esate Jūs. Tarp kengūrų ir Jūsų ypač akivaizdaus 
aiškaus ryšio tikrai nėra. 

Trumpai tariant, viskas yra štai taip. 

Tarp kengūrų ir to, kad rašau Jums laišką, iš viso yra trisdešimt 
šeši subtilūs žingsneliai. Žengdamas juos reikiama tvarka vieną po 
kito, priėjau prie taško, kuriame pradėjau rašyti Jums laišką. Tik 
tiek. Net jeigu visus tuos žingsnelius paaiškinčiau atskirai po vieną, 
Jūs tikriausiai vis tiek nesuprastumėte. O ir aš pats visų gerai neat- 
simenu. Juk jų net trisdešimt šeši! | 

Ir jeigu ši eilės tvarka būtų nors kiek sumišusi, vargu ar būčiau 
parašęs Jums laišką. Gal būčiau nusigavęs į Pietų vandenyną ir 
plaukiojęs ten ant kašaloto nugaros. O gal padegęs tabako krautuvę 
kaimynystėje. Bet štai, vedamas šių trisdešimt šešių atsitiktinumų 
sekos, siunčiu Jums laišką. 

Ar Jums neatrodo keista? 


Taigi, pirmiausia pradėkime nuo prisistatymo. 


Man dvidešimt šešeri, dirbu universalinėje parduotuvėje, prekių 
kontrolės skyriuje. Tai siaubingai nuobodus darbas (manau, kad Jūs 
tai puikiai įsivaizduojate). Pirmiausia patikriname, ar prekės, ku- 
rių pirkimo skyrius nusprendžia įsigyti, yra kokybiškos. Tai darbas, 
skirtas apsisaugoti nuo korupcijos tarp prekių pirkimo skyriaus ir 
tiekėjų. Bet, kaip jau tikriausiai suspėjote įsivaizduoti iš konteksto, 
tai nėra toks jau nepakeliamas darbas. Kaip būta praeity nesigilin- 
kime, bet šiuolaikinėse universalinėse parduotuvėse prekiaujama 
pačiomis įvairiausiomis prekėmis - nuo nagų žirklučių iki moto- 
rinių valčių. Tos prekės kasdien keičia išvaizdą, todėl jei kiekvieną 
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kruopščiai tikrintume, visiškai nieko nesuspėtume, net jei para tu- 
rėtų šešiasdešimt keturias valandas, o mes - po aštuonias rankas. 
Ir įmonė iš mūsų poskyrio to tikrai nereikalauja. Taigi viskas supa- 
prastėjo iki tokio lygio: timptelime bato sagtį, paragaujame vieno 
kito saldumyno. Tai ir yra vadinamoji prekių kontrolė. 

Nori nenori, pagrindinis mūsų darbas labiau primena simp- 
tomų gydymą. Gautus skundus visus iki vieno turime patikrinti. 
Išanalizavę ir patikrinę priežastis, nusprendžiame apie skundą pra- 
nešti gamintojui arba nutraukti prekių pirkimą. Pavyzdžiui, būna 
tokios rūšies nusiskundimų: dvi ką tik įsigytų pėdkelnių poros vie- 
na po kitos prairo, prisukamasis meškiukas, kartą nukritęs nuo sta- 
lo, nebeveikia arba išskalbtas rankšluostis susitraukė ketvirtadaliu. 

Jūs tikriausiai dar nežinote, bet tokių skundų būna tiek daug, 
kad net bloga darosi. Mano skyriuje dirba keturi žmonės, ir, gali- 
ma sakyti, nuo ankstaus ryto iki pat vėlaus vakaro esame lydimi 
įvairiausių pretenzijų. Neperdėsiu sakydamas, kad skundai mus 
persekioja kaip išbadėjęs žvėris. Tarp jų yra ir visai suprantamų, 
bet pasitaiko ir tikrai nelogiškų. Būna ir tokių, kuriuos labai sunku 
klasifikuoti. 

Patogumo dėlei skundus skirstome į tris kategorijas: A, B ir C. 
Kabineto viduryje stovi trys didelės dėžės su šiomis raidėmis - į jas 
ir metami laiškai. Šį darbą vadiname „Trijų pakopų racionalumo 
įvertinimu“. Savaime suprantama, pavadinimą juokais išgalvojome 
patys. Prašau nekreipti į tai dėmesio. 

Bet kokiu atveju tų trijų kategorijų apibūdinimas būtų toks: 


A) Pagrįsti skundai. Atvejai, kai turime prisiimti visišką atsakomy- 
bę. Su saldainių dėžute rankose einame į pirkėjo namus ir bro- 


kuotą prekę pakeičiame į gerą. 
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B) Iš dalies pagrįsti, bet teisiškai neįpareigojantys skundai. Tam, 
kad nepakenktume parduotuvės įvaizdžiui ir išvengtume berei- 
kalingų problemų, turime imtis atitinkamų priemonių. 

C) Visiškai nepagrįsti skundai. Akivaizdi paties pirkėjo atsakomy- 
bė. Tokiu atveju paaiškiname aplinkybes ir mandagiai paprašo- 
me palikti mus ramybėje. 


Taigi skundą, kurį neseniai gavome iš Jūsų, mes atidžiai išnagrinė- 
jome, bet priėjome prie išvados, kad jis pagal visus bruožus priskir- 
tinas prie C kategorijos. Atidžiai perskaitykite: 

1) Kartą nupirkto muzikos įrašo, 2) praėjus net savaitei ir 3) ne- 
turint pardavimo čekio, pakeisti į kitą prekę negalima. Niekur pa- 
saulyje negalima. 

Ar suprantate, ką Jums sakau? 

Taigi tuo ir baigsiu aplinkybių paaiškinimą. 

Jūsų skundas buvo atmestas. 


Tačiau neformaliai (tiesą sakant, dažnai taip pažvelgiu) nuoširdžiai 
Jus užjaučiu, kad vietoj Bramso simfonijos suklydusi nusipirkote 
Malerio simfoniją. Aš nemeluoju. Todėl ir siunčiu Jums ne sausą, 
formalų pranešimą, o štai tokią, tam tikra prasme, draugiškų jaus- 
mų kupiną žinutę. 


Jeigu atvirai, beveik visą šią savaitę daug kartų vis bandžiau ir ban- 
džiau parašyti Jums laišką. Štai tokį: „Labai atsiprašome, bet pagal 
prekybos taisykles garso įrašų pakeisti negalime, ir vis dėlto Jūsų 
atsiųstame laiške buvo kažkas, kas palietė mano širdį ir asmeniškai 
la la la...“ Tačiau nepavyko parašyti sklandžiai. Tikrai nesu prastas 
rašytojas. Netgi, galėčiau sakyti (nors nėra mandagu apie save taip 
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kalbėti), esu iš gabesniųjų. Beveik neprisimenu, kad būčiau vargęs 
rašydamas laišką. Bet vos tik nusprendžiu rašyti Jums, į galvą kaž- 
kodėl nebeateina jokių tinkamų žodžių. Visi jie būna netikę. Net 
jei rašyba ir taisyklinga, jiems trūksta jausmo. Net kelis laiškus, jau 
parašęs ir įdėjęs į voką (net užklijavęs pašto ženklus), suplėšiau ir 
išmečiau. 

Todėl ir negalėjau Jums atsakyti. Juk daug geriau visai nerašyti 
negu parašyti neišbaigtą laišką. Ar taip nemanote? Aš manau. Ne- 
tobula žinutė - tai tas pats, kas traukinių tvarkaraštis su korektūros 
klaidomis. Juk būtų daug padoriau, jei jis visai neegzistuotų. 

Bet šįryt priešais kengūrų narvą aš perėjau trisdešimt šešių atsi- 
tiktinumų seką ir patyriau vieną apreiškimą. Kitaip tariant, didingą 
neišbaigtumą. 

Jūs tikriausiai paklausite (savaime suprantame, kad paklausite), 
kas gi yra tas didysis neišbaigtumas. Paprastais žodžiais tariant, di- 
dysis neišbaigtumas - tai veiksmas, kai kas nors kam nors atleidžia. 
Pavyzdžiui, taip: aš atleidžiu kengūroms, kengūros atleidžia Jums, 
Jūs atleidžiate man. 

Tačiau toks ratas, be jokios abejonės, nėra amžinas. Gal kada 
nors kengūra sugalvos, kad nebenori Jums atleisti. Bet dėl to prašau 
ant kengūros nepykti. Nes tai nėra nei kengūros, nei Jūsų kaltė. Tai 
ir ne mano kaltė. Kengūros taip pat atsiduria labai sudėtingose situ- 
acijose. Na, kas gi galėtų smerkti kengūras? 

Viskas, ką mes galime, tai sugriebti akimirką. Sugriebti ją ir nu- 
fotografuoti prisiminimui. Maždaug taip: priekinėje eilėje iš kairės 
į dešinę Jūs, tada kengūra ir aš. 

Laiško nusprendžiau neberašyti. Netinka net ir paprastas, ofi- 
cilus pranešimo formato laiškas. Raidėmis ir tiesiog žodžiais jau 
nebegaliu pasitikėti. Tarkime, užrašau žodį „atsitiktinumas“. Bet 
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gali būti, kad tai, ką jūs pajusite iš „atsitiktinumo“ šrifto, ir ką aš 
pajusiu iš to paties šrifto, bus visiškai skirtingi dalykai (o gal net ir 
priešingi). Svarstau, ar nėra tai baisiai neteisinga? Aš nusirengiu iki 
apatinių drabužių, o Jūs tik atsisegate tris palaidinės sagas - kad ir 
kaip galvotum, tai nėra teisinga. Man neteisybė nepatinka. Žinoma, 
pasaulis yra neteisingas. Bet norėčiau, kad bent jau mes prie to ak- 
tyviai neprisidėtume. Tai mano esminė laikysena. 

Todėl ir nusprendžiau žinutę Jums įrašyti į magnetofono juos- 
telę. 


(Švilpavimas - aštuoni maršo „Pulkininkas Bogis“ taktai) 
Na kaip, ar girdisi? 


Aš nežinau, kaip Jūs pasijusite, gavusi šį laišką (tai yra garso kasetę). 
Atvirai kalbant, net neįsivaizduoju. Galbūt labai nejaukiai. Univer- 
salinės parduotuvės prekių kokybės skyriaus darbuotojas į kliento 
skundą atsako išsiųsdamas į kasetę įrašytą atsakymą (taip pat ir as- 
meninę žinutę) - kiekvienas pasakytų, kad tai išimčių išimtis, ir, 
nelygu, kaip pažiūrėsi, gal net kvailoka. Ir net jeigu Jūs, pasijutusi 
nejaukiai arba įsiutusi, šią kasetę persiųstumėte mano viršininkui, 
darbe aš atsidurčiau siaubingai keistoje ir apgailėtinoje padėtyje. 

Jeigu norėsite taip padaryti, tai ir padarykite. Net jei taip ir pa- 
sielgsite, aš tikrai nesupyksiu ir nepradėsiu Jums keršyti. 

Ar tinka šitaip? Mes šimtu procentų lygūs. Kitaip tariant, aš tu- 
riu teisę Jums išsiųsti laišką, o Jūs turite teisę pasikėsinti į mano 
gyvenimą. Juk teisingai, ar ne? Juk tai lygybė, tiesa? Taip, aš irgi 
prisiimu tam tikrą atsakomybės dalį. Taip elgiuosi ne norėdamas 
pajuokauti ar pokštaudamas. 
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Tiesa, pamiršau pasakyti. Šį laišką pavadinau „Kengūrų paštu“. 

Juk viskam reikalingas vardas. 

Pavyzdžiui, Jūs rašote dienoraštį ir, užuot užrašiusi griozdišką 
„Šiandien gautas atsakymas (įrašytas kasetėje) į skundą iš univer- 
salinės parduotuvės prekių kokybės skyriaus darbuotojo", galite ap- 
sieiti vien su „Šiandien atėjo Kengūrų paštas“. Na kaip, paprastai ir 
gerai, tiesa? Be to, ar Jums neatrodo, kad „Kengūrų paštas“ - visai 
žavus pavadinimas? Akyse iškyla, kaip plačia pieva tolumoje atšo- 
kuoja kengūra, į sterblę prisikišusi laiškų? 

(Tuk tuk tuk - beldimo į stalą garsas.) 

(Tai beldimas. Bar bar bar.) 

Suprantate, ar ne? Aš beldžiu į Jūsų namų duris. 

Jeigu durų atidaryti nenorite, galite neatidaryti. Aš nemeluoju. 
Išgyvensiu. Jeigu daugiau nebenorite klausytis, čia pat sustabdykite 
kasetę ir išmeskite į šiukšlių dėžę. Nenoriu nieko daugiau, tik at- 
sisėsti priešais Jūsų namo duris ir valandėlę vienas pakalbėti. Aš, 
aišku, visiškai nežinau, ar Jūs klausotės, o jeigu jau nežinau, tai tada 
ir nebesvarbu, ar Jūs iš tikrųjų klausotės, ar ne. Cha cha cha. Tai 
įrodymas, kad mes esame lygūs. Aš turiu teisę kalbėti. Jūs turite 
teisę nesiklausyti. 


Na gerai, pradėkime. Pasibelsti jau pasibeldžiau ir patvirtinau, kad 
atsakyti į tai nėra Jūsų pareiga. 

Bet neišbaigtumas - sudėtingas dalykas. Nemaniau, kad bus taip 
sunku kalbėti į mikrofoną, neturint pasiruošto teksto ir plano. Jaus- 
mas toks, lyg sėdėčiau vidury dykumos ir puodeliu į šalis laistyčiau 
vandenį. Nieko nesimato, jokio efekto. 

Todėl dabar kalbu visą laiką kreipdamasis į garso lygio indika- 
toriaus rodyklę. Juk žinote, kas yra garso lygio indikatorius, ar ne? 
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Čia tas daikčiukas, kurio rodyklė šokinėja pagal garso stiprumą. Ką 
reiškia ten pažymėtos pirmosios raidės V ir U - ir pats nežinau. 
Tačiau tai vienintelis dalykas, dabar reaguojantis į mano kalbą. 

V ir U iš tikrųjų - labai tvirta porelė. Be V nebūtų U, o be U ne- 
būtų V, tai tiek. Koks žavus pasaulis. Ką aš begalvočiau, ką bešnekė- 
čiau, į ką besikreipčiau, į tai jiems visiškai nusispjauti. Juos domina 
tik tai, kaip stipriai mano balsas sudrebina orą, ir viskas. Aš jiems 
egzistuoju kaip virpantis oras. 

Argi ne nuostabu? 

Bežvelgiant į juos, kyla noras kalbėti, ir net nesvarbu ką. Vis- 
kas tinka. Išbaigta, neišbaigta - jie dėl to nesuka galvos. Viskas, ko 
jiems reikia, tai tik oro virpesiai. Ne prasmė ar reikšmė, vien tik 
paprasti oro virpesiai. Tai - jų maistas. 

Tiesa, neseniai mačiau tokį liūdną filmą. Apie komiką, kuris nie- 
kaip nesugebėjo prajuokinti žmonių. Galite įsivaizduoti? Ničniekas 
nesijuokia. 

Dabar, kai šitaip kalbu į mikrofoną, nevalingai vis prisimenu tą 
filmą. 

Keista, tiesa? 

Net ir tie patys žodžiai, kai juos sako vieni žmonės, būna iki nu- 
mirimo juokingi, o kai kiti - nė truputėlio. Argi nekeista? Ir aš tada 
susimąsčiau, man pasirodė, ar tik nebus tas skirtumas įgimtas? Tai 
reiškia, kad, pavyzdžiui, kai kurių žmonių ausyje pats pusratinio ka- 
nalo galiukas yra labiau užsirietęs. Kartais pagalvoju, kaip būtų gerai, 
jeigu ir aš turėčiau tokių gebėjimų. Visada, kai sugalvoju ką nors juo- 
kingo, pats vienas raitausi iš juoko, bet jeigu tik kam nors prasitariu, 
tai pasidaro nė per nago juodymą nebejuokinga. Toks jausmas, lyg 
būčiau pavirtęs į egiptietišką smėlio žmogų. Ir pirmiausia... 
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O žinote, kas yra egiptietiškas smėlio žmogus? 

Hm, kaip čia pasakius, smėlio žmogus gimė kaip Egipto princas. 
Labai labai seniai, kažkokiais piramidžių, o gal sfinksų, o gal dar 
galas žino kokiais laikais. Bet jis buvo tokio bjauraus veido (tik- 
rai siaubingai baisus), kad karalius jį atstūmė ir paliko džiunglių 
tankmėje. Kaip viskas baigėsi? Ogi jį išaugino ar tai vilkai, ar tai 
beždžionės. Tokių pasakojimų galima išgirsti dažnai. Ir kažkodėl 
jis pavirsta į smėlio žmogų. O smėlio žmogus ką? Viskas, prie ko jis 
prisiliečia, pavirsta smėliu. Švelnus vėjelis pavirsta į dulkių debesis, 
upokšniai - į tekančio smėlio upes, pievos - į dykumas. Tai pasako- 
jimas apie smėlio žmogų. Ar esate kada nors girdėjusi? Esu tikras, 
kad ne. Nes šį pasakojimą sukūriau aš pats. Cha cha cha. 

Bet kokiu atveju, kai kalbu Jums, man ima rodytis, kad aš pats 
pavirtau į smėlio žmogų. Viskas, prie ko prisiliečiu, tai smėlis, smė- 
lis, smėlis, smėlis, smėlis, smėlis... 


Apie save, regis, kalbu per daug. Bet, geriau pagalvojus, kitaip ir 
būti negali. Juk apie Jus aš beveik nieko nežinau. Tik adresą ir var- 
dą. Kiek Jums metų, kiek uždirbate, kokia Jūsų nosies forma, Jūs 
stora ar plona, ištekėjusi ar vieniša - to aš visiškai nežinau. Bet argi 
tai bėda? Priešingai, šitaip net dar geriau. Viską norėčiau išspręsti 
kuo paprasčiau, galima sakyti, metafiziškai. 

Trumpai tariant, čia yra Jūsų laiškas. 

Ir man to visiškai pakanka. 

Labai atsiprašau už bjaurų pavyzdį, bet kaip zoologai iš džiun- 
glėse surinktų išmatų nustato, kuo drambliai minta, koks jų elgesio 
modelis, svoris, lytinis gyvenimas, taip ir aš iš vieno laiško galiu pa- 
justi ir suvokti jūsų esybę. Žinoma, atmetant tokias nereikšmingas 
detales, kaip išvaizda ar kvepalai. Pačią Jūsų būtį. 
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Jūsų laiškas buvo tikrai žavingas. Tekstas, rašysena, skyryba, pa- 
straipų išdėstymas, retorika - viskas tobula. Puikus ar neprilygsta- 
mas - ne tie žodžiai. Tiesiog tobula ir viskas. Nebūtų ką taisyti. Per 
mėnesį perskaitau daugiau nei penkis šimtus laiškų ir pranešimų su 
skundais, bet, būsiu visiškai atviras, pirmą kartą skaičiau tokį jau- 
dinantį laišką kaip Jūsų. Slapčia parsinešiau jį namo ir vis skaičiau 
ir skaičiau. Nuodugniai išanalizavau. Laiškas trumpas, todėl daug 
laiko neužtruko. Išanalizavęs surinkau įvairių faktų. Pirmiausia, 
triuškinamai didelis kablelių skaičius. Paklausykite, nemanote, kad 
vienam taškui tenkantys 6,36 kablelio yra daug? Kableliai iš tikrųjų 
sudėti ne pagal taisykles. 

Tik nepagalvokite, kad dėstydamas šiuos faktus aš šaipausi iš 
Jūsų laiško. Aš tik esu sužavėtas. 

Taip, sužavėtas. 

Ir ne tik skyrybos ženklų. Kiekviena Jūsų laiško dalis (iki men- 
kiausios rašalo dėmelės) mane provokuoja ir supurto. 

Kodėl? 

Galiausiai todėl, kad tame laiške nėra Jūsų. Žinoma, istorija yra. 
Viena mergina (o gal moteris) suklydusi nusiperka ne tą įrašą. Pasi- 
rodo, į tą plokštelę sudėti visai ne tie kūriniai. Bet kad pastebėtų, jog 
ir pati plokštelė yra visai ne ta, jai prireikia lygiai savaitės. Pardavėja 
prekės nekeičia. Tada rašomas skundas. Tai ir yra istorija. 

Kad suvokčiau tą istoriją, Jūsų laišką man reikėjo perskaityti tris 
kartus. Nes jis visiškai kitoks nei visi kiti mums siunčiami skundai. 
Laiškai su skundais turi laiškų su skundais rašymo taisykles ir bū- 
dus. Jie būna įsakmūs arba pataikūniški, arba priekabūs. Tačiau kad 
ir koks tonas, juose galima apčiuopti branduolį, vadinamą skun- 
dą pateikusio žmogaus egzistencija. Tas branduolys yra ir aplink jį, 
kaip apie ašį, formuojami įvairiausių rūšių skundai. Aš nemeluoju. 


74 


Esu perskaitęs visus įmanomus laiškus su skundais. Taip sakant, esu 
skundų ekspertas ir autoritetas. Tačiau Jūsų skundo, mano akimis, 
net neįmanoma pavadinti skundu. Nes beveik nesurandu nieko pa- 
našaus į jungtį tarp Jūsų pačios, tai yra tos, kuri pateikė skundą, ir 
Jūsų pateikto skundo. Jeigu reikėtų palyginti, tai būtų kažkas pana- 
šaus į širdį be kraujagyslių. Arba į dviratį be grandinės. 

Atvirai kalbant, truputį nerimavau. Nes visiškai nesupratau, ar 
Jūsų laiškas iš tikrųjų yra skundas, o gal tik prisipažinimas arba 
deklaracija, o gal iš viso tam tikros rūšies pareiškimas. Jūsų laiškas 
iššaukė asociacijas su nuotraukomis iš masinių žudynių vietų. Jokių 
komentarų, jokio straipsnio, vien tik paprastos, nuogos nuotrau- 
kos. Nuotraukos su nežinia kokios šalies nežinia kokioje šalikelėje 
besivoliojančiais lavonais. 

Aš net nesuprantu, ko gi Jūs iš tiesų norite. Jūsų laiškas tarsi lai- 
kinas skruzdėlynas, visko prikimštas, ir todėl neduoda net men- 
kiausios užuominos, už kurios būtų galima užsikabinti. Nepakar- 
tojama. 

Tra ta ta tra ta ta... Tai masinės žudynės. 

Gerai, pamėginkime viską supaprastinti. Visiškai. 

Trumpai tariant, Jūsų laiškas mane sujaudino seksualiai. 

Būtent. Seksualiai. 


Norėčiau pašnekėti apie seksą. 

(Tuk tuk tuk.) 

Beldžiuosi. 

Jeigu neįdomu, sustabdykite kasetę. Dešimt sekundžių patylė- 
siu. Tada vėl kreipsiuosi į V-U matuoklį. Todėl, jeigu nenorite klau- 
sytis, per tas dešimt sekundžių sustabdykite kasetę ir ją išmeskite 
arba išsiųskite į universalinę parduotuvę. Tinka? Dabar tylėsiu. 
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(Dešimties sekundžių tyla) 


Pradedu. 

Priekinės kojos trumpos, turi po penkis pirštus, bet užpakalinės 
ypač stambios ir ilgos, jos turi po keturis pirštus, iš kurių tik ketvir- 
tas pirštas smarkiai išsivystęs, o antras ir trečias ypač maži ir suaugę 
vienas su kitu. 

„Tai - kengūrų kojų aprašymas. Cha cha cha. 


Taigi dabar apie seksą. 

Nuo tada, kai namo parsinešiau Jūsų laišką, nieko daugiau ne- 
galvoju, tik kaip kasnakt miegu su Jumis. Kai įlipu į lovą, šalia gulite 
Jūs, o kai ryte nubundu, Jūs ir vėl šalia. Man nubudus, jau būna- 
te atsikėlusi, ir girdžiu, kaip segatės suknelės užtrauktuką. Bet aš 
(žinote, pasakysiu Jums kaip prekių kokybės skyriaus darbuotojas, 
nėra greičiau gendančio daikto už suknelių užtrauktukus) guliu už- 
simerkęs ir apsimetu, kad miegu. Jūsų nematau. Jūs pereinate per 
kambarį ir išnykstate vonioje. Aš pagaliau pramerkiu akis. Pavalgau 
ir išeinu į darbą. 

Nakties tamsoje (tam, kad būtų visiškai tamsu, prie langų esu 
pritvirtinęs ypatingas žaliuzes) Jūsų veido, žinoma, nesimato. Nei 
metų, nei svorio, nieko nežinau. Todėl ir paliesti ranka negaliu. 

Na gerai. 

Iš tikrųjų tai man vienodai, pasimyliu aš su Jumis ar ne. 

„Nors ne. 

Leiskite minutėlę pagalvoti. 


OK, viskas yra taip. Aš noriu su Jumis permiegoti. Bet nieko tokio, 
galime ir nesimylėti. Trumpai tariant, kaip jau esu minėjęs anks- 
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čiau, siekiu kuo didesnės lygybės. Neversiu žmonių ką nors daryti, 
nenorėčiau ir pats būti verčiamas. Man visiškai pakanka Jūsų esybę 
jausti šalia, arba kai Jūsų skyrybos ženklai lekia ratu aplink mane. 

Įdomu, ar suprasite mane? 

Trumpai tariant, štai kas. 

Man kartais pasidaro labai sunku galvoti apie asmenį (asmeny- 
bę). Kai pradedu galvoti, ima rodytis, kad kūnas išsiskaidys į gaba- 
liukus. 

„Pavyzdžiui, važiuojate traukiniu. Tuo traukiniu važiuoja dar 
kelios dešimtys žmonių. Iš esmės, tai tiesiog paprasti keleiviai. Ke- 
leiviai, vežami iš Aojamos stotelės į Akasakos stotelę. Tiesiog kar- 
tais man labai parūpsta kiekvieno iš tų keleivių egzistencija. Koks 
čia žmogus, koks ten žmogus, kodėl jis važiuoja Ginzos linija, o ne 
kuria kita, ir taip toliau. Ir tada viskas, nebegaliu. Kai parūpsta, ne- 
begaliu sustoti. To tarnautojo kakta jau tuoj prapliks, arba tos pa- 
nelės blauzdos truputėlį per plaukuotos, įdomu, ar skutasi ji bent 
kartą per savaitę, arba kodėl priešais sėdintis vaikinukas ryši tokį 
nederančios spalvos kaklaraištį. Galiausiai pradedu visas tirtėti ir 
kyla noras iššokti iš traukinio. Visai neseniai (Jūs tikriausiai juok- 
sitės) dar truputis ir būčiau nuspaudęs prie durų įtaisytą avarinį 
mygtuką. 

Bet būkite gera, dėl to, kad tai pasakiau, nepagalvokite, kad aš 
labai jautrus ar nervingas žmogus. Nesu labai jautrus, o ir, palyginti 
su kitais, nesu ypač nervingas. Aš visiškai paprastas, eilinis, kokių 
pilna visur, tarnautojas. Dirbu universalinės parduotuvės prekių 
kokybės kontrolės skyriuje, tvarkau skundus. 

Seksualinių problemų irgi neturiu. Kadangi niekada nebuvau 
tapęs kitu žmogumi, negaliu visiškai užtikrintai tvirtinti, bet šiuo 
požiūriu, mano manymu, esu toks normalus, kad net truputį per 
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normalus. Turiu kažką panašaus į merginą, su kuria jau daugiau 
nei metus porą kartų per savaitę pasimylime, ir tiek ji, tiek aš to- 
kiais santykiais esame visiškai patenkinti. Tik apie ją stengiuosi 
per daug rimtai negalvoti. Vesti jos nesiruošiu. Nes jeigu ją vesiu, 
gali būti, apie jos, kaip žmogaus, menkiausias savybes pradėsiu 
per daug galvoti, o taip nutikus, bijau, su ja laimingai nenugyven- 
čiau. Sutikite, juk aš teisus: kaip galima gyventi laimingai, kai ši- 
taip rūpi kartu gyvenančios mergaitės dantų išsidėstymas ar nagų 
forma. 


Leiskite dar truputį pakalbėti apie save. 
Šįkart be jokių beldimų. 
Jeigu jau tiek išklausėte, tai pasiklausykite iki galo. 
Luktelkit minutėlę. Parūkysiu. 


(Barkšt barkšt barkšt.) 


Niekada nesu tiek daug ir taip atvirai apie save pasakojęs. Tai pir- 
mas kartas. Juk sąmoningai tokių dalykų kitiems nepasakotum, o 
jeigu ir papasakotum, tai, mano manymu, vargu ar kas nors jais 
susidomėtų. 

Tad kodėl gi Jums tai pasakoju? 

Kaip jau minėjau, todėl, kad siekiu didelio neišbaigtumo. Kas 
sukėlė didįjį neišbaigtumą? 

Jūsų laiškas ir keturios kengūros. 

Kengūros. 

Kengūros - labai nuostabūs gyvūnai, galėčiau stebėti jas valan- 
dų valandas ir nenusibostų. Šia prasme jos ir Jūsų laiškas labai pa- 
našūs. Įdomu, ką kengūros galvoja? Jų grupelė visą dieną be jokios 
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prasmės šokinėja narve, kartais rausia duobes. O ką daro jas išrau- 
susios - ogi nieko. Rausia duobes ir tiek. Cha cha cha. 

Kengūra gali atsivesti tik po vieną jauniklį. Todėl patelė, vos ap- 
sivaikavusi, iš karto pastoja. Antraip kengūrų sumažėtų. Taigi pate- 
lė beveik visą gyvenimą būna nėščia ir augina vaikus. Be nėštumo 
nereikėtų auginti vaikų, be vaikų auginimo nebūtų nėštumo. Todėl, 
galima sakyti, kengūra tam ir egzistuoja, kad pratęstų kengūrų gi- 
minę. Be kengūros egzistencijos nebūtų ir kengūrų giminės pratę- 
simo, o jeigu nebūtų tikslo, vadinamo kengūrų giminės pratęsimu, 
pačios kengūros taip pat neegzistuotų. 

Keista, tiesa? 


Atleiskite, kad šokinėju nuo vienos temos prie kitos. 

Dar truputį pakalbėsiu apie save. 

Tiesą sakant, esu ypač nepatenkintas savimi. Ne dėl išvaizdos, 
gabumų ar visuomeninės padėties. Tiesiog tuo, kad aš esu aš. Jau- 
čiu, kad tai labai neteisinga. 

Bet iš šių mano žodžių nespręskite, kad esu žmogus, turintis 
daug nusiskundimų ir nepasitenkinimo. Nė karto nesu skundęsis 
nei darbo vieta, nei atlyginimu. Taip, darbas tikrai nuobodus, bet 
beveik visi darbai yra nuobodūs. 

Pasakysiu tiesiai šviesiai. 

Tuo pat metu aš norėčiau būti dviejose vietose. Tai mano vienin- 
telis pageidavimas. Daugiau nenoriu nieko. 

Tačiau tas individualumas, kad aš esu aš, trukdo tokiam mano 
norui. Ar nemanote, kad tai labai nemalonus faktas? Ar Jums ne- 
atrodo, kad tai visiškai nelogiška? Aš manau, kad mano noras yra 
visai menkutis. Aš nenoriu“tapti nei pasaulio valdovu, nei genialiu 
menininku. Nenoriu ir danguje skraidyti. Aš tik noriu vienu metu 
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egzistuoti dviejose vietose. Ar suprantate? Ne trijose, ne keturiose, 
o tik dviejose. Norėčiau važinėtis riedučiais, koncertų salėje klausy- 
damasis orkestro. Būdamas universalinės parduotuvės prekių ko- 
kybės kontrolės skyriaus darbuotoju norėčiau būti ir „McDonalds“ 
mėsainiu „Ouarter Pounder“. Mylėdamasis su savo mergina norė- 
čiau mylėtis ir su Jumis. Būdamas individualybe, norėčiau būti ir 
bendrybe. 


Leiskite surūkyti dar vieną cigaretę. 

Ffffff... 

Jeigu atvirai, truputėlį pavargau. Šitaip šnekėti (atvirai šnekėti 
apie save) esu visiškai nepratęs. 

Norėčiau tik viena patikslinti - apie Jus jokių seksualinių fan- 
tazijų aš neturiu. Jau prieš tai minėjau: truputėlį pykstu dėl fakto, 
kad aš galiu būti tik aš. Siaubingai nemalonu būti vienu individu. 
Negaliu pakęsti neporinių skaičių. Todėl nekyla noras miegoti su 
Jumis kaip su individualiu vienetu. 

Kaip būtų nuostabu, jeigu Jūs galėtumėte pasidalyti į dvi, aš ga- 
lėčiau pasidalyti į du ir mes keturiese galėtume dalintis viena lova. 
O kaip jums tai atrodo? Jeigu taip nutiktų, galėtume atvirų atviriau- 
siai pasišnekėti pačiomis įvairiausiomis temomis. 

Būkite gera, atsakymo man nesiųskite. Jeigu užsinorėtumėte pa- 
rašyti, siųskite į mano darbovietę kaip skundą. Jeigu neturėtumėte 
skundų, ką nors sugalvokite. 


Sudie. 


(Nuspaudžiamo mygtuko garsas) 
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Kasetę perklausiau iki šios vietos. Jeigu atvirai, esu visiškai nepa- 
tenkintas. Toks jausmas, lyg būčiau jūrų muziejaus darbuotojas, 
per klaidą numarinęs jūrų liūtą. Todėl kaip reikiant dvejojau, siųsti 
Jums ją ar ne. 

Net ir dabar, jau nusprendęs išsiųsti, vis dar dvejoju. 

Bet kokiu atveju siekiau neišbaigtumo. Arba atmečiau svarbą 
būti išbaigtas. Tikriausiai daugiau niekada nekils toks noras. Todėl 
šįkart ženkime į priekį ir eikime paskui mėginimą. Pasidalinkime 
tuo neišbaigtumu mudu su Jumis ir keturios kengūros. 

Iki. 


(Nuspaudžiamo mygtuko garsas) 


Apie susitikimą su šimtaprocentine mergina 
vieną saulėtą balandžio rytą 


Vieną saulėtą balandžio rytą nuošalioje Haradžiuku rajono gatvelė- 
je prasilenkiu su šimtaprocentine mergina. 

Jeigu atvirai, mergina nėra ypatinga gražuolė. Ir į akis ji ne- 
krenta. Ir apsirengusi ne taip jau gražiai. Plaukai nugaroje nugulėti, 
nebejauna. Turėtų būti arti trisdešimties. Taigi mergaite jos nepa- 
vadinsi. Bet, likus vos penkiasdešimčiai metrų iki jos, aš kuo pui- 
kiausiai supratau. Man ji - šimtaprocentinė mergina. Tą akimirką, 
kai ją išvydau, mano krūtinė sudrebėjo kaip žemė, burna išdžiūvo 
kaip dykuma. 

Ir jūs, ko gero, turite patinkamą merginos tipą. Pavyzdžiui, jums 
patinka mergaitės plonomis čiurnomis, o gal geriausios mergaitės 
jums būna didelėmis akimis arba būtinai dailiais pirštukais, arba, 
gerai nesuprasdami kodėl, bet kažkodėl įsimylite lėtai valgančias 
mergaites. Man irgi, be jokios abejonės, kai kurie tipai labai im- 
ponuoja. Kartais būna, kad valgydamas restorane atidžiai nužiūriu 
prie gretimo staliuko sėdinčios merginos nosies formą. 

Bet šimtaprocentinės merginos priskirti prie kurio nors tipo 
negalėtų niekas. Kokios formos buvo jos nosis, aš visiškai neprisi- 
menu, kaip ir viso kito. Ką jau ten, aš net nepamenu, ar ji apskritai 
turėjo nosį. Dabar atmintyje likę tik tai, kad ji nebuvo ypatinga gra- 
žuolė. Kažkokia keistenybė. 


- Šiandien gatvėje prasilenkiau su šimtaprocentine mergina, - 
pasakau aš kam nors. 

— Hm, - numykia tas. - Ar graži buvo? 

— Ne, nelabai. 

— Tavo tipo? 

— Neprisimenu. Visiškai neprisimenu, nei kokios formos buvo 
jos akys, nei to, ar jos krūtinė buvo didelė ar maža. 

— Kaip keista: 

— Taip, keista. 

— Ir, - abejingai paklausia tas, - ką nors darei? Užkalbinai, o gal 
nusekei iš paskos? 

— Nieko nedariau, - atsakau. - Prasilenkiau ir viskas. 

Ji ėjo iš rytų į vakarus, o aš - iš vakarų į rytus. Buvo labai malo- 
nus balandžio rytas. 

Pagalvoju, kad norėčiau su ja šnektelėti bent trisdešimt minučių. 
Išgirsti apie ją, jos istoriją, ir pats atsiverti. O labiau už viską norė- 
čiau jai atskleisti likimo vingius ir detales, atvedusias iki to giedro 
1981-ųjų balandžio ryto, kada mudu prasilenkėme nuošalioje Ha- 
radžiuku rajono gatvelėje. Tas pasakojimas tikrai kupinas šiltų lyg 
senas prietaisas iš ramios praeities paslapčių. 

Po tokio pokalbio nueitume kur nors papietauti, pažiūrėtume 
Vudžio Aleno filmą, užsukę į viešbučio barą, išgertume kokteilių. 
Jeigu viskas klostytųsi gerai, gal net pasimylėtume. 

Galimybės beldžiasi į mano širdies duris. 

Atstumas tarp mudviejų susitraukia iki penkiolikos metrų. 

Tad kaipgi man ją užkalbinti? 

— Labai atsiprašau, gal galėtumėte su manimi bent trisdešimt 
minučių pasikalbėti? 

Per kvaila. Kaip koks kvietimas apsidrausti. 


- Atleiskite, gal žinote, ar kur nors netoliese yra visą parą vei- 
kianti valykla? 

Irgi skamba kvailai. Aš net skalbinių krepšio neturiu. Kas gi pa- 
tikės tokiais žodžiais? 

O gal geriau atvirai prisipažinti: 

— Laba diena. Man jūs - šimtaprocentinė mergina! 

Oi ne, tokiais žodžiais ji nepatikės. O jeigu ir patikės, gal neno- 
rės su manimi kalbėtis. Gal ims ir pasakys: „Labai atsiprašau, gal aš 
jums ir šimtaprocentinė mergina, bet jūs man ne šimtaprocentinis 
vyras.“ Labai tikėtina. Jeigu padėtis taip susiklostytų, aš, žinoma, 
sutrikčiau. Gal net nebeatsitiesčiau po tokio sukrėtimo. Man jau 
trisdešimt dveji, o senatvė - tai negalėjimas pagyti nuo tokių lūžių. 

Su ja prasilenkiu priešais gėlių parduotuvę. Šiltas, mažytis oro 
gumulėlis paliečia mano odą. Kelio asfaltas aplaistytas vandeniu, 
aplinkui kvepia rožėmis. Aš negaliu jos užkalbinti. Ji vilki baltą 
megztuką, dešinėje rankoje laiko baltą voką su dar nepriklijuotu 
pašto ženklu. Ji kažkam parašė laišką. Jos akys atrodo labai užmie- 
gotos, ko gero, rašė kiaurą naktį. Ir tame voke tikriausiai sudėtos 
visos jos paslaptys. 

Kai paėjėjęs keletą žingsnių atsisukau atgal, jos siluetas jau buvo 
pranykęs Žmonių minioje. 


Žinoma, dabar gerai žinau, kokiais žodžiais man tuomet reikėjo ją 
užkalbinti. Tik tie žodžiai buvo per daug ilgi, vargiai būčiau juos 
pasakęs. Štai taip - jei ką sugalvoju, niekada nebūna praktiška. 

Bet kokiu atveju tie žodžiai būtų prasidėję: „Seniai seniai, o pa- 
sibaigę: „Ar jums neatrodo, kad tai liūdna istorija?“ 
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Seniai seniai gyveno vaikinas ir mergina. Vaikinui buvo aštuonio- 
lika, o merginai - šešiolika. Vaikinas nebuvo labai tvirtai sudėtas, 
mergina irgi nebuvo gražuolė. Tiesiog du vieniši, paprasti niekuo 
neišsiskiriantys paaugliai. Bet jie abu tvirtai tikėjo, kad kažkur šia- 
me pasaulyje yra šimtu procentų jiems tinkamas vaikinas ir mergi- 
na. Taip, jie tikėjo stebuklais. Ir stebuklas įvyko. 

Vieną dieną miesto gatvėje jie vienas kitą susitinka. 

— Kaip keista, aš visą laiką tavęs ieškojau. Gal nepatikėsi, bet 
man tu - šimtaprocentinė mergaitė, - vaikinas sako merginai. 

Mergina taria vaikinui: 

— Tai tu man šimtaprocentinis vaikinas. Viskas taip, kaip aš ir 
įsivaizdavau. Nelyginant sapne. 

Jie abu susėdo parke ant suoliuko, laikėsi už rankų ir šnekėjosi 
iki begalybės. Abu jau nebebuvo vieniši. Jie abu ieškojo šimtapro- 
centinio draugo, ir abu buvo šimtu procentų vienas kito priimti. 
Kaip turėtų būti nuostabu šimtu procentų priimti kitą ir būti šimtu 
procentų jo priimtam! Tai juk kosminio masto stebuklas. 

Tačiau jųdviejų širdis persmelkia mažytė, visai mažytė abejonė. 
Ar gerai, kai taip paprastai ima ir išsipildo svajonė? 

Staiga nutrūkus pokalbiui vaikinas taria: 

— Klausyk, o gal pabandom dar kartą? Jeigu mes tikrai šimtu 
procentų vienas kitam tinkami mylimieji, būtinai kada nors ir vėl 
susitiksime. Ir tuomet, kai jau tikrai žinosime, kad esame šimtu 
procentų vienas kitam tinkami, susituoksime. Ką manai? 

— Gerai, - sutiko mergaitė. 

Ir jie abu išsiskyrė. Vienas nuėjo į vakarus, kitas į rytus. 

Bet, tiesą sakant, mėginti dar kartą nebuvo jokio reikalo. To da- 
ryti nereikėjo. Nes jie jau buvo patys tikriausi, šimtaprocentiniai 


mylimieji. Nes tai buvo stebuklingas nutikimas. Bet abu jie buvo 
dar jaunučiai ir negalėjo šito Žinoti. Ir, kaip ir reikėjo manyti, negai- 
lestinga likimo banga juos išskiria. 

Vieną žiemą jie abu užsikrėtė pavojingu gripo virusu ir, keletą 
savaičių prasiblaškę tarp gyvybės ir mirties, galiausiai visiškai pra- 
rado praeities prisiminimus. Kaip čia geriau paaiškinus: kai jiedu 
pramerkė akis, jų galvose buvo taip tuščia, kaip D. H. Lorenso jau- 
nystės laikų taupyklėje. 

Tačiau abu, protingi ir kantrūs jaunuoliai, milžiniškomis pastan- 
gomis įgijo naujų žinių, susigrąžino jausmus ir vėl galėjo išdidžiai 
grįžti į žmones. O Dieve, jie tikrai buvo nuostabūs! Jie ir vėl galėjo 
važinėtis metro ir siųsti greituosius laiškus. Abu patyrė ir septynias- 
dešimt penkių, ir aštuoniasdešimt penkių procentų meilę. 

Taip jaunuoliui sukako trisdešimt dveji, o merginai - trisdešimt. 
Laikas pralėkė neįtikėtinai greitai. 

Ir štai vieną saulėtą balandžio rytą vaikinas, norėdamas išgerti 
rytinės kavos, nuošalia Haradžiuku rajono gatvele eina iš vakarų į 
rytus. O mergina, norėdama nusipirkti pašto Ženklų, ta pačia gat- 
vele eina iš rytų į vakarus. Abu jie prasilenkia gatvelės viduryje. 
Blausūs prarastos atminties spinduliai akimirksnį apšviečia jų šir- 
dis. Šios suvirpa. Ir jie žino. 

Ji man - šimtaprocentinė mergina. 

Jis man - šimtaprocentinis vyras. 

Bet jų atminties spinduliai pernelyg silpni, o jų žodžiai nebe to- 
kie skaidrūs kaip prieš keturiolika metų. Abu taip ir prasilenkia be 
žodžių, taip ir išnyksta žmonių minioje. Amžiams. 

Ar jums neatrodo, kad tai liūdna istorija? 


+ 
Taip, šiais žodžiais aš turėjau ją užkalbinti. 
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Miegas 


1. 


Jau septyniolikta diena nemiegu. 

Apie nemigą nepasakosiu. Truputėlį žinau apie ją. Kartą, studijų 
metais, buvau susirgusi kažkuo panašiu. Iš anksto perspėju - „kaž- 
kuo panašiu“. Nesu visiškai tikra, ar tie simptomai sutapo su tuo, 
kas įprastai vadinama nemiga. Būčiau nuėjusi pas daktarą - būčiau 
sužinojusi. Bent jau tiek - nemiga tai ar ne. Bet nenuėjau. Nutariau, 
kad iš to nebus jokios naudos. Ypatingo pagrindo taip manyti netu- 
rėjau. Tiesiog nuojauta pakuždėjo, kad iš to nieko gero nebus. Taigi 
pas gydytoją nenuėjau. Apie savo bėdą nepasakojau nei šeimai, nei 
draugams. Žinojau, jei tik kam nors prasitarsiu, tikrai lieps eiti iš- 
sitirti. 

Tas „kažkas panašaus į nemigą“ tęsėsi maždaug mėnesį. Visą tą 
laiką nė karto nebuvau normaliai užmigusi. Atėjus vakarui atsigul- 
davau į lovą ir sakydavau sau, kad dabar tikrai miegosiu. Ir sulig 
ta mintimi, tarsi sąlyginio reflekso apimta, bemat išsibudindavau. 
Stenkis nesistengus, užmigti tapdavo nebeįmanoma. Kuo daugiau 
galvodavau apie miegą, tuo labiau išsibudindavo sąmonė. Išban- 
džiau ir alkoholį, ir migdomuosius, bet jie visiškai neveikė. 
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Paryčiais pagaliau aplankydavo jausmas, kad tuoj užsnūsiu. Bet 
to miego negalėtum pavadinti miegu. Ties pirštų galiukais nežy- 
miai jausdavau miego paribį. O sąmonė budėdavo. Aš snausdavau. 
O sąmonė būdraudavo gretimame kambaryje, atskirtame plony- 
te siena, ir akylai mane saugodavo. Kūnas lengvai plūduriuodavo 
prieblandoje, ir aš nepaliaudavau jautusi savo sąmonės žvilgsnio ir 
kvėpavimo. Tuo pat metu būdavau ir užmigti bandantis kūnas, ir 
būdrauti siekianti sąmonė. 

Toks pusiau snūduriavimas su pertrūkiais tęsdavosi visą dieną. 
Galva nuolat skendėjo miglose. Negalėdavau nustatyti tikslaus ats- 
tumo tarp daiktų, jų kiekio, juslės atbuko. Tas snaudulys užliedavo 
periodiškai, tarsi banga. Pati to nesuvokdama, užsnūsdavau trau- 
kinyje ant sėdynės, auditorijoje prie stalo arba vakarieniaudama. 
Sąmonė nepastebimai atsiskirdavo nuo kūno. Pasaulis siūbuodavo 
be menkiausio garso. Iš rankų krisdavo daiktai. Krepšiai, pieštu- 
kai, šakutės. Jau geriau pati taip būčiau kritusi veidu į grindis ir 
miegojusi. Bet neišeidavo. Būdravimas visada tvyrojo šalia. Nuolat 
jaučiau vėsų jo šešėlį. Tai būdavo mano pačios šešėlis. Kaip keista, 
galvodavau snausdama. Esu savo pačios šešėlyje. Snausdama vaikš- 
čiodavau, snausdama valgydavau, snausdama kalbėdavau. Bet, kas 
keisčiausia, niekas iš aplinkinių nepastebėjo, kad mano būklė tokia 
kritiška. Per tą vieną mėnesį numečiau net šešis kilogramus. Ir nie- 
kas neatkreipė dėmesio: nei šeima, nei draugai. Kad gyvenu mie- 
godama. 

Taip, tikrąja tų žodžių prasme, gyvenau miegodama. Kūnas kaip 
skenduolis buvo praradęs jusles. Viduje viskas buvo lėta, vangu ir 
drumsta. Pats faktas, kad esu gyva ir egzistuoju šiame pasaulyje, at- 
rodė nelyginant abejotina haliucinacija. Maniau, pūstels stipresnis 
vėjas, ir mano kūnas bemat nuskries į pasaulio kraštą. Į niekada 
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neregėtą, niekada negirdėtą žemę pasaulio krašte. Ir rodės, kad kū- 
nas amžiams atsiskirs nuo sąmonės. Todėl norėjau į ką nors tvirtai 
įsikibti. Bet apsižvalgiusi aplinkui taip ir neradau nieko tinkamo. 

O vakarais užslinkdavo stiprus būdravimas. Prieš jį būdavau 
bejėgė. Galinga jėga prirakindavo mane prie būdravimo branduo- 
lio. Ta jėga būdavo tokia stipri, kad aš iki paryčių pajėgdavau tik 
būdrauti ir nieko daugiau. Gulėdavau nakties tamsoje ir nemiego- 
davau. Beveik negalėdavau galvoti. Klausydamasi, kaip laikrodis 
skaičiuoja laiką, stebėdavau iš pradžių gilėjančią, o paskui besitrau- 
kiančią ir blykštančią nakties tamsą. 

Tačiau vieną dieną tai baigėsi. Staiga, be jokių išankstinių ženk- 
lų, be jokių išorinių priežasčių. Prie pusryčių stalo ėmė netikėtai 
alpinti miegas. Nieko nesakiusi pakilau. Rodos, kažką numečiau. 
Rodos, kažkas mane kalbino. Bet nepamenu nieko. Nušlitiniavau 
į savo kambarį, net nepersirengusi kritau į lovą ir bemat užmigau. 
Kaip užmušta išmiegojau dvidešimt septynias valandas. Mama su- 
sirūpinusi daugybę kartų mane purtė. Plekšnojo per skruostus. Bet 
aš nesikėliau. Visas dvidešimt septynias valandas nė akimirkos ne- 
buvau nubudusi. Ir kai pabudau, jau buvau grįžusi į save. Tokią, 
kokia buvau anksčiau. Tikriausiai. 

Kodėl nemiga prasidėjo ir kodėl taip staiga praėjo, nežinau. Ji 
priminė storus juodus debesis, kurie papūtus vėjui atkeliauja iš 
tolybių. Tuose tumuluose slypėjo gausybė man nepažįstamų grės- 
mingų dalykų. Niekas nežino, iš kur tokie debesys atslenka ir kur 
jie nuplaukia. Tačiau jie užėjo, praslinko man virš galvos ir nutolo. 


Dabartinė mano nemiga visiškai kitokia. Nuo anos skiriasi kaip 


diena nuo nakties. Aš paprasčiausiai nemiegu. Nesudedu nė bluos- 
to. Jei ne šis faktas, esu absoliučiai normalios būsenos. Visiškai 
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neapsnūdusi, mano sąmonė visiškai skaidri. Priešingai, galėčiau 
sakyti, ji net blaivesnė nei paprastai. Kūne pakitimų irgi nėra. Ape- 
titas normalus. Nuovargio nejaučiu. Objektyviai žvelgiant, neturiu 
jokių sveikatos problemų. Tiesiog nebemiegu. 

Nei vyras, nei vaikas net nepastebėjo, kad jau septyniolika dienų 
nesumerkiu akių. Aš irgi nieko nesakau. Vos ką nors užsiminsiu, 
tuojau pat lieps eiti pas gydytoją. O aš žinau, kad trynimasis po gy- 
dytojų kabinetus - tik laiko švaistymas. Niekas neišsispręs pagėrus 
migdomųjų. Todėl niekam ir nesakau, kad nemiegu. Lygiai taip pat, 
kaip ir per praeitą nemigą. Aš tiesiog žinau. Žinau, kad susitvarkyti 
turiu pati. 

Todėl ir tyliu. Iš pažiūros mano gyvenimas teka įprasta vaga. La- 
bai ramiai, labai monotoniškai. Ryte išlydžiu vyrą su vaiku, tuomet 
automobiliu važiuoju apsipirkti. Vyras - odontologas, turi savo kli- 
niką. Vos dešimt minučių kelio automobiliu nuo mūsų namų. Tai 
klinikai jis vadovauja kartu su studijų draugu. Jie jau išgali įdarbinti 
ir dantų techniką, ir registratorę. Jeigu vienas turi per daug užsaky- 
mų, pacientus gali priimti kitas. Tiek vyras, tiek jo draugas labai geri 
ir talentingi specialistai. Kliniką tokioje geroje vietoje jie atidarė ne- 
turėdami jokių įtakingų ryšių ir, nepraėjus nė penkeriems metams, 
jų verslas suklestėjo. Sakyčiau, jie net per daug įsitraukę į darbą. 

- Et, norėjau nebūti toks užsiėmęs. Bet ar gali skųstis? - vis sako 
vyras. 

Aš pritariu. Skųstis negali. Tikra tiesa. Klinikai atidaryti iš ban- 
ko reikėjo paimti daug didesnę paskolą, nei manėme iš pradžių. 
Odontologijos klinikos - didelių investicijų reikalaujantis verslas. 
O ir konkurencija žiauri. Nėra taip, kad atidarai kliniką ir jau kitą 
dieną tave užplūsta žmonės. Daugybė klinikų buvo uždarytos, nes 
nesulaukdavo pakankamai pacientų. 
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Kai įkūrėme kliniką, buvome jauni, neturtingi ir laukėme gims- 
tant vaikučio. Niekas nežinojo, ar išgyvensime tokiame aršiame pa- 
saulyje. Bet tuos penkerius metus vargais negalais ištvėrėme. Nėra 
kuo skųstis. Du trečdaliai paskolos dar likę. 

- Tikriausiai pacientus traukia tavo grožis, - sakau jam. Taip aš 
juokauju. Jis visai nėra gražus. Mano vyro veidas, kaip čia geriau 
pasakius, keistas. Vis apie tai pagalvoju. Kodėl reikėjo tekėti už vyro 
tokiu keistu veidu, juk turėjau daug gražesnių vaikinų. 

Nupasakoti jo veido keistumo nemoku. Jis, žinoma, nėra gra- 
žus, bet, kita vertus, ir ne bjaurus. Negalėtum to veido pavadinti 
ir šarmingu. Jeigu atvirai, joks kitas apibūdinimas ir netinka, tik 
„keistas“. „Nenusakomas“ arba „subtilus“ irgi būtų arti tiesos. Bet 
tai dar ne viskas. Mano manymu, daug svarbiau kažkoks elemen- 
tas, kuris vyro veidą daro nesuprantamą. Išsiaiškinus, kas tai, būtų 
galima suprasti ir visą „keistumą“ apskritai. Bet man dar nepa- 
vyko to padaryti. Vieną sykį kažkokiu reikalu esu bandžiusi nu- 
piešti jo portretą. Bet nesugebėjau. Vos tik pasilenkiu su pieštuku 
prie popieriaus lapo, tuoj ir pamirštu, koks vyro veidas. Truputį 
nustebau. Taip ilgai kartu gyvename, o aš negaliu prisiminti savo 
vyro veido. Pamačiusi, žinoma, atpažinčiau. Ir įsivaizduoti galiu. 
Bet vos tik bandau nupiešti, bemat suprantu nieko neprisimenan- 
ti. Sutrinku, lyg atsimušusi į nematomą sieną. Ir atsimenu tik tai, 
kad veidas keistas. 

Man tai kartais keldavo nerimą. 

Tačiau dauguma žmonių jį mėgo, o tokiame darbe, savaime 
suprantama, tai itin svarbu. Net jeigu ir nebūtų tapęs odontologu, 
mano manymu, vis viena profesiniame gyvenime būtų sulaukęs pa- 
sisekimo. Daugybė žmonių, susitikę ir pasikalbėję su mano vyru, 
patys to nesuprasdami pajusdavo ramybę. Tai buvo pirmas toks 
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žmogus mano gyvenime. Visoms mano draugėms jis irgi patinka. 
Man taip pat. Manau, kad jį myliu. Bet, jei jau atvirai, ypatingos 
vietos mano širdyje jis neužima. 

Bet jis moka labai natūraliai šypsotis, kaip vaikas. Paprastai su- 
augę vyrai taip nesišypso. Be to (gal ir savaime suprantama), jo dan- 
tys labai gražūs. 

- Aš nekaltas, kad esu gražus, - nusišypso vyras. Visada karto- 
jasi tas pats. Tai tik mums abiem suprantamas šeimyninis juokas. 
Bet taip mes tarsi patvirtiname svarbią tiesą. Tiesą, kad nors vargais 
negalais, bet išgyvenome. Ir mudviem tai gana svarbus ritualas. 


Rytais po aštuonių penkiolika „Nissan Bluebird“ jis išrieda iš mūsų 
daugiabučio stovėjimo aikštelės. Vaiką pasisodina šalia. Mokykla 
yra pakeliui į kliniką. „Laimingai“, - išlydžiu aš. „Viskas bus ge- 
rai, - atsako jis. Visąlaik kartojamos tos pačios frazės. Bet aš ne- 
galiu nepasakyti: „Laimingai.“ O vyras negali neatsakyti: „Viskas 
bus gerai.“ Paleidžia Haidno arba Mocarto kasetę ir niūniuodamas 
klasikines melodijas užveda variklį. Tada abu mojuodami išvažiuo- 
ja. Abu mojuoja taip panašiai, kad kartais net nejauku. Tuo pačiu 
kampu pasukę galvas, vienodai pakreipę mano pusėn delnus, juos 
nestipriai mosuoja į šonus. Lyg būtų sudėliota choreografo. 

Aš važinėju nenauja „Honda City“. Prieš dvejus metus beveik 
dykai ją man perleido viena draugė. Įlenktas bamperis, pats mode- 
lis irgi jau senas. Vietomis ir rūdys išlindusios į paviršių. Nuriedė- 
jusi beveik šimtą penkiasdešimt tūkstančių kilometrų. Retkarčiais, 
kokį kartą ar porą per mėnesį, sustreikuoja variklis. Kad ir kiek 
sukiotum raktelį, jis tiesiog neužsiveda. Bet dėl to į servisą neva- 
žiuoju. Kokių dešimt minučių pakalbintas ir paramintas, jis vėl ma- 
loniai suburzgia ir pajuda. Kitaip ir būti negali. Juk bet kam ir bet 


kada kokį kartą ar du per mėnesį pasitaiko, kad genda daiktai ar 
nesiseka. Taip jau sudėtas pasaulis. Vyras mano automobilį vadina 
„asiliuku . Tegu vadina kaip nori, tai mano asmeninė mašina. 

Ta „Honda City“ važiuoju į prekybos centrą apsipirkti. Tada su- 
sitvarkau namus ir skalbiu drabužius. Paruošiu pietus. Rytais sten- 
giuosi suktis kuo greičiau. Jeigu tik spėju, pasiruošiu ir vakarienei. 
Tada visa popietė priklauso tik man. 

Po dvyliktos vyras grįžta pietauti. Jam nelabai patinka valgyti 
mieste. Sako, kad ir žmonių visur pilna, ir neskanu, ir rūbai taba- 
ku prasmirsta. Jis mėgsta valgyti namie, net jeigu užtrunka laiko 
suvažinėti pirmyn atgal. Aš vis vien pietums labai įmantrių valgių 
negaminu. Jeigu būna likučių nuo vakar dienos, pašildau juos mik- 
robangų krosnelėje. Jeigu nėra, paruošiu grikių makaronų. Todėl 
valgio gaminimas neatima daug laiko ar jėgų. Be to, man ir pačiai 
daug smagiau pietauti su vyru, o ne vienai tyloje. 

Anksčiau, vos atidarius kliniką, po pietų dažnai nebūdavo paci- 
entų. Pavalgę tuomet įlįsdavome į lovą. Tai būdavo nuostabus sek- 
sas. Aplinkui mirtina tyla, kambarį užliejusi rami popiečio šviesa. 
Mes buvome daug jaunesni nei dabar. Ir laimingi. 

Žinoma, ir dabar mes laimingi. Ant mūsų šeimos nekrenta joks 
vargo ar bėdos šešėlis. Vyras man patinka, aš juo pasitikiu. Taip ma- 
nau. Man regis, ir jis jaučiasi panašiai. Nieko nepadarysi, bėgant 
metams po truputėlį keičiasi ir gyvenimo kokybė. Dabar po pietų 
pacientų jau visada būna pilna. Pavalgęs jis vonioje išsivalo dantis 
ir išsiskubina į kliniką. Jo laukia tūkstančiai, dešimtys tūkstančių 
sugedusių dantų. Bet aš ir neprašau nieko daugiau. 

Kai vyras išvažiuoja atgal į kliniką, aš pasiimu maudymosi kos- 
tiumėlį, rankšluostį ir keliauju į sporto klubą kaimynystėje. Ten 
pusvalandį paplaukioju. Gana intensyviai. Negaliu sakyti, kad 
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ypač mėgčiau sportuoti. Plaukioju, nes nenoriu priaugti antsvo- 
rio. Visada mėgau ir vertinau savo kūno linijas. Atvirai kalbant, 
mano veidas man niekada nepatiko. Nemanau, kad jis prastas. 
Bet patikti nepatinka. Užtai savo kūną aš tikrai myliu. Mėgstu 
nuoga stovėti priešais veidrodį. Ir žiūrėti į tą švelnų, lankstų silu- 
etą, į subalansuotą gyvastį. Jaučiu, kad ten slypi kažkas man labai 
svarbaus. Nežinau kas, bet to prarasti nenoriu. Prarasti negalima, 
nevalia. | 

Man trisdešimt. Sulaukusi trisdešimties supratau, kad gyveni- 
mas nesibaigia tik dėl to, kad tau trisdešimt. Nemanau, kad senti 
labai smagu. Bet yra keletas dalykų, kurie senstant tampa papras- 
tesni. Tai požiūrio klausimas. Viena aš tikrai žinau. Jeigu moteris, 
sulaukusi trisdešimties, myli savo kūną ir nuoširdžiai trokšta išlai- 
kyti linijas, ji turi įdėti ir atitinkamai pastangų. Supratau tai pagal 
savo motiną. Praeityje ji buvo liekna ir graži moteris. Deja, dabar 
taip nebėra. Aš nenoriu pasidaryti tokia kaip ji. 

Kaip paplaukiojusi leisiu likusį popietės laiką, priklauso nuo 
dienos. Kartais išeinu į miestą ir apžiūrinėju parduotuvių vitrinas. 
Kartais grįžusi namo ant sofos skaitau knygą arba klausausi FM ra- 
dijo ir taip užsnūstu. Galiausiai iš mokyklos pareina vaikas. Liepiu 
jam persirengti, paduodu ko nors užkąsti. Vaikas užkrimtęs išeina 
į lauką pažaisti su kiemo draugais. Jis dar tik antrokas, todėl į pa- 
pildomas pamokas ir būrelius jo neleidžiame. Vyras sako, kad turi 
atsižaisti. Kad taip jis natūraliai užaugs. Į lauką jį visada išlydžiu 
sakydama: „Laimingai.“ Vaikas atsako, kad viskas bus gerai. Lygiai 
kaip mano vyras. 

Artėjant vakarui pradedu gaminti vakarienę. Vaikas į namus 
grįžta iki šeštos. Tada per televizorių žiūri animacinius filmukus. 
Jeigu darbe per daug neužtrunka, vyras namo grįžta dar prieš sep- 
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tintą. Alkoholio negeria nė lašo, su kitais po darbo taip pat nemėgs- 
ta sėdėti. Dažniausiai grįžta tiesiai namo. 

Vakarieniaudami visi trys pasikalbame. Pasipasakojame apie 
dieną. Daugiausia kalba sūnus. Nieko keista, nes viskas, kas nutinka 
per dieną, jam dar yra šviežia ir kupina paslapčių bei mįslių. Pakal- 
bėjus sūnui, pasišnekučiuojame mes su vyru. Po vakarienės vaikas 
pats sau žaidžia. Žiūri televizorių, skaito knygas. Arba kartais ką 
nors pažaidžia drauge su vyru. Kai yra namų darbų, užsidaręs kam- 
baryje juos ruošia. Pusę devintos gulasi miegoti. Aš jį apkloju, pa- 
glostau galvą ir palinkėjusi labos nakties užgesinu šviesą. 

Tada prasideda mudviejų su vyru laikas. Vyras sėdėdamas ant 
sofos skaito vakarinį laikraštį, truputėlį pasikalba su manimi. Apie 
pacientus, apie laikraščio straipsnius. Tada klausosi Haidno arba 
Mocarto. Negaliu sakyti, kad nemėgstu klausytis muzikos. Bet aš 
net ir po tiek laiko niekaip nesugebu atskirti Haidno nuo Mocarto. 
Mano ausims jie abu skamba beveik vienodai. Kai pasiguodžiu vy- 
rui, jis nuramina, kad skirtumo galima ir nepajusti. Jis sako, kad tai, 
kas gražu, yra gražu, ir to pakanka. 

- Taip, kaip tu esi gražus? - paklausiu aš. 

— Taip, kaip aš esu gražus, - atsako vyras. Ir nusišypso. Labai 
maloniai. 


Tokia mano buitis. Kitaip tariant, gyvenimas prieš nemigą. Kiekviena 
mano diena buvo tų pačių dalykų pasikartojimas. Rašiau dienoraštį, 
bet kai dvi ar tris dienas pamiršdavau ką nors įrašyti, jau nebegalėda- 
vau atskirti vienos dienos nuo kitos. Tiesą sakant, vakarykštę dieną 
be menkiausio vargo galiu sukeisti vietomis su užvakarykšte. Kartais 
pagalvoju, kas čia per gyvenimas. Tačiau beprasmybės nejaučiu. Tik 
paprasčiausiai nustembu. Kad neįmanoma atskirti vakardienos nuo 


101 


užvakardienos. Kad gyvenu tokį gyvenimą, esu paskendusi jame. 
Kad pėdsakai, kuriuos paliksiu, čia pat bus nupūsti vėjo. Tada vonios 
veidrodyje stebiu savo veidą. Penkiolika minučių atidžiai nužiūri- 
nėju. Tuščia galva, nieko nemąstydama. Į savo veidą žvelgiu atidžiai 
kaip į gryną objektą. Tada jis pamažu atsiskiria nuo manęs. Tiesiog 
kaip išgrynintas, tuo pat metu šalia egzistuojantis dalykas. Ir aš suvo- 
kiu, kad tai yra realybė. Ir su pėdsakais ji neturi nieko bendra. Kad aš 
su realybe egzistuoju sinchroniškai, ir kad tai yra svarbiausia. 


2. 


Ryškiai menu pirmą naktį, kai nebeužmigau. Tąkart sapnavau labai 
bjaurų sapną. Labai tamsų, dumblėtą ir gleivėtą. Jo turinio nepri- 
simenu. Atmintyje išlikęs tik tas negeras pojūtis. Ir to sapno kul- 
minacijoje aš prabudau. Pavojingame taške: jei dar ilgiau būčiau 
skendusi sapne, kelio atgal nebebūčiau radusi. Pabudau kažkieno 
ištempta. Pramerkusi akis kurį laiką giliai kvėpavau. Rankos ir ko- 
jos buvo užtirpusios, negalėjau jų pajudinti. Gulėdama ramiai, tarsi 
ertmėje, savo pačios kvėpavimą girdėjau pernelyg garsiai. 

„Tai buvo sapnas“, - pagalvojau. Ir toliau nejudėdama laukiau 
nurimstant kvėpavimą. Širdis įnirtingai mušė, plaučiai tarsi dump- 
lės tai išsipūsdavo, tai susitraukdavo, kad į ją kuo greičiau pripum- 
puotų pakankamai kraujo. Intervalai po truputį mažėjo, kol veik 
pranyko. „Įdomu, kiek dabar valandų“, - pagalvojau. Norėjau pa- 
žiūrėti į laikrodį prie lovos, bet negalėjau pasukti kaklo. Tada pa- 
sirodė, kad man prie kojų kažkas stovi. Tai buvo į neryškų juodą 
šešėlį panašus padaras. Sulaikiau kvapą. Ir širdis, ir plaučiai - viskas 
mano kūne akimirksniui tarsi suledėjo ir sustojo. Įtempusi akis žiū- 
rėjau į šešėlio pusę. 
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Tada šešėlis, tarsi to ir telaukęs, ūmai įgavo aiškią formą. Išryš- 
kėjo kontūrai, buvo užpildyti substancija, į paviršių išplaukė deta- 
lės. Tai buvo liesas senis su prigludusiais juodais rūbais. Plaukai žili 
ir trumpi, skruostai įdubę. Jis nejudėdamas stovėjo man prie kojų. 
Tylėdamas skvarbiu žvilgsniu spoksojo į mane. Akys buvo labai di- 
delės, jose net matėsi iššokusios raudonos kraujagyslės. Tačiau se- 
nio veidas buvo bejausmis. Bejausmis. Tuščias kaip skylė. 

„Tai ne sapnas“, - pagalvojau. Iš sapno aš jau pabudau. Ir ne lėtai, 
ramiai, o tarsi iššauta. Todėl tai ne sapnas. Tai realybė. Bandžiau pa- 
judėti. Pažadinti vyrą arba įjungti šviesą. Bet ir sutelkusi visas jėgas 
nepajudėjau. Tikrai, negalėjau net vieno pirštelio pajudinti. Staiga 
pasidarė baisu. Užplūdo beviltiškas siaubas, nelyg iš bedugnio at- 
minties šulinio tylomis kylanti vėsa. Jis įsigėrė į pačią mano būties 
šerdį. Norėjau net sušukti. Bet negalėjau išleisti nė garso. Liežuvis 
manęs neklausė. Beliko tik nejudant žiūrėti į senį. 

Jis kažką laikė rankose. Tai buvo pailgas apvalainas baltai spin- 
dintis daiktas. Įsmeigiau akis. Bespoksant tas kažkas ėmė įgauti aiš- 
kias formas. Tai buvo ąsotis. Prie mano kojų stovintis senis rankose 
laiko ąsotį. Senovinį molinį ąsotį. Galiausiai jis iškėlė jį į viršų ir 
pradėjo pilti man ant kojų vandenį. Bet aš to vandens nejaučiau. 
Matau, kaip ant mano kojų pilamas vanduo. Girdžiu jo čiurlenimą. 
Bet kojos nieko nejaučia. 

Senis tą vandenį vis pylė ir pylė. Keista, bet ąsotyje jo nemažė- 
jo. Pradėjau galvoti, ar mano kojos nepradės pūti ir neištirps. Nieko 
keisto, jei šitaip ilgai tekant vandeniui imtų ir supūtų. Nebeištvėriau. 

Užmerkiau akis ir iš visų jėgų suklykiau. 

Bet balsas laūk neišsiveržė. Liežuvis nepajėgė suvirpinti oro. 
Klyksmas tik be garso nuskambėjo vakuume. Tas begarsis klyks- 
mas, taip ir neradęs išėjimo, blaškėsi po mano kūną. Širdis nustojo 
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plakusi. Viena galvos pusė ištuštėjo. Klyksmas įsigėrė į atokiausias 
mano ląstelių kertes. Kažkas manyje numirė ir ištirpo. Balsas, kaip 
sprogimo blyksnis, absurdiškai išdegino daugybę su mano esybe 
susijusių elementų. 

Kai pramerkiau akis, senio nebebuvo. Nebemačiau ir ąsočio. 
Pažvelgiau į savo kojas. Ant lovos nebuvo jokių vandens žymių. 
Užtiesalas buvo sausas kaip ir prieš tai. Tik aš pati buvau permirku- 
si prakaitu. Net baisu, kaip gausiai. Negalėjau patikėti, kad vienas 
žmogus galėtų tiek daug išprakaituoti. Bet tai buvo mano prakaitas. 

Po vieną pajudinau rankų pirštus, tada pamėginau sulenkti al- 
kūnę. Paskui nutariau pajudinti kojas. Pasukiojau čiurnas, sulen- 
kiau kelius. Nesvarbu, kad ne itin sklandžiai, bet viskas judėjo. 
Įsitikinusi, jog visas kūnas juda, atsisėdau lovoje. Tada apžvelgiau 
visus kambario kampus, neryškiai apšviestus lauko žibintų. Senio 
kambaryje niekur nesimatė. 

Laikrodis prie lovos rodė pusę pirmos. Atsiguliau tik prieš vie- 
nuoliktą, miegojau vos pusantros valandos. Šalimais giliai pūtė vy- 
ras. Tarsi be sąmonės, neišleisdamas nė menkiausio garso. Kai jau 
užmiega, lengvai neprižadinsi. 

Išlipusi iš lovos nuėjau į vonią, prakaitu permirkusius drabužius 
įmečiau į skalbinių krepšį ir nusiprausiau po dušu. Nusišluosčiau 
ir, pasiėmusi iš lentynos naują pižamą, persirengiau. Tada, svetai- 
nėje uždegusi toršerą, prisėdau ant sofos ir gurkšnojau brendį. Al- 
koholio beveik negeriu. Aš galiu gerti, ne taip, kaip mano vyras. 
Anksčiau išgerdavau gana dažnai, bet po vestuvių staiga nustojau. 
Tą vakarą turėjau tai padaryti, reikėjo nuraminti įaudrintus nervus. 

Lentynoje stovėjo „Rėmy Martin“ butelis. Vienintelis namuo- 
se alkoholio butelis. Kažkas padovanojo. Taip seniai, kad net pa- 
miršau, kas. Ant butelio jau buvo nugulęs plonas dulkių sluoksnis. 
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Brendžio taurių, aišku, neturėjome, tad įsipyliau apie du centime- 
trus į paprastą stiklinę ir lėtai gurkšnojau. 

Kūnas dar virpėjo, bet baimė pamažėle slūgo. 

„Tikriausiai tai buvo miego paralyžius, — pagalvojau. Man tai 
nutiko pirmą kartą, bet apie jį esu girdėjusi iš universiteto draugės. 
Ji pasakojo, kad tuomet viskas matosi labai aiškiai ir ryškiai, net 
negali pagalvoti, jog tai galėtų būti sapnas. „Nei tuomet maniau, jog 
tai sapnas, nei dabar taip manau.“ Tikrai neatrodo kaip sapnas. Bet 
tai vis tiek buvo sapnas. Nesapniškas sapnas. 

Net ir pranykus baimei, kūno virpesys nesitraukė. Odos pavir- 
šius, kaip nesibaigiantys vandens raibuliai po žemės drebėjimo, 
smulkiai tirtėjo. Tas drebulys buvo įžiūrimas net plika akimi. Tai 
kaltas klyksmas. Balsu nevirtęs klyksmas užsidarė manyje ir dabar 
tąso mano kūną. 

Užsimerkiau ir dar gurkštelėjau brendžio. Pajutau, kaip šiltas 
skystis iš gerklės lėtai nusileidžia į skrandį. Visai kaip gyvas. 

Tada staiga sunerimau dėl vaiko. Pagalvojusi apie sūnų vėl su- 
sijaudinau. Pakilau nuo sofos ir nuskubėjau į jo kambarį. Jis irgi 
saldžiai pūtė. Vieną ranką laikė prie burnos, kitą - atmetęs į šalį. 
Sūnus, kaip ir vyras, miegojo visiškai ramiai. Pataisiau susijaukusią 
vaiko antklodę. Nežinojau, kas taip šiurkščiai sutrikdė mano miegą, 
bet užpulta, atrodo, buvau tik aš viena. Nei vyras, nei vaikas nieko 
nejaučia. 

Sugrįžau į svetainę ir be tikslo vaikštinėjau po kambarį. Visiškai 
nenorėjau miego. 

Gal išgerti dar vieną stiklinę brendžio? Visai norėjosi. Dar labiau 
sušiltų kūnas, dar labiau nurimtų nervai. Dar kartelį burnoje pa- 
jusčiau tą sodrų, stiprų skonį. Visgi, šiek tiek padvejojusi, nuspren- 
džiau negerti. Nenorėjau ryt kęsti pagirių. Brendį padėjau atgal į 
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lentyną, kriauklėje išploviau stiklinę. Tada iš šaldytuvo išsitraukiau 
braškių ir užkandau. 

Kai aprimau, odos virpėjimas jau buvo beveik liovęsis. 

Bet kas tas senis juodais drabužiais? Niekada nematytas senis. 
Tie juodi drabužiai irgi buvo keisti. Kažkokie į prigludusį trenin- 
gą panašūs rūbai, bet vien pažiūrėjus matyti, kad senamadiški. To- 
kius rūbus mačiau pirmą kartą. Ir tos akys. Visiškai nemirksinčios, 
krauju pasruvusios akys. Kas jis toks? Ir kodėl man ant kojų pylė 
kažkokį vandenį? Kam reikėjo taip daryti? 

Ničnieko nesuprantu. Net nenumanau, kodėl šitai nutiko man. 

Kai draugę ištiko miego paralyžius, ji nakvojo savo sužadėtinio 
namuose. Jai miegant pasirodė kokių penkiasdešimties metų niū- 
raus veido vyriškis ir liepė nešdintis iš tų namų. Ji tada visiškai ne- 
galėjo pajudėti. Galiausiai visa permirko prakaitu. Tas vyras tikrai 
bus draugo tėvo vėlė. Tuomet ji manė, kad tėvas liepia jai išeiti iš 
namų. Bet kai kitą dieną sužadėtinis parodė mirusio tėvo nuotrau- 
ką, jo veidas buvo visai kitoks nei vakar naktį pasirodžiusio vyro. 
„Tikriausiai labai jaudinausi, - sakė ji. - Todėl ir ištiko miego pa- 
ralyžius.“ 

Bet aš gi nesijaudinu. Maža to, tai mano pačios namai. Čia tikrai 
neturėtų būti nieko, kas mane gąsdintų. Kodėl turėjo ištikti tas mie- 
go paralyžius? 

Papurčiau galvą. Gana galvoti. Vien iš galvojimo jokios naudos. 
Tai tik ryškus sapnas ir tiek. Tikriausiai nė nepastebėjau, kaip su- 
sikaupė nuovargis. Galbūt ir dėl vakarykščio teniso. Paplaukiojusi 
neatsispyriau draugės, sutiktos sporto klube, kvietimui ir truputį 
pervargau. Po visko rankos ir kojos kurį laiką buvo kaip nesavos. 

Pabaigusi braškes priguliau ant sofos. Pabandžiau užmerkti akis. 

Visiškai nenoriu miego. 
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Vaje. Tikrai, nė kiek nenoriu miego. 

Sugalvojau paskaityti kokią nors knygą, kol apsnūsiu. Nuėjusi į 
miegamąjį iš lentynos išsitraukiau vieną romaną. Ieškojau užside- 
gusi šviesą, bet vyras nė nekrustelėjo. Išsirinkau Ang Kareniną. Tie- 
siog panorau imtis šio didelės apimties rusų rašytojo romano. Ang 
Kareniną jau esu kadaise skaičiusi. Tikrai, dar mokydamasi viduri- 
nėje mokykloje. Siužeto beveik neprisimenu. Tik pirmas eilutes ir 
tai, kad pabaigoje pagrindinė veikėja nusižudo po traukiniu. „Visos 
laimingos šeimos panašios viena į kitą, kiekviena nelaiminga šeima 
yra nelaiminga savaip“, - tai romano pradžia. Atrodo. Tikrai, pra- 
džios scena nurodė į kulminaciją, pagrindinės veikėjos savižudybę. 
Ir žirgų lenktynių scena ten buvo, ar ne? O gal ji iš kito romano? 

Sugrįžau ant sofos ir atsiverčiau knygą. Įdomu, kiek jau metų 
nebuvau taip parietusi kojų ir ramiai skaičiusi knygos? Žinoma, li- 
kus laiko po pietų, atsiversdavau knygą pusvalandžiui ar valandai. 
Bet pavadinti to skaitymu negalėtum. Skaitydavau, bet mintys ne- 
jučia nunešdavo kitur. Galvodavau apie vaiką, apie pirkinius, apie 
tai, kad pastaruoju metu blogai veikia šaldiklis, ką reikėtų vilktis 
einant į giminaičių vestuves, apie tėveliui prieš mėnesį išoperuotą 
skrandį - visokios mintys lįsdavo į galvą ir viena po kitos išplisdavo 
į visas puses. Atsitokėjusi pamatydavau, kad laikas praėjo, o pusla- 
piai į priekį veik nepajudėjo. 

Taip nepastebimai pripratau prie gyvenimo be knygų. Keista, 
kai pagalvoji. Vaikystėje visas mano gyvenimas sukosi aplink knygų 
skaitymą. Nuo pradinės mokyklos iš bibliotekos išgraibstydavau vi- 
sas knygas, kone visi gauti pinigai likdavo knygynuose. Pietų pinigus 
išleisdavau norimoms knygoms. Ir vidurinėje mokykloje nebūtum 
radęs kito tiek skaitančio žmogaus. Buvau trečia tarp penkių bro- 
lių ir seserų, abu tėvai dirbo ir buvo užsiėmę, todėl šeimoje niekas 


į mane per daug nekreipė dėmesio. Galėjau viena sau kiek noriu 
skaityti. Jeigu vykdavo knygų recenzijų konkursai, būtinai juose da- 
lyvaudavau. Norėdavau prizinių knygų kuponų ir dažniausiai juos 
laimėdavau. Universitete studijavau anglų literatūrą. Ir ten gauda- 
vau gerus įvertinimus. Apie Katriną Mansfild parašytas baigiamasis 
darbas buvo įvertintas aukščiausiais balais. Profesorius siūlė toliau 
mokytis magistrantūroje. Bet aš jau norėjau išeiti į platųjį pasaulį. 
Nebuvau mokslininko tipo žmogus, pati tai gerai supratau. Tik labai 
mėgau skaityti knygas. Be to, net jeigu būčiau nusprendusi pasilikti 
universitete, mano šeima nebūtų išgalėjusi sumokėti už mokslą. Mes 
negyvenome vargingai, bet turėjau dar dvi jaunesnes seseris. Todėl 
man reikėjo išeiti iš namų ir pradėti gyventi savarankiškai. Tikrąja 
tų žodžių prasme duonai reikėjo užsidirbti savo pačios rankomis 

Kada pastarąjį kartą ramiai perskaičiau knygą? Ir ką aš tada 
skaičiau? Laužiau galvą, bet net tos knygos pavadinimo neprisimi- 
niau. Kažin kodėl gyvenimas taip ima ir apsiverčia aukštyn kojom? 
Kas nutiko man, juk kadaise lyg apsėsta vieną po kitos graužiau 
knygas? Ką man pačiai reiškė tie metai ir, sakyčiau, net nenormali 
aistra skaityti? 


Tačiau tą vakarą galėjau susitelkti į Aną Kareniną. Apie nieką negal- 
vodama, įsijautusi verčiau jos puslapius. Vienu prisėdimu perskai- 
čiusi iki vietos, kur Ana Karenina ir Vronskis susitinka Maskvos 
geležinkelio stotyje, tarp puslapių įdėjau žymeklį ir vėl išsitraukiau 
brendžio butelį. Įsipyliau į stiklinę ir išgėriau. 

Koks vis dėlto keistas šis romanas - skaitydama anksčiau to 
nebuvau pastebėjusi. Pagrindinė romano veikėja Ana Karenina iš 
tikrųjų nė kartelio nepasirodo iki pat šimtas šešiolikto puslapio. 
Nejaugi anų laikų žmonėms tai neatrodė keista? Šiek tiek apie tai 
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pasvarsčiau. Net jei to nuobodaus tipo Oblonskio aprašymas būtų 
tęsęsis amžinai, nejaugi jie būtų viską kantriai iškentėję ir laukę he- 
rojės pasirodymo? Galbūt. Tikriausiai tų laikų žmonės turėjo galy- 
bę laisvo laiko. Mažų mažiausiai to sluoksnio, kurie galėjo skaityti 
knygas. 

Pastebėjau, kad laikrodžio rodyklės jau rodė trečią valandą. 
Trys? Bet miego visiškai nenoriu. 

Ką gi daryti? 

Absoliučiai nenoriu miego. Galėčiau ir toliau skaityti. Labai no- 
rėčiau sužinoti, kas vyksta toliau, bet privalau pamiegoti. 

Staiga prisiminiau ankstesniąją nemigą. Metą, kai gyvenau per 
dienas tarsi suvyniota į skystus debesis. Ne, to jau nebenoriu, ačiū. 
Tuomet dar buvau studentė. Todėl šiaip taip išgyvenau. Bet dabar 
viskas kitaip. Esu žmona ir motina. Ir atsakinga už kitus žmones. 
Reikia pagaminti vyrui pietus, taip pat pasirūpinti vaiku. 

Tačiau net ir nuėjusi į lovą tikriausiai nesumerkčiau akių. Tą ži- 
nojau. Papurčiau galvą. Nieko nedarysi, neatrodo, kad užmigčiau, 
be to, labai norisi toliau skaityti. Atsidususi užmečiau akį į knygą 
ant stalo. 

Galiausiai, iki pat pasirodant pirmiesiems saulės spinduliams, 
skendėjau Anoje Kareninoje. Ana ir Vronskis šokių baliuje vienas 
kitą stebi ir lemtingai įsimyli. Žirgų lenktynėse (vis dėlto žirgų lenk- 
tynės buvo šitoje knygoje) Ana, pamačiusi, kaip Vronskis nukrenta, 
praranda savitvardą ir vyrui prisipažįsta apie savo neištikimybę. Aš 
kartu su Vronskiu jodama ant žirgo šokinėjau per kliūtis, ausyse 
man skambėjo žmonių palaikymo šūksniai. Iš tribūnų mačiau ir 
kaip Vronskis nukrito. Kai langai nušvito, padėjau knygą ir virtu- 
vėje išsiviriau kavos. Dėl galvoje likusių romano epizodų ir staiga 
užklupusio galingo alkio apie nieką negalėjau galvoti. Atrodė, kad 


mano sąmonė ir kūnas išsiskyrė ir daugiau nebesueis draugėn. Atsi- 
pjoviau duonos, užsitepiau sviesto bei garstyčių ir pasigaminau sū- 
rio sumuštinį. Nesitraukdama nuo kriauklės suvalgiau. Toks stiprus 
alkio jausmas neatrodė normalus. Jis buvo toks žiaurus, kad net 
kvėpuoti darėsi sunku. Bet ir suvalgiusi sumuštinį vis dar jaučiausi 
alkana, todėl pasidariau antrą. Ir išgėriau dar vieną puodelį kavos. 


Vyrui ničnieko nepasakojau nei apie miego paralyžių, nei apie tai, 
kad iki ryto nesumerkiau akių. Slėpti neslėpiau. Tiesiog pamaniau, 
kad nėra didelio reikalo šito sakyti. Vis tiek niekas nepasikeis, net 
jei papasakosiu. Juk nemiegoti vieną naktį nėra tokia jau baisi bėda. 
Visiems taip kartais nutinka. 

Kaip visada padaviau vyrui kavos, o vaikui - šilto pieno. Vyras 
suvalgė karštą sumuštinį, vaikas - dribsnių. Vyras akimis perme- 
tė laikraštį, vaikas tyliai dainavo naujai išmoktą dainelę. Tada abu 
sėdę į „Bluebird“ išvažiavo. „Laimingai“, - palinkėjau aš. „Viskas 
bus gerai, - atsisveikino vyras. Abudu man pamojavo. Kaip visada. 

Jiems išvažiavus, prisėdau ant sofos ir ėmiau galvoti, ką gi dabar 
veikti. Ką būtina padaryti? Ką reikia padaryti? Nuėjusi į virtuvę ati- 
dariau šaldytuvą ir patikrinau, ko yra. Nieko blogo nenutiks, jeigu 
šiandien į parduotuvę nenueisiu. Duonos yra. Pieno yra. Kiaušinių. 
Mėsos šaldiklyje. Daržovių. Iki rytdienos pietų tikrai visko užteks. 

Šiokių tokių reikalų turėjau banke, bet nieko, jeigu šiandien ir 
nenueisiu. Galima atidėti ir rytdienai. 

Įsitaisiusi ant sofos toliau skaičiau Ang Karening. Ir dar kartą 
supratau, kad Anos Kareninos turinio beveik visiškai neprisiminiau. 
Nei veikėjų, nei scenų. Net pasirodė, kad skaitau visai kitą knygą. 
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Koks keistumas, pagalvojau. Kai skaičiau pirmą kartą, rodos, lyg ir 
buvau gerokai sujaudinta, o galiausiai galvoje neliko nieko. Tąkart 
mane palietęs jausmų virpulys ir jo prisiminimai kažkada išslydo ir 
visiškai pranyko. 

Ir, apskritai, kam buvo skirtas visas tas ilgas laikas, kai skaičiau 
knygas? 

Valandėlę apie tai mąsčiau. Bet taip ir nesupratau, o begalvo- 
dama ėmiau nebesuprasti, apie ką išvis galvoju. Atsipeikėjusi tie- 
ėmiausi skaityti toliau. 

Perskaičiusi daugiau nei pusę pirmos dalies tarp puslapių ra- 
dau šokolado trupinių. Šokoladas buvo sudžiūvęs, priskretęs prie 
popieriaus. Tikriausiai mokykloje šitą romaną skaičiau valgyda- 
ma šokoladą. Man patikdavo skaityti ką nors kramsnojant. O juk 
po vestuvių beveik nustojau valgyti šokoladą. Mat vyras nemėgs- 
ta saldumynų. Ir vaikui beveik neduoda. Namie nerastum jokio 
saldėsio. 

Žiūrėdama į tą daugiau nei dešimties metų senumo pabalusį tru- 
pinį, be proto užsimaniau šokolado. Ang Kareniną norėjau skaityti 
lygiai taip kaip anksčiau - valgydama šokoladą. Regis, net pajutau, 
kaip visos iki vienos kūno ląstelės sulaikė kvapą ir net susitraukė, 
reikalaudamos šokolado. 

Užsimečiau susagstomą megztuką ir liftu nusileidau žemyn. 
Saldumynų krautuvėje kaimynystėje nusipirkau du skanutėlaičius 
pieniškus šokoladus. Vos išėjusi iš parduotuvės praplėšiau vieną ir 
žingsniuodama valgiau. Pieniško šokolado skonis pasklido burno- 
je. Ryškiai pajutau, kaip tas betarpiškas saldumas ima skverbtis į 
visas kūno kerteles. Lifte į burną įsidėjau dar du gabaliukus. Ir čia 
sklandė šokolado kvapas. 
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Atsisėdau ant sofos ir kramsnodama toliau skaičiau Ang Kare- 
niną. Visiškai nenorėjau miego. Nuovargio irgi nejaučiau. Galėjau 
taip skaityti ir skaityti be galo. Suvalgiusi vieną šokoladą, praplėšiau 
antrojo popieriuką ir iškart pusę prarijau. Perskaičiusi maždaug du 
pirmos dalies trečdalius, pažiūrėjau į laikrodį. Buvo vienuolika va- 
landų keturiasdešimt minučių. 

Vienuolika valandų keturiasdešimt minučių? 

Netrukus grįš vyras. Paskubomis užverčiau knygą ir nuėjau į 
virtuvę. Į puodą pripyliau vandens ir užkaičiau. Tada supjausčiau 
svogūnus ir paruošiau virti grikių makaronus. Iki užverdant vande- 
niui sumaišiau jūros dumblių salotų su actu. Iš šaldytuvo ištraukiau 
sojų varškės. Tada nuėjau į vonią ir išsivaliau dantis, kad panaikin- 
čiau šokolado kvapą. 

Beveik sulig vandens užvirimu grįžo vyras. Pasakė, kad darbą 
baigė anksčiau nei tikėjosi. 

Dviese pavalgėme grikių makaronų. Valgydamas vyras kalbėjo 
apie naują aparatą, kurį ketina įsigyti. Tai buvo prietaisas, galintis 
daug švariau pašalinti dantų apnašas, taip pat sutaupyti laiko. Vyras 
kalbėjo, kad kaina, kaip ir reikia tikėtis, yra gana aukšta, bet, jo nuo- 
mone, turėtų atsipirkti. Nes pastaruoju metu padaugėjo žmonių, at- 
einančių tik nusivalyti dantų apnašų. Vyras paklausė, ką mananti 
aš. Nenorėjau galvoti apie kažkokias dantų apnašas. Ir valgio metu 
nenoriu klausytis tokių kalbų, išvis nenoriu apie tai galvoti. Daug 
mąsčiau apie jojimo su kliūtimis lenktynes. O čia kažkokios dantų 
apnašos. Bet taip juk negalima. Vyras rimtai susimąstęs. Paklaususi 
to aparato kainos, apsimečiau galvojanti apie jį. „Jeigu daiktas rei- 
kalingas, tai gal pirk, - pasakiau. - Su pinigais kaip nors išsiversim. 
Juk ne pramogoms.“ 
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Vyras sutiko. Ir pakartojo, kad tie pinigai bus panaudoti ne pra- 
mogoms. Tada toliau tylomis valgė makaronus. 

Ant medžio šakos už lango čiulbėjo pora paukščių. Nevalingai 
pažvelgiau į juos. Miego nenorėjau. Jau taip seniai esu atsikėlusi ir 
nė truputėlio nesijaučiau mieguista. Kodėl? 

Kol ploviau indus, vyras prisėdęs ant sofos skaitė laikraštį. Šali- 
mais gulėjo Ana Karenina, bet į knygą jis nekreipė ypatingo dėme- 
sio. Ar aš skaitau knygas, ar ne, vyrui per daug nerūpi. 

Kai suploviau indus, vyras pasidžiaugė šiandien turįs vieną gerą 
naujieną. Kaip aš mananti, kokią? 

- Nežinau, - pasakiau. 

— Pacientas, kuris buvo užsirašęs iš karto po pietų, neatvyks. To- 
dėl iki pusės antros aš laisvas, - nusišypsojo vyras. 

Pamąsčiau, bet niekaip nesupratau, kodėl tai gera naujiena. Kodėl? 

Kad tai buvo siūlymas pasimylėti, supratau tik tada, kai jis paki- 
lo nuo sofos ir pakvietė mane į lovą. Bet aš neturėjau jokio noro. Vi- 
siškai nesupratau, kodėl reikia tuo užsiimti. Norėjau greičiau grįžti 
prie knygos. Viena atsigulti ant sofos, valgyti šokoladą ir versti Anos 
Kareninos puslapius. Plaudama indus vis nepalioviau galvojusi apie 
Vronskį. Mąsčiau, kaip Tolstojus visus veikėjus taip talentingai su- 
ima į kumštį. Jis aprašo labai nuostabiai ir tiksliai. Bet būtent todėl 
ir trūksta išsigelbėjimo. O tas išsigelbėjimas — tai, kitais žodžiais 
tariant... 

Užsimerkusi pirštais suspaudžiau smilkinius. Pasakiau, kad 
šiandien nuo pat ryto baisiausiai skauda galvą. Aš labai atsipra- 
šau, tikrai labai atsiprašau. Kadangi man kartais užeidavo bai- 
sūs galvos skausmai, vyras tai priėmė kaip gryną tiesą. Pasakė 
nesikankinti, truputėlį prigulti ir pailsėti. Patikslinau, kad taip 
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smarkiai neskauda. Likusį laiką jis sėdėjo ant sofos ir klausyda- 
masis muzikos ramiai skaitė laikraščius. Dar kartą prakalbo apie 
medicinos įrangą. Pasakojo, kad net ir patys naujausi bei bran- 
giausi įrenginiai po dvejų trejų metų pasensta, kad reikia nuolat 
keisti vis naujesniais, mat viskas daroma tik dėk medicinos įran- 
gos gamyklų pasipelnymo. Aš retkarčiais ką nors atitardavau, bet 
beveik nieko negirdėjau. 

Kai vyras po pietų išvažiavo į darbą, sulanksčiau laikraščius ir 
sukedenusi sofos pagalvėles padėjau jas atgal į vietą. Tada atsirė- 
musi į lango rėmą apžvelgiau kambarį. Nieko nesupratau. Kodėl 
neapsnūstu? Seniau esu keletą kartų pernakt nemiegojusi. Bet dar 
nė karto nesu taip ilgai būdravusi. Jau seniai turėjau miegoti, o jeigu 
ir ne, tai tiesiog neturėčiau kur dėtis iš mieguistumo. Bet visiškai 
nenorėjau miego, o sąmonė buvo kaip niekad skaidri. 

Virtuvėje pasišildžiau kavos. Galvojau, ką veikti toliau. Žinoma, 
norėjau skaityti Ang Kareniną. Bet kartu norėjau ir į baseiną pa- 
plaukioti, kaip esu įpratusi. Po didelių dvejonių vis dėlto nuspren- 
džiau eiti į baseiną. Negaliu gerai paaiškinti, bet jutau stiprų norą 
kiek tik jėgos leidžia išsiplaukioti ir taip iš savo kūno kažką išvaryti. 
Išvaryti. Bet ką reikia išvaryti? Susimąsčiau. Ką gi išvaryti? 

Nežinau. 

Bet tas kažkas buvo pasklidęs manyje kaip tam tikra galimybė. 
Norėjau tai kaip nors pavadinti, bet neradau tinkamo žodžio. Tin- 
kamų žodžių ieškojimas nėra mano stiprioji pusė. Tolstojus tikriau- 
siai surastų patį tinkamiausią žodį. 

Kaip visada pasiėmiau maudymosi kostiumėlį, sėdau į „City“ 
ir išvažiavau į sporto klubą. Baseine nebuvo nė vieno naujo veido. 
Plaukiojo tik vienas jaunas vyras ir viena vidutinio amžiaus mote- 
riškė. Prižiūrėtojas iš nuobodulio tiesiog spoksojo į vandenį. 
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Persirengiau maudymosi kostiumėliu ir trisdešimt minučių kaip 
visada plaukiojau. Bet tiek laiko neužteko. Paplaukiojau dar pen- 
kiolika. Pabaigoje, sukaupusi visas jėgas, pirmyn ir atgal nuplau- 
kiau krauliu. Pritrūkau kvapo, bet kūne dar jaučiau jėgų antplūdį. 
Kai išlipau iš vandens, aplinkiniai į mane šnairavo. 

Iki trečios dar buvo likusios kelios minutės, todėl užsukau į ban- 
ką ir sutvarkiau reikalus. Kilo mintis užbėgti į prekybos centrą, bet 
nusprendžiau grįžti tiesiai namo. Ten toliau skaičiau Ang Kareniną. 
Suvalgiau likusį šokoladą. Ketvirtą grįžo sūnus, padaviau jam sulčių 
ir savo pagamintos želė. Tada pasiruošiau vakarienei. Pirmiausia 
iš šaldiklio ištraukiau mėsos ir ją atšildžiau, supjausčiusi daržoves 
pasiruošiau jas kepti: Išviriau miso sriubos, ryžių. Viską padariau 
labai greitai. 

Ir vėl skaičiau Aną Kareniną. 

Miego nenorėjau. 


4. 


Dešimtą valandą su vyru nuėjom miegoti. Apsimečiau, kad mie- 
gu. Vyras netrukus ėmė snausti. Vos užgesinus šviesą prie lovos, jis 
bemat užmigo. Tarsi lempos jungiklis ir jo sąmonė būtų sujungti 
vienu laidu. 

Nuostabus dalykas. Tokių žmonių ir paieškojęs nerasi. Daugybė 
kankinasi negalėdami užmigti. Mano tėvui taip būdavo. Jis nuolat 
skųsdavosi, kad gerai neišsimiega. Jis ne tik sunkiai užmigdavo, bet 
dar ir nuo menkiausio garselio ar pojūčio nubusdavo. 

Bet mano vyras kitoks. Jei jau užmigs, jokiu atveju nepabus iki 
pat ryto. Susituokus man tai atrodė labai neįprasta. Keletą kartų 
eksperimentavau, ką padarius šitas žmogus visgi atsibustų. Ant 
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veido pipete lašinau vandenį, šepečiu tryniau nosies galiuką. Bet 
niekas negalėjo sukliudyti jo miego. Labai įkyrėjus, jis galiausiai tik 
nepatenkintu balsu sumurmėdavo. Mano vyras net nesapnuodavo. 
Bent jau nieko neprisimindavo. Aišku, tai tikrai ne miego paraly- 
žius. Jis tik miegodavo kaip į dumblą įsirausęs vėžlys, ir viskas. 

Nuostabu. 

Pagulėjusi apie dešimt minučių, tylomis išslinkau iš lovos. Nu- 
ėjau į svetainę, užsidegiau toršerą ir į stiklinę įsipyliau brendžio. 
Tada, sėdėdama ant sofos ir mažais gurkšneliais laižydama brendį, 
skaičiau knygą. Užsinorėjusi valgiau šokoladą, kurį buvau paslėpusi 
lentynoje. Taip atėjo rytas. Tuomet knygą užverčiau, išsiviriau ka- 
vos, pasidariau sumuštinį. 

Kasdien kartojosi tas pats. 

Paskubomis užbaigusi namų ruošą iki pietų visada skaitydavau. 
Per pietus padėdavau knygą ir pagamindavau vyrui valgį. Kai prieš 
pirmą vyras išeidavo, sėsdavau į mašiną ir važiuodavau į baseiną 
plaukioti. Nuo to laiko, kai apleido miegas, kasdien pradėjau plau- 
kioti net po valandą. Pusvalandžio judėjimo man visiškai nebeužte- 
ko. Plaukiodama dėmesį sutelkdavau tik į plaukimą. Apie nieką kita 
daugiau negalvodavau. Tik apie tai, kaip veiksmingai judinti kūną, 
taisyklingai įkvėpti ir iškvėpti. Net ir su draugėmis beveik nebesi- 
šnekėjau. Tik trumpai pasisveikindavau. Jeigu kur nors pakviesda- 
vo, pasakydavau, kad turiu reikalų, kad privalau kuo greičiau grįžti. 
Šnekėtis apie nieką neturėjau laiko. Prisiplaukiojusi iki valios, sku- 
bėdavau nors sekunde anksčiau grįžti namo ir skaityti. 

Iš pareigos apsipirkdavau, gamindavau, tvarkiausi, bendravau su 
vaiku. Iš pareigos mylėjausi su vyru. Kai pripranti, ne taip ir sunku. 
Netgi priešingai, gana lengva. Užtenka tik nukirpti ryšį tarp galvos 
ir kūno, ir viskas. Kol kūnas savarankiškai juda, galva klajoja mano 
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pačios erdvėje. Nieko negalvodama užsiimu namų ruoša, paduodu 
valgyti vaikui, pasišneku su vyru. 

Nuo tada, kai pradėjau nemiegoti, man ėmė atrodyti, kad realy- 
bė juk tokia paprasta. Susitvarkyti su ja iš tiesų taip lengva. Tai tik 
realybė ir nieko daugiau. Tai tik paprasta namų ruoša, tik paprasta 
šeima. Tas pats, kaip valdyti nesudėtingą mechanizmą - įsimeni ei- 
lės tvarką ir kartoji. Paspaudi šitą mygtuką, patrauki aną rankenėlę. 
Sureguliuoji padalas, uždarai dangtį ir nustatai laikmatį. Tik karto- 
jimas. 

Be abejo, būdavo ir pokyčių. Kartą atėjo vyro motina ir kartu 
valgėme vakarienę. Sekmadienį visi trys nuėjome į zoologijos sodą. 
Vaikas baisingai suviduriavo. 

Tačiau nė vienas tas nutikimas nesujudino mano esybės. Viskas 
nelyg vėjas be garso tik prapūtė pro šalį. Pasikalbėjau su anyta, pa- 
gaminau valgyti keturiems, nusifotografavau priešais meškos nar- 
vą, šildžiau vaikui pilvuką, girdžiau jį vaistais. 

Niekas mano pasikeitimų nepastebėjo. Nei kad visiškai nemiegu, 
nei kad ilgiausiai skaitau knygas, nei kad mano galva nuo realybės 
atitrūkusi kelis šimtus metų ir keliasdešimt tūkstančių kilometrų. 
Kad ir kaip mechaniškai, be jokios meilės ir jausmų tvarkiausi su 
buitimi, ir vyras, ir anyta, ir sūnus su manimi bendravo kaip visada. 
Kartais net atrodė, kad su manimi jie dar labiau atsipalaidavę nei 
visuomet. 

Taip praėjo viena savaitė. 

Kai nenutrūkstantis būdravimas užsitęsė ir antrą savaitę, aš jau 
ne juokais sunerimau. Tai jau nenormali būsena. Žmonės miega, 
nemiegančių nebūna. Kažkur esu skaičiusi apie kankinimus nemi- 
ga. Regis, tą praktikavo naciai. Uždarydavo žmogų ankštame kam- 
baryje ir, kad šis negalėtų miegoti, pramerkę akis ištisai spigindavo 
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šviesą, versdavo klausytis garsaus triukšmo. Taip Žmogus išprotė- 
davo ir galiausiai mirdavo. 

Kiek maždaug laiko reikia iki beprotystės, neprisiminiau. Re- 
gis, trijų ar keturių dienų, ne ilgiau. Mano atveju jau praėjo ištisa 
savaitė. Tikrai per ilgai. O kūnas vis tiek nesijautė nusilpęs. Netgi 
priešingai - jaučiausi daug žvalesnė nei visada. 

Vieną dieną, nusipraususi po dušu, nuoga visu ūgiu atsistojau 
priešais veidrodį. Ir nustebau pamačiusi, kad mano kūno linijos 
pilnut pilnutėlės gyvybinės energijos, rodos, net plyš. Patikrinau 
viską nuo kaklo iki pat kulnų ir neradau nė gramelio antsvorio, nė 
vienos raukšlytės. Kūno sudėjimas, žinoma, buvo kitoks nei paaug- 
lystėje. Bet oda, palyginti su praeitimi, daug labiau žvilgėjo, buvo 
daug elastingesnė. Pabandymui pirštais suėmiau pilvo odą. Ji buvo 
stangri ir puikiai išlaikiusi elastingumą. 

Ir tada pastebėjau, kad išgražėjau daug labiau, nei pati maniau. 
Netgi atrodė, kad gerokai atjaunėjau. Jei kam pasakyčiau, kad man 
dvidešimt ketveri, tikriausiai patikėtų. Ir oda glotni, ir akys švyti. 
Lūpos jaunatviškos, išsišovusių skruostikaulių šešėlių (savyje aš to 
labiausiai neapkenčiau) veik nebuvo galima pastebėti. Stovėdama 
priešais veidrodį daugiau nei pusvalandį spoksojau į savo veidą. 
Pabandžiau jį patyrinėti objektyviau, iš visų pusių. Ne, neklystu. 
Tikrai išgražėjau. 

Kas gi man darosi? 

Pagalvojau ir apie vizitą pas gydytoją. Turiu pažįstamą malonią 
gydytoją, pas kurią lankausi dar nuo vaikystės. Bet pasvarsčius, kaip 
reaguotų gydytoja, išklausiusi mano pasakojimą, pasidarė truputį 
nejauku. Ar patikės? Išgirdusi, kad jau savaitę visiškai nemiegu, 
dar suabejos mano protu. Arba viską pavers paprasčiausia nemigos 
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neuroze. O gal visiškai patikės mano pasakojimu ir nusiųs į kokią 
nors didžiulę ligoninę atlikti tyrimų. 

Įdomu, kaip viskas būtų? 

Uždarytų, siuntinėtų iš vieno kabineto į kitą ir atliktų krūvas 
tyrimų. Visokias elektroencefalogramas, kardiogramas, šlapimo ir 
kraujo tyrimus, psichologinius testus ir taip toliau. 

To tikrai neištverčiau. Aš norėjau ramiai viena skaityti. Norėjau 
kasdien po valandą į valias paplaukioti. Ir labiau už viską norėjau 
laisvės. Tokie mano norai. Į kažkokią ligoninę visai netraukė. O ir 
į ją paguldyta ar ką nors išvis sužinočiau. Tikriausiai būtų atlikti 
kalnai tyrimų, iškelti kalnai hipotezių. Nenorėjau būti ten uždaryta. 

Vieną popietę nuėjau į biblioteką ir paskaičiau knygų apie mie- 
gą. Jų nebuvo daug, o ir nieko svarbaus jose nerašė. Galiausiai norė- 
ta tepasakyti viena. Kad miegas yra poilsis. Tai tas pats, kas išjungti 
mašinos variklį. Nuolat, be pertraukos veikiantis variklis anksčiau 
ar vėliau suges. Dirbdamas jis neišvengiamai kaista, o tas susikau- 
pęs karštis nuvargina patį mechanizmą. Todėl variklį reikia pail- 
sinti, kad jis atauštų. Atvėsinti. Išjungti variklį - tai, kitaip tariant, 
pamiegoti. Žmogui tai yra ir kūno, ir psichikos poilsis. Žmogus už- 
simerkia ir gulomis ilsindamas kūną sustabdo mintis. Minčių per- 
teklius natūraliai išsikrauna sapno forma. 

Vienoje knygoje buvo aprašytas įdomus dalykas. Kad žmogus 
tiek mąstydamas, tiek atlikdamas kūno judesius negali išvengti 
tam tikrų individualių tendencijų. Pats to nesuvokdamas, jis su- 
kuria savo elgesio ir mąstymo modelį, o vieną kartą suformuotas 
jis šiaip sau nepradingsta. Vadinasi, žmogus gyvena tarsi užda- 
rytas tokių tendencijų narve. O miegas jas (autorius rašė, kad tai 
primena bato kulno nudėvėjimą) neutralizuoja. Kitaip tariant, 
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sureguliuoja ir pagydo. Miegodamas žmogus natūraliai atpalai- 
duoja ne taip naudotus raumenis, nuramina ir išvalo iškraipytą 
minčių kelią. Taip žmogus atvėsinamas. Tai biologinėje sistemo- 
je, vadinamoje žmogumi, likimo užprogramuotas veiksmas ir 
niekas negali atsiskirti nuo tos programos. O jeigu atsiskirs, buvo 
parašyta, praras patį savo esybės pagrindą. 

Tendencijos? Susimąsčiau. 

Žodį „tendencija“ sieju su namų ruoša. Be jausmų automatiškai 
atliekami įvairūs namų ruošos darbai. Valgio ruošimas, apsipirki- 
mas, skalbimas, vaiko priežiūra - visi šitie darbai ir buvo tendenci- 
ja. Visus tuos dalykus galėčiau padaryti net užmerkusi akis. Nes tai 
tik tendencija ir nieko daugiau. Tik paspaudi mygtuką ir patrauki 
rankenėlę. Taip gyvenant realybė po truputį nuplaukia tolyn. Vie- 
nodas kūno judinimas - tik paprasta tendencija. Mane, kaip bato 
kulną, dėvi tendencijos, ir kasdienis miegas reikalingas tam, kad tai 
būtų sureguliuota ir atvėsinta. 

Ar tikrai? 

Dar kartą atidžiai perskaičiau tą tekstą. Ir palinksėjau. Taip, tik- 
riausiai taip. Gerai, tai kas tuomet yra mano gyvenimas? Mane dėvi 
tendencijos ir miegu tam, kad nuo jų pagyčiau. Ir viskas tėra to pa- 
ties kartojimas? Ir taip vietoje sukantis ratu senstama? 

Palinkusi prie bibliotekos stalo papurčiau galvą. 

Kam gi reikia to miego, galvojau. Nieko tokio, net jeigu, tarkime, 
ir išprotėčiau. Net jeigu dėl nemigos prarasčiau tą likimo skirtą- 
jį „esybės pagrindą“. Nieko tokio. Aš nenoriu būti suvartota savo 
pačios tendencingo elgesio. Ir jeigu miegas periodiškai apsilanko 
tik tam, kad atitaisytų tą žalą, tai kam jo išvis reikia? Man jo nerei- 
kia. Jeigu kūną vis tiek turės sueikvoti tendencijos, tai mano dvasia 
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priklauso man ir daugiau niekam. Tai aš pasiimsiu sau. Ir niekam 
neduosiu. Aš nenoriu pasveikti. Nemiegosiu. 
Tai nusprendusi išėjau iš bibliotekos. 


Taip pradėjau nebebijoti nemigos. Aišku, ne iki galo. Kitaip tariant, 
reikia mąstyti pozityviai, ir viskas bus gerai. Aš praplėčiau savo 
gyvenimą, pamaniau. Laikas nuo dešimtos vakaro iki šeštos ryto 
buvo skirtas tik man. Tą vieną trečdalį paros iki šiol išeikvodavau 
darbui, vadinamam miegu (kitaip tariant, „atvėsinančiam gydo- 
majam veiksmui '). Tačiau dabar tas laikas priklauso man. Niekam 
daugiau. Tik man. Tą laiką aš galiu naudoti, kaip noriu. Niekam 
netrukdydama, nieko iš nieko nereikalaudama. Taip, tai tikrai pra- 
plėstas gyvenimas. Aš gyvenimą praplėčiau net vienu trečdaliu. 

Gal specialistai sakytų, kad biologiškai tai nenormalu. Ko gero. 
Galbūt šį laiką aš gaunu į skolą ir galbūt vieną dieną jį reikės grą- 
žinti. Gyvenimas tą atsiradusią dalį (kurią aš pačiupau anksčiau 
laiko) galbūt vėliau sieks susigrąžinti. Hipotezė lyg ir be pagrindo, 
bet paneigti jos taip pat negaliu. Ir man atrodo, kad joje logikos gija 
visgi yra. Kitaip tariant, galiausiai laiko įsiskolinimo balansas bus 
suvestas. 

Jeigu atvirai, man į visa tai jau buvo nusispjaut. Jei dėl kokio 
nors balanso reikės greičiau numirti, man tas pats. Hipotezei gali- 
ma leisti eiti savo keliu. Bent jau dabar aš savo gyvenimą esu pra- 
plėtusi. Tai nuostabu. Jaučiu skonį burnoje. Jaučiu, kad gyvenu čia 
ir dabar. Aš nesu vartojama. Egzistuoju bent jau ta neišnaudojama 
dalimi. Štai todėl ir jaučiu, kad gyvenu. Tegu kažkoks gyvenimėlis 
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be skonio ir jausmo tęsiasi kiek nori, aš manau, kad jis neturi pras- 
mės. Dabar jau matau. 

Įsitikinusi, kad vyras užmigo, atsisėdau ant sofos svetainėje ir, 
gerdama brendį, atsiverčiau knygą. Per pirmąją savaitę Ang Kareni- 
ną perskaičiau tris kartus. Kuo daugiau skaičiau, tuo daugiau naujų 
atradimų patyriau. Tame milžiniškame romane glūdėjo įvairiausių 
mįslių ir įvairiausių atsakymų. Atsakymuose vėl slypėjo naujos mįs- 
lės. Kaip daili dėžutė: viename pasaulyje buvo mažesnis pasaulis, o 
tame mažesniame pasaulyje slypėjo dar mažesnis. Ir visi pasauliai 
drauge kompleksiškai sudarė vieną kosmosą. Tas kosmosas visada 
ten buvo ir laukė, kada jį atskleis skaitytojai. Kadaise aš pajėgiau 
suprasti tik menkutę jo dalelytę. Tačiau dabar pažvelgiau į didelį ir 
platų pasaulį. Ką Tolstojus norėjo papasakoti, ką norėjo, kad išskai- 
tytų skaitytojai, kaip organiškai ta Žinutė susikristalizavo į romaną 
ir kaip kažkas tame romane galiausiai praaugo patį rašytoją. Pažvel- 
giau į apylinkes lyg nuo aukštos kalvos. 

Kad ir kiek laiko būčiau sutelkusi dėmesį, nenuvargau. Perskai- 
čiusi Ang Kareniną, ėmiausi Dostojevskio. Galėjau skaityti tiek kny- 
gų, kiek norėjau. Kad ir kaip teko susikaupti, nuovargio nejaučiau. 
Kad ir kokia būtų buvusi sudėtinga vieta, viską be vargo supratau. 
Ir kaskart būdavau giliai sujaudinta. 

„Tai ir esu tikroji aš, - galvojau. Išmetusi miegą lauk, pati iš sa- 
vęs paaugau. „Svarbu susikaupimas“, - nutariau. Gyventi be susi- 
kaupimo tai tas pats, kas būti atsimerkus ir nieko nematyti. 

Galiausiai brendis pasibaigė. Išgėriau beveik visą butelį. Pre- 
kybos centre nusipirkau tokį patį „Rėmy Martin“. Paėmiau ir rau- 
donojo vyno. Ir brendžio taurę iš rinktinio krištolo. Nusipirkau ir 
šokolado su sausainiais. 
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Kartais skaitydama nepaprastai susijaudindavau. Tada sustoda- 
vau ir kambaryje mankštindavausi. Atlikdavau tempimo pratimus 
arba tiesiog vaikštinėdavau. Kartais vidury nakties išeidavau pasi- 
vaikščioti į lauką. Persirengdavau, iš aikštelės išvarydavau „City“ ir 
be jokio tikslo važinėdavau aplinkui. Kartais užeidavau į visą parą 
veikiančią kavinę ir išgerdavau kavos, bet susitikti sa žmonėmis 
buvo tikras vargas, todėl daugiausia sėdėdavau mašinoje. Kartais, 
sustojusi, kur saugu, galvodavau kažką neapibrėžto. Nuvažiavusi iki 
uosto stebėdavau laivus. 

Tik vieną kartą buvo priėjęs policininkas užduoti formalių 
klausimų. Naktį pusę trečios, sustabdžiusi mašiną po žibintu neto- 
li prieplaukos, žvelgdama į laivų žiburius klausiausi radijo. Polici- 
ninkas pabeldė į langą. Atidariau. Jis buvo jaunas. Gražus, kalbėjo 
irgi mandagiai. Paaiškinau, kad nesimiega. Liepė parodyti vairuo- 
tojo pažymėjimą, parodžiau. Kurį laiką jį apžiūrinėjo. Pasakė, kad 
praeitą mėnesį čia buvo įvykdyta žmogžudystė. Pora buvo užpulta 
trijų jaunuolių: vyras nužudytas, o moteris - išprievartauta. Apie tą 
nusikaltimą buvau girdėjusi. Palinksėjau. „Todėl, ponia, be reikalo 
šiose apylinkėse naktimis geriau nesitrainiokit, juk toks laikas“, — 
perspėjo policininkas. „Ačiū, jau keliausiu, - pasakiau. Jis grąžino 
vairuotojo pažymėjimą. Aš išvažiavau. 

Tačiau tik tą vienintelį kartą ir buvau užkalbinta. Niekieno ne- 
trukdoma valandą dvi klaidžiojau po naktinį miestą. Tada mašiną 
pastačiau daugiabučio stovėjimo aikštelėje. Šalia tamsoje ramiai 
miegančio vyro „Bluebird“. Įsiklausiau į vėstančio variklio trakšėji- 
mą. Garsui nuslopus išlipau iš mašinos ir liftu pakilau į butą. 

Sugrįžusi namo pirmiausia nuėjau į miegamąjį ir patikrinau, 
ar tikrai vyras miega. Miegojo kietai. Tada nuėjau į vaiko kambarį. 
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Vaikas irgi buvo kietai įmigęs. Jie nieko nežino. Abu tvirtai tiki, kad 
pasaulis kaip sukosi, taip ir tebesisuka. Bet taip nėra. Pasaulis ten, 
kur jie nežinojo, pamažu keitėsi. Ir sugrąžinti visko atgal jau buvo 
neįmanoma. 

Vieną vakarą atidžiai žiūrėjau į miegančio vyro veidą. Miegama- 
jame kažkas dunkstelėjo, todėl paskubomis nubėgau ir pamačiau 
ant žemės nukritusį žadintuvą. Tikriausiai vyras per miegus paju- 
dino ranką ir jį netyčia numetė. Ir vis tiek lyg niekur nieko miego- 
jo toliau. Vaje, ir ką gi reikėtų padaryti, kad tas žmogus nubustų? 
Laikrodį pakėliau ir padėjau prie lovos. Sunėrusi rankas įsižiūrėjau 
į vyro veidą. Jau seniai buvau taip atidžiai žvelgusi į jo miegančio 
veidą. Įdomu, kiek metų jau bus praėję? 

Po vestuvių kurį laiką dažnai žiūrėdavau į jį miegantį. Taip nu- 
siramindavau ir atsipalaiduodavau. Kol jis ramiai miegodavo, jaus- 
davausi saugi. Todėl, vos tik užmigdavo, iki soties žiūrėdavau į jo 
snaudžiantį veidą. 

Bet kažkada lioviausi. O kada gi? Pabandžiau prisiminti. Rodos, 
tada, kai renkant vaikui vardą susiginčijau su jo motina. Ji buvo 
įsijautusi į kažkokią religiją ir iš ten „gavo“ kažkokį vardą. Koks tai 
buvo vardas, jau pamiršau. Bet to „gauto vardo duoti savo vaikui 
aš tikrai nesiruošiau. Dėl to mudvi su anyta gana įnirtingai apsižo- 
džiavome. O vyras į tai nesikišto. Tik stovėjo šalia ir mus ramino. 

Manau, kad nuo to karto ir dingo jausmas, kad esu vyro saugo- 
ma. Taip, jis tuomet manęs neapgynė. Ir todėl aš labai supykau. Ži- 
noma, tai buvo seniai, su anyta mes jau nebesipykome. Sūnui vardą 
išrinkau pati. Ir su vyru greitai susitaikėme. 

Bet manau, kad būtent nuo to laiko nustojau žiūrėjusi į jo mie- 
gančio veidą. 
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Kaip visada, ramiai žvelgiau į jį. Vėl miegojo lyg užmuštas. Iš po 
antklodės keistu kampu buvo išlindusi jo basa koja. Taip neįpras- 
tai - nelyg visai kito žmogaus. Didžiulė pėda. Milžiniška burna buvo 
pusiau praverta, apatinė lūpa atvipusi, kartkartėmis, tarsi ką prisi- 
minusios, virptelėdavo šnervės. Apgamas po akimi buvo bjauriai 
didelis, atrodė nemaloniai. Akys buvo užmerktos kažkaip neoriai. 
Vokai suglebę ir atrodė lyg apgaubti išblukusia mėsa. Miegojo visai 
kaip koks lepšis. Pūtė kaip užmuštas. Kokį bjaurų veidą nutaisė šitas 
miegantis žmogus! Anksčiau tikrai taip nebuvo. Kai susituokėme, 
šito žmogaus veidas buvo daug stangresnis. Net jeigu miegojo taip 
pat kietai kaip dabar, tokio baisaus veido tikrai neteko matyti. 

Pabandžiau prisiminti, koks miegančio vyro veidas buvo anks- 
čiau. Bet niekaip neprisiminiau. Tik tiek, kad nebuvo toks baisus. 
O gal tai tik mano prasimanymas? Gal jis atrodydavo lygiai taip pat 
kaip dabar? Gal tik aš žvelgdavau jausmingai? Mano motina tik- 
riausiai taip ir sakytų. Tai jos ypatinga logika. Visada sakydavo, kad 
meilė saldi daugių daugiausia dvejus trejus metus. Jos žodžiais, bu- 
vau įsimylėjusi iki ausų, tai ir miegantis veidas atrodė gražus. 

Bet aš manau, kad viskas ne taip. Vyras tikrai pabaisėjo. Veidas 
susiraukšlėjo. Tai ir vadinama senėjimu. Vyras paseno ir pavargo. 
Susidėvėjo. Toliau jis dar labiau baisės, nėra abejonių. O man reikės 
tai ištverti. 

Atsidusau. Labai giliai, bet jis, aišku, nė nekrustelėjo. Nuo vieno 
atsidūsėjimo nepabunda. 

Išėjusi iš miegamojo grįžau į svetainę. Dar išgėriau brendžio 
ir skaičiau. Bet sunerimau. Padėjusi knygą nuėjau į vaiko kamba- 
rį. Atidariau duris ir atidžiai pažvelgiau į sūnaus veidą, apšviestą 
koridoriaus šviesos. Sūnus, kaip ir vyras, buvo giliai įmigęs. Jokių 
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pokyčių. Kurį laiką Žiūrėjau į miegančio sūnaus veidą. Jis buvo la- 
bai glotnus. Nieko keisto, kad nuo vyro gerokai skyrėsi. Juk jis dar 
vaikas. Oda skaisti, nieko bjauraus nematyti. 

Bet kažkas mane sunervino. Pirmą kartą sūnui jaučiau tokius 
jausmus. Įdomu, kas jame mane taip veikia? Stovėjau sunėrusi ran- 
kas ant krūtinės. Be abejo, sūnų aš myliu. Labai myliu. Bet tas kaž- 
kas tikrai dabar mane erzina. 

Papurčiau galvą. 

Akimirką pabuvau užsimerkusi, tada vėl pažvelgiau į miegan- 
čio sūnaus veidą. Supratau, kas mane erzina. Sūnaus ir miegančio 
vyro veidai buvo panašūs kaip du vandens lašai. Ir dar tas vaiko 
veidas viens prie vieno panašus į anytos veidą. Paveldimas jų gimi- 
nės užsispyrimas, pasitikėjimas savimi - aš nekenčiau vyro šeimos 
arogancijos. Aišku, jis man buvo geras. Malonus, rūpestingas. Ne- 
vaikščiojo pas kitas, daug dirbo. Rimtas, visiems draugiškas. Mano 
draugės kaip susitarusios aikčioja, kad tokių gerų žmonių niekur 
nerasi. Regis, skųstis nėra kuo. Bet tas neturėjimas kuo skųstis 
mane kartais nervina. Tas „nebuvimas kuo skųstis“ slėpė kažką, kas 
neleido įsiterpti vaizduotei, kažkoks keistas kietumas. Tai mane ir 
nervino. 

Ir štai dabar sūnus miega nutaisęs tokį pat veidą. 

Vėl papurčiau galvą. Vis tiek jis kitas žmogus. Net ir suaugęs 
šitas vaikas tikrai manęs nesupras. Taip kaip ir vyras dabar manęs 
beveik nesupranta. 

Nėra jokių dvejonių - sūnų aš myliu. Bet apėmė nuojauta, kad 
ateityje galiu taip stipriai jo nebemylėti. Nelabai motiniška. Šio pa- 
saulio motinos tikriausiai taip nemąsto. O aš tai žinau. Žvelgiu į 
miegančio vaiko veidą ir žinau, kad greičiausiai vieną dieną staiga 
pradėsiu jo nekęsti. 
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Pasidarė liūdna. Uždariau vaiko kambario duris, koridoriuje už- 
gesinau šviesą. Sugrįžusi ant svetainės sofos atsiverčiau knygą. Per- 
skaičiusi keletą puslapių vėl ją užverčiau. Tada pažiūrėjau į laikrodį. 
Buvo beveik trys. 

Susimąsčiau, kelintą dieną jau nebemiegu. Pirma tokia naktis 
buvo užpraeitos savaitės antradienis. Vadinasi, šiandien bus lygiai 
septyniolika dienų. Septyniolika dienų nesudėjau bluosto. Septy- 
niolika dienų ir septyniolika naktų. Labai ilgas laikas. Ir dabar jau 
gerai nebeprisiminiau, kas išvis yra miegas. 

Užmerkusi akis pamėginau sukelti miego pojūtį. Bet pajutau tik 
būdraujančią tamsą. Ji man asocijuojasi su mirtimi. 

Ar aš mirsiu? 

Jeigu dabar numirčiau, kas gi tuomet buvo mano gyvenimas? 

Bet aš, aišku, nesužinosiu, kas buvo mano gyvenimas. 

Gerai, tai kas tuomet yra mirtis? 

Iki tol miegą suvokiau kaip tam tikrą mirties prototipą. Už mie- 
go numaniau slypint mirtį. Kitaip sakant, mirtis tiesiog daug giles- 
nis miegas - amžinas poilsis, užtemimas. Taip man atrodė. 

Bet dabar susimąsčiau, kad gal taip ir nėra. Ar nebus mirtis vi- 
siškai kitokios prigimties būsena nei miegas? Galbūt tai bekraštė, 
gili, budri tamsa, kokią dabar regiu aš? Gal mirtis - tai tiesiog am- 
žinas buvimas štai tokioje tamsoje? 

Bet tai būtų per daug žiauru. Jeigu būsena, kurią vadiname mir- 
timi, nėra poilsis, tai koks tada yra išsigelbėjimas nuovargio kupina- 
me, neišbaigtame mūsų gyvenime? Galiausiai niekas net nenutuo- 
kia, kas per daiktas ta mirtis. Ar yra kas nors iš tikro regėjęs mirtį? 
Ne. Tie, kurie ją pamatė, mirė. Visi, kas gyvi, apie ją nieko nežino. 
Tik spėlioja. Kad ir koks tai būtų spėjimas, vis tiek lieka tik spėjimas, 
nieko daugiau. Nemiręs šito nesužinosi. Tai gali būti bet kas. 
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Ir tada mane staiga apniko siaubinga baimė. Nugara suledėjo, 
atrodė, kad kietai sustingo. Aš vis dar buvau stipriai užsimerkusi. 
Nebegalėjau atmerkti akių. Atidžiai žvelgiau į prieš akis tvyrančią 
tirštą tamsą. Ji lyg pati visata buvo gili, išsigelbėjimo nesimatė. Aš 
buvau vienut vienutėlė. Mano sąmonė buvo susitelkusi, padidėjusi. 
Atrodė, kad panorusi netgi galėčiau matyti kiaurai, tiesiai iki pat tos 
visatos gilumos. Bet aš stengiausi ten nežiūrėti. Dar anksti. 

Jeigu mirtis ir yra tokia, ką gi man tuomet daryti? Jeigu mirti - 
tai nesumerkiant akių amžinai žiūrėti į tamsą? 

Galiausiai atsimerkiau ir vienu gurkšniu ištuštinau brendžio 
taurę. 


6. 


Nusirengiu naktinius, apsimaunu džinsus, ant marškinėlių trum- 
pomis rankovėmis užsimetu sportinį džemperį su gobtuvu. Tada 
tvirtai surišu plaukus į kasą ir užsidedu vyro beisbolo kepuraitę. 
Veidrodyje atrodau kaip berniukas. Labai gerai. Apsiaunu sporti- 
nius batelius ir nusileidžiu į stovėjimo aikštelę rūsyje. 

Įsėdusi į „City“, pasuku raktelį ir kurį laiką pašildau variklį. Įsi- 
klausau. Variklio garsas kaip visada. Uždėjusi rankas ant vairo ke- 
letą kartų giliai įkvepiu. Tada įjungiu pavarą ir išvažiuoju. Atrodo, 
kad mašina rieda daug lengviau nei įprastai. Jaučiuosi lyg šliuožčiau 
ledu. Atidžiai junginėdama pavaras, pervažiuoju miestą ir galiau- 
siai išlendu į greitkelį, vedantį į Jokohamą. 

Nors jau po trečios, mašinų čia tikrai nemažai. Iš vakarų į rytus, 
drebindami kelio dangą, juda milžiniški tolimųjų reisų vilkikai. Jie 
nemiega. Kad greičiau nugabentų krovinius, miega dieną, o naktį 
dirba. 
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O aš galėčiau dirbti dieną naktį. Nes man nebūtina miegoti. 

Žvelgiant iš biologinės pusės, tai gal ir nenatūralu. Bet kas gi 
nusimano apie tai, kas yra natūralu? Tai, ką mes laikome norma, 
tėra tik spėjimas iš patirties ir nieko daugiau. O aš jau esu taške už 
tos spėjimų srities. Gal aš, pavyzdžiui, staigaus žmonijos progreso 
pionierė? Nemieganti moteris. Praplėstos sąmonės ribos. 

Nusišypsau. 

Progreso pionierė. 

Per radiją klausydama muzikos važiuoju uosto link. Noriu kla- 
sikos, bet nesurandu stoties, kuri vidury nakties transliuotų tokią 
muziką. Iš visur sklinda tik nuobodus japoniškas rokas. Šleikščiai 
saldžios meilės dainos. Ta muzika mane verčia jaustis kažkur baisiai 
toli. Taip pat ir nuo Mocarto, ir nuo Haidno. 

Pastačiusi mašiną baltomis juostomis atskirtoje parko aikštelėje, 
išjungiu variklį. Išsirenku pačią tuščiausią, pačią šviesiausią vietą po 
žibintais. Aikštelėje stovi tik viena mašina. Jaunų žmonių mėgsta- 
mas modelis. Balta dviejų durų kupė. Sena. Tikriausiai ten porelė. 
Neturėjo pinigų viešbučiui, tad dabar mylisi mašinoje. Kad būtų pa- 
prasčiau, ant akių užsimaukšlinu kepuraitę ir pasistengiu, kad niekas 
nesuprastų, jog esu moteris. Dar kartelį patikrinu, ar užsirakinau. 

Žvalgydamasi aplinkui, staiga prisiminiau, kaip pirmame uni- 
versiteto kurse dviese su vaikinu išvažiavome pasivažinėti ir kaip 
tada užsiiminėjome petingu. Vienu metu jis staiga nebeištvėrė ir 
paprašė įsileisti. Bet aš atsisakiau. Visai nenorėjau mylėtis mašinoje. 
Abi rankas pasidėjusi ant vairo, klausydama muzikos prisimenu tą 
laiką. Negaliu ryškiai atgaminti to vaikino veido. Atrodo, tarsi vis- 
kas būtų įvykę siaubingai seniai. Viskas - istoriniai įvykiai. 

Jaučiu, kad atsiminimai iki nemigos vis didesniu pagreičiu tolsta 
nuo manęs. Labai keistas jausmas. Jaučiu, kad ta aš, kuri kiekvieną 
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naktį miegodavo, nėra tikroji aš, o to meto atsiminimai nėra tikro- 
sios mano atsiminimai. Štai taip žmonės keičiasi. Bet tų pokyčių 
niekas nesupranta. Niekas nepastebi. Tik aš. Net jei ir paaiškintum, 
jie tikriausiai nesuprastų. Tikriausiai net nesistengtų patikėti. O jei- 
gu ir patikėtų, tai tikrai nesuprastų esmės, tų svarbiausių dalykų, 
kuriuos aš jaučiu. Mane jie tikriausiai palaikytų tik jų pačių spėjimų 
pasauliui grasinančiu padaru. 

Bet aš iš tiesų keičiuosi. 

Kiek laiko ten prastypsojau, nežinau. Padėjusi rankas ant vairo 
sėdėjau smarkiai užsimerkusi. Žvelgiau į bemiegę tamsą. 

Bet, šalia pasirodžius žmogaus šešėliui, staiga atsitokėju. Jis visai 
arti. Atsimerkusi apsižvalgau aplinkui. Kažkas stovi prie mašinos. 
Ir bando atidaryti dureles. Bet durelės, aišku, užrakintos. Po juodą 
šešėlį abiejose mašinos pusėse. Prie dešiniųjų ir prie kairiųjų dure- 
lių. Veido nesimato. Drabužių irgi. Kažkas ten stovi pavirtęs juodu 
šešėliu. 

Įspraustas tarp dviejų šešėlių mano „City“ atrodo baisiai mažas. 
Visai kaip nedidukė torto dėžutė. Jaučiu, kaip mašina siūbuojama 
į šonus. Į dešinį lango stiklą beldžiamasi. Bet aš žinau, kad tai ne 
policininkas. Policininkai taip nesibeldžia. Mašinų irgi nesiūbuoja. 
Man užgniaužia kvapą. Galvoju, ką daryti. Esu siaubingai sutrikusi. 
Jaučiu, kaip nuo prakaito šlampa pažastys. Reikia skubiai išvažiuoti. 
Raktelį, pasukti raktelį. Ištiesusi ranką, suimu jį ir pasuku į dešinę. 
Klausausi starterio garso. 

Variklis neužsiveda. 

Mano pirštai dreba. Užmerkusi akis dar kartą lėtai pasuku rak- 
telį. Bet nieko neįvyksta. Tik girdisi girgždėjimas, tarsi braižant 
milžinišką sieną. Sukasi toje pačioje vietoje. Sukasi toje pačioje vie- 
toje. O vyrai, tie šešėliai, ir toliau judina mano mašiną. Jų supimas 
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darosi vis stipresnis ir stipresnis. Tikriausiai nori ją apversti aukš- 
tyn ratais. 

Kažkas čia ne taip. Jeigu nusiraminsiu, viskas bus gerai. Galvoti. 
Nusiraminti. Lėtai. Galvoti. Kažkas čia ne taip. 

Kažkas čia ne taip. 

Bet kas ne taip, nežinau. Galvoje tiršta tamsa. Ir man tai jau nie- 
ko gero nežada. Rankos toliau dreba. Ištraukiu raktelį ir pamėginu 
jį įkišti dar kartą. Pirštai virpa, negaliu raktelio net pataikyti į spy- 
nelę. Stengiantis įkišti, jis nukrenta ant žemės. Pasilenkusi bandau 
jį paimti. Negaliu. Nes mašina smarkiai siūbuoja. Kakta smarkiai 
atsimušu į vairą: 

Pasidavusi atsiremiu į sėdynę ir abiem rankomis užsidengiu vei- 
dą. Pravirkstu. Daugiau nieko negaliu, tik verkti. Ašaros teka upe- 
liais. Aš viena, uždaryta šitoje mažoje dėžutėje, ir niekur negaliu 
išeiti. Dabar pats tamsiausias nakties metas, o vyrai vis judina ir 
judina mano mašiną. Jie nori ją apversti. 
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Romos imperijos griūtis, 1881 metų indėnų 
sukilimas, Hitlerio įsiveržimas į Lenkiją ir 
stiprių vėjų pasaulis 


1. Romos imperijos griūtis 


Kad pradėjo pūsti vėjas, pastebėjau sekmadienį po pietų. O jeigu 
dar tiksliau, antrą valandą septynios minutės. 

Tuo metu aš kaip visada (tai yra kaip kiekvieną sekmadienio po- 
pietę) sėdėjau virtuvėje prie stalo ir klausydamas ramios muzikos 
rašiau visos savaitės dienoraštį. Trumpai pasižymėtus kiekvienos 
dienos nutikimus sekmadieniais tvarkingai surašydavau į vieną vietą. 

Aprašęs tris dienas iki antradienio pastebėjau, kad už lango pu- 
čia stiprus vėjas. Padėjęs į šalį dienoraštį, užkimšau parkerį ir nu- 
ėjęs į balkoną surinkau skalbinius. Skalbiniai garsiai šoko ore tarsi 
nutrūkusi kometos uodega. 

Net nepastebėjau, kada vėjas spėjo taip įsisiautėti. Noriu pasakyti, 
kad ryte (jeigu tiksliai, dešimtą valandą keturiasdešimt aštuonios mi- 
nutės), kai į balkoną išnešiau skalbinius, vėjo nebuvo nė kvapo. Mano 
atmintis tvirta ir tikra kaip aukštakrosnės dangtis. Nes tada aš lyg nie- 
kur nieko pagalvojau: „Tai bent diena be vėjo, net segtukų nereikia.“ 

Vėjas, net pats menkiausias, tikrai nepūtė. 

Greitai sulankstęs ir sudėjęs į krūvą skalbinius, apėjau ir tvirtai 
uždariau visus buto langus. Vėjo beveik nebesigirdėjo. Medžiai (hi- 
malajiniai kedrai ir kaštonai) už lango tyliai, lyg šunys, nebegalintys 
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iškęsti niežėjimo, susirietė, per dangų lyg prasti sekliai baisiai sku- 
bėdamos lėkė debesų atplaišos, o marškiniai, padžiauti buto prie- 
šais balkone, lyg našlaičiai buvo apsisukę aplink plastikinę virvę. 

Pagalvojau, kad tai jau visa vėtra. 

Akimis perbėgau orų žemėlapį laikraštyje, bet taifūno ženkliu- 
ko niekur nemačiau. Kritulių tikimybė - apskritas nulis procentų. 
Kiek buvo galima spręsti iš prognozės, šiandien turėjo būti ramus 
lyg Romos imperija savo aukso amžiaus laikotarpiu sekmadienis. 

Atsidusęs kokių trisdešimties procentų lengvumu, sulanksčiau 
laikraštį, skalbinius sudėliojau į lentynas, klausydamas ramios mu- 
zikos, išsiviriau kavos ir gurkšnodamas toliau rašiau dienoraštį. 

Ketvirtadienį permiegojau su savo mergina. Ji labai mėgo mylėtis 
su raiščiu ant akių. Todėl visąlaik nešiodavosi medžiaginį akių raiš- 
tį - tokį, kokie būna lėktuvų naktiniuose krepšeliuose. Nepamany- 
kite, kad turiu keistų pomėgių, bet su raiščiu ant akių ji atrodydavo 
labai miela, todėl jai neprieštaravau. Juk visi turime savų keistumų. 

Ketvirtadienio puslapyje maždaug taip ir parašiau. Aštuonias- 
dešimt procentų tiesos ir dvidešimt procentų svarstymų - tokia 
dienoraščio rašymo politika. 

Penktadienį knygyne Ginzos rajone sutikau seną draugą. Jis ry- 
šėjo kaklaraištį baisiai keistais raštais. Ant dryžuoto pagrindo bega- 
lybė telefono numerių... 

Ir čia suskambo telefonas. 


2. 1881 metų indėnų sukilimas 
Kai suskambo telefonas, laikrodis rodė dvi valandas trisdešimt še- 


šias minutes. Tikriausiai tai ji (tai yra mano mergina, mėgstanti 
užsirišti akis). Sekmadienį jos laukiau svečiuose, o prieš ateidama 
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ji buvo pratusi iš anksto paskambinti. Turėjo nupirkti produktų va- 
karienei. Buvome nusprendę šįvakar valgyti austrių. 

Bet kokiu atveju telefonas suskambo antrą valandą trisdešimt 
šešios minutės po pietų. Šalia stovi žadintuvas ir kaskart, kai nu- 
skamba telefonas, pasižiūriu į jį, todėl laiką prisimenu tobulai. 

Bet kai pakėliau telefono ragelį, iš ten pasigirdo tik įnirtingas 
vėjo ūžimas. 

Vėjas tik žu Žu žu žu žu siautėjo ragelyje kaip 1881 metų visuo- 
tinis indėnų sukilimas. Sudegino kolonizatorių trobeles, nutraukė 
susisiekimo liniją, išprievartavo Kendis Bergen. 

Alio, - atsiliepiau, bet mano balsą tuščiai paskandino visagalė 
istorijos banga. 

Alio, - garsiai surėkiau, bet rezultatas buvo tas pats. 

Gerai įsiklausius pasirodė, tarsi mažyčiame tarpelyje tarp vėjo 
ūžimo tylut tylutėliai girdėti kažkas panašaus į moters balsą, bet tai, 
ko gero, buvo miražas. Kaip sau norite, vėjas per stiprus. Ir buivolų 
tikriausiai per smarkiai sumažėjo. 

Kurį laiką tylėdamas tvirtai prispaudęs laikiau ausį prie telefono 
ragelio. Taip tvirtai, kad, rodės, prilips prie ausies ir jau niekada 
jo nebeatplėšiu. Bet po penkiolikos ar dvidešimties sekundžių, lyg 
per pačią priepuolio kulminaciją, gyvybės siūlas nutrūko, telefonas 
trakšt ir išsijungė. Ir liko tik atšalusi tuščia tyla, lyg per daug išba- 
linti apatiniai. 


3. Hitlerio įsiveržimas į Lenkiją 
Vargeli tu mano, atsidusau aš. Ir vėl ėmiausi dienoraščio. Jaučiau, 
kad būtų gerai kuo skubiau užbaigti rašyti. 


Šeštadienį Hitlerio tankų divizija įsiveržė į Lenkiją. Pikiruoja- 
mieji bombonešiai ant Varšuvos miesto... 
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Oi ne, ne taip. Hitlerio įsiveržimas į Lenkiją - 1939 metų rugsėjo 
pirmosios įvykis. Ne vakarykštis. Vakar po vakarienės kino teatre 
Lenkiją - įvykis iš to filmo. 

Meril Stryp tame filme išsiskiria su Dastinu Hofmanu, bet antrą 
kartą išteka už traukinyje sutikto vidutinio amžiaus inžinieriaus, 
kurį įkūnija Robertas de Niro. Visai įdomus filmas. 

Šalia manęs sėdėjo mokinukų porelė, kuri visą laiką vienas ki- 
tam glostė pilvą. Mokinukų pilvai visai neblogai. Juk ir aš kadaise 
turėjau mokinuko pilvą. 


4. lr stiprių vėjų pasaulis 


Pabaigęs rašyti praeitos savaitės dienoraštį atsisėdau priešais muzi- 
kos įrašų lentyną ir pabandžiau išsirinkti muziką, kuri būtų tinkama 
klausytis sekmadienio popietę, kai siautėja stiprus vėjas. Galiausiai 
pagalvojęs, kad vėtrai tinkamas pasirinkimas bus Šostakovičiaus 
koncertas violončelei ir „Sly and the Family Stone“ plokštelės, klau- 
siausi jų abiejų vieną po kitos. 

Už lango kartais praskrisdavo įvairiausių daiktų. Iš rytų į vaka- 
rus kaip žolių šakneles verdantis magas praplasnojo balta paklo- 
dė. Lyg analinio sekso mėgėjas savo silpnutį stuburą buvo išlenkusi 
plonytė pailga skardinė iškaba. 

Kai klausydamasis Šostakovičiaus koncerto violončelei stebėjau 
šį vaizdą už lango, vėl suskambo telefonas. Žadintuvas šalia telefo- 
no rodė tris valandas keturiasdešimt aštuonias minutes. 

Ir vėl įsivaizduodamas tą vėją, ūžiantį kaip „Boeing 747“ varik- 
lis, pakėliau ragelį, bet šįkart jo visiškai nebesigirdėjo. 

- Alio, - pasakė moteris. 
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- Alio, - atsiliepiau aš. 

- Jau ateičiau su visais produktais austrių patiekalui, ar galiu? - 
paklausė mano mergina. Ji eina link mano namų su produktais aus- 
trių troškiniui ir raiščiu akims. 

— Gali. Tik... 

— O molinį puodą turi? 

- Turiu, - pasakiau. - Bet kas nutiko? Nebesigirdi vėjo, tiesa? 

- Aha, jau nurimo. Nakano rajone nurimo trečią valandą dvide- 
šimt penkios minutės, todėl ir tavo pusėje jau tuoj nurims. 

— Gal ir taip, - ir padėjęs ragelį iš viršutinės spintelės virtuvėje 
išėmiau molinį puodą ir išploviau jį kriauklėje. 


Vėjas, kaip ji ir prognozavo, iki ketvirtos valandos likus penkioms 
lis juodas šuo po langu intensyviai uodė žemės paviršių. Šuo tą darė 
kokių penkiolika dvidešimt minučių. Gerai nesupratau, kodėl jam 
reikėjo tai daryti. 

Tačiau pasaulis ir toliau atrodė ir veikė taip pat, kaip prieš pra- 
sidedant vėjui. Lyg niekur nieko tuščiame plote kaip įbesti stovėjo 
himalajiniai kedrai ir kaštonai, ant plastikinės virvės karojo skalbi- 
niai, tupėdamos ant elektros stulpų, sparnus, glotnius kaip krediti- 
nės kortelės, aukštyn žemyn judino varnos. 

Tuo tarpu atėjo mergina ir pradėjo gaminti austrių troškinį. Vir- 
tuvėje nuplovė austres, supjaustė pekininį kopūstą, išdėliojo sojų 
varškę, pagamino sultinio. 

Aš jos paklausiau, ar man neskambino antrą valandą trisdešimt 
šešios minutės. 

— Skambinau, - atsakė ji kiaurapuodyje plaudama ryžius. 

— Nieko nesigirdėjo, - pasakiau. 
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— Aha, tikrai, buvo stiprus vėjas, - pasakė ji lyg niekur nieko. 

Iš šaldytuvo išsitraukiau alaus ir atsirėmęs į stalo kraštą gurkš- 
nojau. 

— Bet kodėl toks stiprus vėjas užeina taip staiga ir vėl lyg niekur 
nieko nurimsta, ką? - klustelėjau jos. 

— Hm, kas supaisys, - atsukusi man nugarą ji nagais lupo kre- 
večių kiautus. - Daug dalykų mes nežinome apie vėją. Lygiai taip 
pat, kaip daug ko nežinome apie senovės istoriją, vėžį, jūros dugną 
ir seksą. 

— Hm, - numykiau. Tai ne atsakymas. Bet toliau aptarinėti su ja 
šio klausimo nemačiau prasmės, todėl pasidaviau ir stebėjau, kaip 
gaminamas austrių troškinys. 

— Klausyk, galėčiau truputį paliesti tavo pilvą? - paklausiau jos. 

— Vėliau, gerai? - pasakė ji. 

Kol virė austrių troškinys, kitos savaitės dienoraščiui trumpai 
pasižymėjau šios dienos įvykius: 


1. Romos imperijos žlugimas; 
2. 1881 metų indėnų sukilimas; 
3. Hitlerio įsiveržimas į Lenkiją. 


Tai užsirašęs kitą savaitę tiksliai prisiminsiu, kas šiandien įvyko. 
Būtent tokia kruopšti sistema padėjo visus šiuos dvidešimt dvejus 
metus nepraleisti nė dienos vedant dienoraštį. Prasmingi veiksmai 
turi savitą sistemą. Toks mano gyvenimas, pučia vėjas ar nepučia. 
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— Mano tėvą mama paliko dėl šortų, - vieną dieną man pasakė 
žmonos draugė. 

Negaliu nepaklausti: 

- Šortų? 

- Suprantu, kaip kvailai tai skamba, - pripažino ji. - Bet ši isto- 
rija kvaila nuo pat pradžių. 


Kaip moteris ji stamboka. Ūgis ir kūno sudėjimas beveik kaip 
mano. Dirba elektrinių vargonėlių mokytoja, bet didžiąją dalį lais- 
valaikio skiria plaukiojimui, slidinėjimui ir tenisui. Todėl visiškai 
neturi antsvorio, visada tolygiai įdegusi. Ją galima drąsiai vadinti 
sporto maniake. Laisvomis nuo darbo dienomis rytais pabėgioja, 
tada netoli esančiame baseine valandėlę kitą paplaukioja. Antrą va- 
landą po pietų žaidžia tenisą, o paskui užsiima aerobika. Sportą ir 
aš mėgstu, bet tikrai ne tiek. 

Ji nėra bjauraus būdo ar siaurų pažiūrų. Netgi drįsčiau sakyti, ji 
buvo gerai išauklėta, neįžūli. Tik jos kūnas (jam priklausanti dvasia 
irgi tikriausiai panašiai) be jokio poilsio karštligiškai judėjo. Visai 
kaip kometa - be sustojimo. 

Tai, kad jinai netekėjusi, gali būti kaip nors susiję. Žinoma, su 
keliais vyrais susitikinėjo. Buvo stambi, bet visai graži. Net keletą 


kartų jai buvo pasipiršę ir nedaug betrūko iki didžiosios šventės. Bet 
vos tik prisiartindavo vestuvių diena, būtinai iškildavo kokių nors 
nenumatytų kliūčių ir vestuvės paskubomis būdavo atšaukiamos. 

- Nesiseka jai, - sako mano žmona. 

- Regis, taip, - iš mandagumo sutinku. 

Bet tai nebūtinai reiškia, kad pritariu žmonos nuomonei. Tei- 
sybė, sėkmės ir nesėkmės veikia daugybę mūsų gyvenimo sričių, 
kartkartėmis aplink mus meta juodus šešėlius. Bet, mano galva, 
jeigu Žmogus turi valios trisdešimt kartų suplaukioti pirmyn atgal 
baseine ir nubėgti dvidešimt kilometrų, tai turėtų sugebėti ir kaip 
nors įveikti daugumą kliūčių. Spėju, kad iš tikrųjų tekėti ji neno- 
rėjo. Vestuvės neįėjo į jos, kaip kometos, kelią (bent jau apskritai). 

Taigi ji mokė groti elektriniais vargonėliais, o visą likusį laiką 
negailėdama skyrė sportui ir kartais ne visai sėkmingai įsimylėdavo 
arba neįsimylėdavo. 


Lietinga sekmadienio popietė. Ji pasirodo dviem valandomis anks- 
čiau nei planuota. Žmona išėjusi apsipirkti. 

— Atleisk, - atsiprašo. - Turėjau žaisti tenisą, bet jį nuplukdė 
šitas lietus ir atsilaisvino daugiau nei dvi valandos. Vienai namie 
nuobodu, tad nutariau ateiti šiek tiek anksčiau... Oi, tikiuosi, ne- 
sutrukdžiau? 

Pasakiau, kad ne, tikrai ne. Noro ką nors veikti nebuvo, todėl 
vidų, virtuvėje užkaičiu kavos. Tada gerdami kavą dviese pažiūrime 
paskutines dvidešimt „Nasrų“ minučių. Aišku, abu tą filmą esame 
matę. Gal net po du ar tris kartus. Todėl nė vienas nesėdime pri- 
kaustę žvilgsnio prie ekrano. Tiesiog spoksome į prieš akis plau- 
kiančius filmo kadrus. 
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Filmas baigiasi, pasirodo titrai. Net nepanašu, kad žmona ruoš- 
tųsi grįžti. Todėl mudu kalbamės. Apie ryklius, apie paplūdimius, 
apie plaukiojimą... O žmona vis negrįžta. Toliau kalbamės. Kaip čia 
geriau pasakius, šita moteris man patinka. Bet pašnekėjus su ja be- 
veik valandą paaiškėjo faktas, kad mudu neturime bendrų temų. 
Kitaip sakant, ji yra mano žmonos, bet ne mano draugė. 

Kadangi į galvą neateina, kuo galėtume užsiimti, sugalvoju į 
vaizdo grotuvą įdėti kitą kasetę. Bet tada ji, užbėgdama už akių, 
pradeda pasakoti apie tėvų skyrybas. Niekaip nesuprantu, kodėl 
staiga imame apie tai kalbėti. Tai yra nesugebu rasti (bent jau savo 
paties mąstymo sistemoje) nė menkiausio ryšio tarp plaukiojimo ir 
jos tėvų skyrybų. Bet kokia nors priežastis tikriausiai buvo. 


- Tiesą sakant, tai nebuvo tiesiog šortai, - pasakė ji. - Tai buvo 
bavariški odiniai šortai. 

— Kalbi apie tas Alpių stiliaus odines kelnes, kurias mūvi vokie- 
čiai? Su petnešomis? 

— Taip, taip, apie tas. Tėtis lauktuvių iš Vokietijos užsinorėjo odi- 
nių šortų. Na, jis iš aukštesnių tos kartos žmonių. Tad ir odiniai šor- 
tai jam tikriausiai būtų tikę. Todėl, manau, jų ir norėjo. Bet vis tiek, 
ar gali įsivaizduoti japoną su tokiais šortais? Aišku, viskas priklauso 
nuo Žmogaus skonio. 

Pasakojimo siužeto vis dar nesupratau. Reikėjo paklausti. Ko- 
kiomis aplinkybėmis ir kieno tėvas lauktuvių paprašė odinių šortų. 

— Ak, atsiprašau. Visada supainioju pasakojimo seką. Todėl kai 
tik pradėsi nebesuprasti, nesivaržyk, iš karto klausk, gerai? 

Pasakiau, kad taip ir darysiu. 

- Mamos sesuo gyveno Vokietijoje ir jau anksčiau buvo kvietu- 
si apsilankyti. Vokiškai mama, aišku, nemokėjo, į užsienį irgi dar 


145 


nebuvo keliavusi. Bet ji dirbo anglų kalbos mokytoja, todėl kelio- 
nės ją domino. Ir su teta jau gana ilgą laiką nesimatė. Mama pa- 
kvietė tėtį. Ar jis nenorėtų dešimt dienų pakeliauti po Vokietiją? 
Bet jis niekaip negalėjo pasiimti atostogų. Tad mama į Vokietiją 
išskrido viena. 

- Ir tada tavo tėtis lauktuvių mamos paprašė odinių šortų. Ar 
taip? 

- Būtent, - patvirtino ji. - Kai mama paklausė, ko jis norėtų 
lauktuvių, tėtis atsakė, kad jam patiktų odiniai šortai. 

— Dabar supratau. 

Jos tėvai sutarė gražiai. Nėra buvę, kad per naktis ginčytųsi, ar 
kad tėvas su trenksmais išeitų iš namų ir keletą dienų negrįžtų. Tie- 
sa, seniai keletą kartų buvo kilusi nesantaika dėl tėvo meilužių, bet 
dabar to nebepasitaikydavo. 

— Jis neblogas žmogus. Ir dirba daug. Tik baisiai lįsdavo prie 
moterų, - lyg niekur nieko pasakojo ji. Tarsi apie svetimą žmogų. 
Vieną akimirką aš net pagalvojau, kad jos tėvas jau miręs. Bet ne. 
Jis, pasirodo, gyvas ir sveikas. 

— Bet tada tėtis jau buvo aprimęs ir jokių bėdų nebepridarydavo. 
Ir man net atrodė, kad jiedu visai gerai sutaria. 

Tik viskas nebuvo taip paprasta. Pagal planą turėjusi grįžti po 
dešimties dienų, motina Vokietijoje praleido net pusantro mėnesio. 
Ir apie tai namams ji nė žodžiu nepranešė. Ir net parskridusi į Ja- 
poniją grįžo ne namo į Tokiją, o nuvažiavo pas Osakoje gyvenančią 
dar vieną seserį. 

Apie tai, kas galėjo nutikti, nei ji - dukra, nei tėvas, neturė- 
jo jokio supratimo. Anksčiau, kai tarp tėvų kildavo nesutarimų, 
mama tik tyliai sukandusi dantis juos iškęsdavo. Žvelgdama į tokią 
kantrybę ji dažnai pagalvodavo, kad gal kartais mama visai neturi 
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vaizduotės. Šeima motinai buvo pirmoje vietoje ir, kas benutiktų, 
ji turėjo žiūrėti dukros. Todėl tai, kad motina negrįžta namo ir net 
nepaskambina, jiems abiem buvo kaip perkūnas iš giedro dangaus. 
Abu daugybę kartų skambino tetai į Osaką. Bet motina net neidavo 
prie telefono. 

Tačiau vieną dieną ji pati netikėtai paskambino ir vyrui pareiš- 
kė: „Pasiųsiu skyrybų dokumentus, pasirašyk ir išsiųsk atgal.“ Tė- 
vas prašė bent jau paaiškinti, ką visa tai reiškia, kas nutiko. „Aš ta- 
vęs visiškai nebemyliu, - o tėvui paklausus, ar nebūtų galima bent 
pasikalbėti, atrėžė: - Negalima. Aš labai apgailestauju, bet viskas 
baigta.“ 

Pokalbiai telefonu tęsėsi du ar tris mėnesius. Bet motina nė per 
žingsnį nenusileido. Tėvas galiausiai palūžo ir sutiko skirtis. Jis 
buvo susižeidęs blauzdą, ir tai jam trukdė ryžtingai kovoti. Be to, jis 
niekada nepasižymėjo atkaklumu. 

— Aš irgi buvau siaubingai sukrėsta, - pasakojo ji man. - Ne dėl 
pačių skyrybų. Kai tėvai išsiskiria - anokia staigmena. Todėl psi- 
chologiškai kiek įmanoma tokiai padėčiai buvau pasiruošusi. Jeigu 
jie abu tiesiog būtų ėmę ir išsiskyrę, visai paprastai, be jokių sveiku 
protu nesuvokiamų detalių, tikrai nebūčiau taip sutrikusi. Bėda ne 
ta, kad mama paliko tėvą. Esmė ta, kad ji kartu su juo paliko ir 
mane. Štai dėl ko man buvo sunku. 

Aš linkteliu. 

- Iki to įvykio visada būdavau šalia mamos. O ji visada palaiky- 
davo mane. Ir vis tiek, beveik nieko nepaaiškinusi, ji lengva ranka 
mudu su tėvu išmetė kaip kokias šiukšles. Mane tai labai paveikė 
ir dar ilgai negalėjau jai atleisti. Net keletą kartų rašiau, prašydama 
paaiškinti, kas nutiko. Bet į tokius mano prašymus ji nė karto neat- 
sakė. Net neparašė, kad norėtų su manimi susitikti. 
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Su motina ji vėl susitiko po trejų metų. Giminaičio laidotuvėse. 
Duktė jau buvo savarankiška ir gyveno viena. Išsiskyrus tėvams, 
tada dar universiteto antrakursė, ji išėjo iš namų. Paskui baigė uni- 
versitetą, įsidarbino elektrinių vargonėlių mokytoja. Na, o motina 
toliau dėstė anglų kalbą parengiamojoje mokykloje. 

Motina prisipažino negalėjusi nieko paaiškinti, nes visiškai ne- 
žinojusi, kaip visa tai paaiškinti. „Net nesupratau, kas vyksta, - kal- 
bėjo ji. - Bet pagrindinė priežastis, mano manymu, buvo tie šortai.“ 

„Šortai?“- nustebusi (lygiai taip pat, kaip ir aš) perklausė ji. Jau 
buvo nusprendusi daugiau niekada gyvenime nebesišnekėti su mo- 
tina. Bet smalsumas nugalėjo. Vilkėdamos gedulo drabužiais jos abi 
nuėjo į kavinę netoliese ir užsisakė šaltos arbatos. Bet kokiu atveju ji 
negalėjo neišklausyti to trumpo pasakojimo (tikriausiai taip jį rei- 
kėtų vadinti). 


Odinių šortų parduotuvė buvo įsikūrusi mažame miestelyje, gera 
valanda kelio nuo Hamburgo. Ją surado motinos sesuo. 

— Išsiklausinėjau pažįstamų vokiečių, ir jie pasakė, kad odines 
kelnes geriausiai pirkti ten. Kokybė garantuota, kaina irgi protin- 
ga, - paaiškino sesuo. 

Taigi motina sėdo į traukinį ir išvažiavo į miestelį, kuriame vy- 
rui lauktuvių turėjo nupirkti odinius šortus. Traukinio kupė kar- 
tu sėdėjo ir vidutinio amžiaus vokiečių pora. Jie motiną užkalbino 
laužyta anglų kalba. 

— Važiuoju pirkti lauktuvių - odinių šortų, - paaiškino ji jiems. 

— O kurioje parduotuvėje pirksite? - paklausė tiedu. Ji pasakė 
tos parduotuvės pavadinimą. Vokiečiai abu kaip vienas nudžiugo: — 
Ten gerai. Ja, ta parduotuvė gera. 

Motina tai išgirdusi džiaugėsi. 
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Buvo maloni vasaros pradžios popietė. Miestelis mažytis ir jau- 
kus, su autentiškomis senovinėmis gatvelėmis. Miestelio centrą kir- 
to srauni upė, o jos krantai buvo nuspalvinti gaivios žalumos. Į visas 
puses vedė akmeninis grindinys, aplink šmirinėjo katinai. Motina 
atsikvėpė kavinėje: išgėrė kavos, suvalgė sūrio desertą. Kai, siurb- 
čiodama paskutinius kavos lašus, žaidė su kavinės katinu, pasirodė 
savininkas ir paklausė, kokiais reikalais ji atsibeldusi į šį miestelį. 
Paaiškinus, kad atvyko pirkti odinių šortų, kavinės savininkas išsi- 
traukė lapelį ir nupaišė kelią iki tos parduotuvės. 

— Nuoširdžiai dėkoju, - atsisveikino motina. 

Žingsniuodama akmeniniu grindiniu ji galvojo, kaip vis dėlto 
smagu keliauti vienai. Penkiasdešimt penkerių, o viena niekur ne- 
buvau iškeliavusi. Per visą viešnagę Vokietijoje ji nė karto nebu- 
vo nuliūdusi ar išsigandusi, nenuobodžiavo. Visi vaizdai prieš akis 
buvo švieži ir nauji. Visi sutikti žmonės buvo malonūs. Kiekviena 
patirtis žadino iki tol nepasiekiamai jos viduje užkastus gyvus jaus- 
mus. Tai, kas iki tol jai buvo artimiausia ir svarbiausia (vyras, šeima 
ir dukra), dabar buvo kitoje Žemės rutulio pusėje. Ir visai išdulkėjo 
iš galvos. 

Odinių šortų parduotuvę ji surado greitai. Tai buvo sena, maža, 
tikrai amatininkiška parduotuvėlė. Be puošnios iškabos turistams 
vilioti, bet odinių šortų čia buvo daugybė. Atidariusi duris įėjo į 
vidų. 

Parduotuvėje darbavosi du senukai. Tylomis šnabždėdamiesi jie 
matavo ilgius ir surašinėjo juos į užrašų knygelę. Kitoje užuolaidų 
pusėje matėsi erdvi siuvykla. 

- Darf ich Ihnen helfen, Madame? (Kuo galėtume pagelbėti, po- 
nia?) - stambesnysis senukas paklausė motinos. 

- Atėjau pirkti odinių šortų, - angliškai paaiškino motina. 
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- Tai nebus lebai paprasta, - rinkdamas žodžius vargais negalais 
išllemeno senukas. - Realiai neegzistuojantiems klientams prekių 
mes neparduodame. 

- Mano vyras egzistuoja, - pareiškė motina. 

- Ja, ja, jūsų vyras egzistuoja. Žinoma, žinoma, - skubiai pasi- 
taisė senukas. - Atsiprašau, lebai prastai kalbu angliškai. Tik noriu 
pasakyti, kad čia nesantiems žmonėms odinių šortų pasiūti mes 
negalime. 

— O kodėl? - sutrikusi paklausė motina. 

— Tokia mūsų parduotuvės politika. Ist unser Prinzip. Klientas 
apsimauna mūsų siūtomis kelnėmis, mes apžiūrime, kaip tinka. Ir 
lebai meistriškai pataisome. Tik tada galime parduoti. Šioje vietoje 
mes jau dirbame daugiau kaip šimtą metų. Tokia politika mums 
užtarnavo gerą vardą. 

— Bet aš pusę dienos važiavau čia iš Hamburgo! Kad jūsų krau- 
tuvėje nusipirkčiau odinius šortus! 

— Mes apgailestaujame, - nuoširdžiai pasakė senukas. - Bet išim- 
čių nebus. Šiame pasaulyje pilna abejotinų vietų, įgauti pasitikėjimą 
prireikia leiko, o sugriauti jį galima greitai. 

Motina stovėdama tarpduryje atsiduso. Ir suko galvą, kaip išeiti 
iš tokios padėties. Stambesnysis senukas, pasisukęs į mažesnįjį, pa- 
aiškino situaciją vokiškai. Mažasis, nutaisęs liūdną veidą, palinksė- 
jo: ja, ja. Jų kūno sudėjimas gerokai skyrėsi, bet veidai buvo panašūs 
kaip dvynių. 

— Gerai, o jeigu padarytume taip, - pasiūlė motina. - Surasiu 
tokio paties sudėjimo vyrą ir čia atsivesiu. Tas apsimaus kelnes, jūs 
pamatuosite ir pataisysite. O aš kelnes nupirksiu. 

— Bet, ponia, tai prieštarauja mūsų principui. Odinius šortus 
matuosis ne jūsų vyras. Šį faktą mes žinome. Ne, nieko nebus. 
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- Ojūs apsimeskite, kad nieko nežinote. Tiesiog parduosite kel- 
nes tam vyrui. O jis parduos man. Taip nenukentės pasitikėjimas 
jumis. Juk aš teisi? Prašau. Na bent trumpam užmerkite akis. Aš 
daugiau į Vokietiją gal nebeatskrisiu. Vadinasi, niekada daugiau ne- 
begalėsiu nupirkti odinių šortų. 

- Hm, - susimąstė senukas. Tada akimirką pakraipė galvą, bet 
pasigręžęs į kitą senuką kažką vokiškai greitakalbe išbėrė. Abu tru- 
putį pasiginčijo. Pagaliau didesnysis atsisuko į motiną ir tarė: 

— Supratom, ponia. Šįkart padarysime išimtį - išimčių išimtį. 
Turėkite tai galvoj. Apsimesime, kad ničnieko nežinome. Ne tiek 
daug žmonių iš Japonijos atvažiuoja pirkti odinių šortų. O ir mes, 
fokiečiai, nesame tokie beviltiški kietakakčiai. Atsiveskite žmogų, 
kurio ūgis ir kūno sudėjimas būtų kuo panašesnis į jūsų vyro. Brolis 
tam irgi neprieštarauja. 

- Ačiū, - padėkojo motina. Ir pasisukusi į brolį vokiškai pasa- 
kė: - Das ist so nett von Ihnen. (Nuoširdžiai jums dėkoju.) 


Ji (tai yra dukra, kuri pasakoja man šią istoriją), sudėjusi ant sta- 
lo rankas, atsidūsta. Aš pabaigiu išgerti jau visiškai atšalusią kavą. 
Lietus nesiliauja. Žmona negrįžta. Kaip, kodėl pradėjome apie tai 
kalbėti? 

— O kas buvo toliau? - paraginu norėdamas sužinoti pabaigą. - 
Ar pavyko mamai surasti tokio paties ūgio ir kūno sudėjimo kaip 
tavo tėtis vyrą? 

— Aha, - bejausmiu veidu atsakė ji. - Mama, sėdėdama lauke 
ant suoliuko, dairėsi tokio vyro. Ir pro šalį kaip tik praėjo tinkamas 
žmogus. Nieko nepaaiškinusi (nes tas vyras visiškai nekalbėjo ang- 
liškai), mama nusitempė jį į odinių šortų krautuvę. 

- Ir nebijok tu man, - susižavėjau aš. 


- Nesuprantu. Namie ji atrodė nedrąsi ir užsidariusi, - ji vėl at- 
siduso. - Kai pardavėjai paaiškino situaciją, tas vyras, pasakęs, kad 
viską suprato, maloniai sutiko pabūti tėvo vietoje. Jis apsimovė tuos 
odinius šortus, o senukai juos kai kur sutrumpino, kai kur atlei- 
do. O tuo tarpu visi trys draugiškai vokiečių kalba juokavo. Darbas 
užtruko trisdešimt minučių. Ir jiems bebaigiant motina jau buvo 
apsisprendusi skirtis. 

— Pala, pala, - įsiterpiau aš. - Nelabai suprantu, vadinasi, per tas 
trisdešimt minučių įvyko kažkas ypatingo? 

— Ne, nieko neįvyko. Tik tie trys vokiečiai linksmai šnekučiavosi. 

— Gerai, o kas privertė mamą apsispręsti dėl skyrybų? 

— Ji pati nesuprato. Bent tada. Nesuvokė, kas vyksta, buvo vi- 
siškai sutrikusi. Suprato tik tiek, kad, žvelgiant į tais odiniais šor- 
tais apsimovusį vyrą, ją apėmė baisi neapykanta. Neapykanta tėvui. 
Ir užgniaužti šio jausmo ji nebegalėjo. Tėvas ir tas vyras odiniais 
šortais buvo panašūs kaip du vandens lašai, išskyrus odos spalvą. 
Nuo kojų formos ir pilvo atsikišimo iki nuplikimo. Matuodamasis 
naujas odines kelnes jis atrodė labai laimingas. Džiugiai nusiteikęs 
ir patenkintas savimi. Visai kaip mažas vaikas. Taip stovint ir žvel- 
giant į tą vyrą, jos viduje glūdintys migloti jausmai pradėjo įgauti 
aiškias ryškias formas. Ir tada ji galiausiai suprato. Kad ji savo vyro 
nekenčia. 


Pagaliau žmonai grįžus iš parduotuvės, jos abi ima aptarinėti mote- 
riškus reikalus. Bet aš vis dar tebegalvoju apie tą istoriją su bavariš- 
kais odiniais šortais. Trise pavalgome ankstyvą vakarienę, išgeria- 
me vyno. Bet istorija man vis tiek neišeina iš galvos. 

— Tai tu jau nebepyksti ant savo mamos? - paklausiu jos, žmonai 
nuėjus nuo stalo. 
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— Kaip čia pasakius. Nesame tokios artimos, kokios buvome. Bet 
bent jau nebepykstu. 

- Todėl, kad ji papasakojo apie odinius šortus? 

— Tikriausiai. Išklausius tą istoriją, manyje glūdėjęs baisus pyktis 
ant motinos pradingo. Kodėl taip nutiko, vienu žodžiu nusakyti ne- 
galėčiau. Tikriausiai tai susiję su tuo, kad abi esame moterys. 

— Bet jeigu odinių šortų nebūtų buvę, tai yra jeigu ji, moteris, 
viena keliaudama būtų atradusi save, jeigu būtų buvusi tik tokia is- 
torija, ar būtum jai atleidusi? 

- Tikrai ne, - nedvejodama atsako ji. - Svarbiausia - odinės kel- 
nės. Supranti? 

O juk tų bavariškų odinių kelnių, kurias matavosi tėvo pakaita- 
las, pats tėvas net negavo. 


Pašiūrės padegimas 


Susitikome ir susidraugavome vieno pažįstamo vestuvėse. Tai įvyko 
prieš trejus metus. Mus skyrė beveik dvylika metų. Jai buvo dvi- 
dešimt, man - trisdešimt vieni. Tačiau ypatingų problemų tai ne- 
sukėlė. Tada turėjau daugybę kitų rūpesčių, dėl kurių reikėjo sukti 
galvą, ir, atvirai kalbant, laisvo laiko galvoti apie amžių nebuvo. Ji 
to taip pat nesuėmė domėn. Buvau vedęs, bet ir tai anokia bėda. Ji 
atrodė įsitikinusi, kad amžius, šeima ir pajamos yra tokie pat grynai 
paveldimi dalykai, kaip kojos dydis, balso tembras ar nagų forma. 
Trumpai tariant, tai nebuvo kažkas, ką galėtum išspręsti šiek tiek 
pasukęs galvą. Kai pagalvoji, gal ir tiesa. 

Iš kažkokio įžymaus mokytojo ji mokėsi pantomimos ir pra- 
gyvenimui užsidirbdavo reklamos modelio darbu. Aišku, dažnai 
tingėdavo ir, paskambinus agentui, darbo pasiūlymų atsisakydavo, 
todėl jos pajamos buvo tikrai menkos. Trūkstamą dalį dažniausiai 
užpildydavo keli geros valios vaikinai. Aišku, aš nežinau, ar tikrai 
taip. Tokį vaizdą susidariau iš jos kalbų. 

Vis dėlto nenoriu spėlioti, ar su vyrais ji miegodavo dėl pini- 
gų. Gal kartais ir nutikdavo kas nors panašaus. Esmė ne tai. Esmė, 
matyt, - paprasčiausias paprastumas. Ir tas atlapas, nelogiškas pa- 
prastumas kai kuriuos žmones traukė. Tą jos paprastumą kai kurie 
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vyrai sutraktuodavo savaip. Nemoku tinkamai paaiškinti, bet man 
atrodo, kad viskas buvo būtent taip. Ji ir gyveno padedama to va- 
dinamojo paprastumo. 

Aišku, tai negali tęstis iki begalybės. Jeigu tęstųsi amžinai, pati 
visatos tvarka apsiverstų aukštyn kojomis. Tai gali vykti tik tam tik- 
roje vietoje tam tikru laikotarpiu. Čia kaip „lupti mandariną“. 

Papasakosiu apie „mandarino lupimą“. 

Kai susipažinome, ji pasigyrė, kad mokosi pantomimos. 

„Oho, - tikrai nenustebau aš. Visos jaunos merginos pastaruoju 
metu kuo nors užsiima. Be to, neatrodė, kad ji iš tų, kurios būtų 
linkusios dirbti su užsidegimu. 

Tada ji pademonstravo „mandarino lupimą“. „Mandarino lupi- 
mas“ ir yra mandarino lupimas. Dekoracijos (iš tikrųjų nieko nėra): 
jos kairėje - stiklinis indas, su kaupu prikrautas mandarinų, deši- 
nėje - indas žievėms mesti. Ji ima į rankas vieną įsivaizduojamą 
mandariną, neskubėdama nulupa, po vieną skiltelę deda į burną, 
išspjauna kauliukus, o baigusi juos susuka į žieveles ir sudeda į indą 
dešinėje. Tą veiksmą kartoja be galo. Kai pasakoji, neatrodo kažkas 
ypatingo. Bet stebint dešimt, dvidešimt minučių (sėdėjome su ja 
bare prie stalo, o ji kalbėjo ir beveik nesąmoningai vis lupo ir lupo 
tuos mandarinus) ėmė rodytis, kad realybė aplink mane pamažu iš- 
siurbiama. Baisiai keistas jausmas. Kadaise, kai Izraelyje teisė Aich- 
maną, kažkas siūlė, kad tinkama bausmė būtų uždaryti jį į vienutę 
ir pamažu išsiurbti iš ten orą. Kaip jis mirė, tiksliai nežinau, bet 
staiga tai prisiminiau. 

— Atrodo, turi talentą, - pasakiau. 

— Najau, tai labai paprasta. Koks gi čia talentas. Tiesiog nereikia 
bandyti sau įteigti, kad ten yra mandarinas, reikia tik pamiršti, kad 
ten mandarino nėra. Ir viskas. 


158 


— Tikras dzen. 
Taip ji man krito į akį. 


Susitikdavome nedažnai. Per mėnesį kartą, daugiausia - du. Pa- 
skambindavau jai ir kur nors pakviesdavau. Eidavome pavalgyti, į 
barą išgerti. Ir aistringai kalbėdavomės. Aš klausydavausi jos, o ji - 
manęs. Bendrų temų beveik neturėjome, bet tai nesvarbu. Mes bu- 
vome lyg ir draugai. Žinoma, už valgius ir gėrimus mokėdavau aš. 
Kartais ir ji man paskambindavo, bet tik kai nebeturėdavo pinigų ir 
būdavo išalkusi. Tada ji tiek prisivalgydavo, kad net patikėti sunku. 

Su ja jausdavausi ramiai, atsipalaiduodavau. Galėdavau visiškai 
pamiršti darbus, kurių nesinori dirbti, nesąmoningą painiavą, ku- 
rios net nėra kaip išnarplioti, kvailus žmones su jų kvailomis min- 
timis. Kažkaip ji sugebėdavo taip padaryti. Jos žodžiai ypatingos 
prasmės neturėdavo. Atitardamas jai kartais net negirdėdavau, apie 
ką kalba. Bet kai jos klausydavausi, būdavo tiesiog gera, lygiai taip 
pat, kaip stebint tolumoje plaukiančius debesis. 

Aš jai irgi daug visko pasakodavau. Nuo asmeninių dalykų iki 
bendrų temų, apie tai, ką nuoširdžiai galvoju ir jaučiu. Gal ir ji, ly- 
giai kaip aš, tik linkčiodavo, bet visiškai nesiklausydavo. Na ir tegu, 
man nesvarbu. Man reikėdavo tik jausmų. Bent jau ne supratimo 
ar pritarimo. 

Pavasarį prieš dvejus metus nuo širdies ligos mirė jos tėvas ir 
ji gavo nemenką sumelę grynųjų. Bent jau pati taip sakė. Už tuos 
pinigus sugalvojo kuriam laikui išskristi į Šiaurės Afriką. Gerai ne- 
supratau, kodėl būtent į Šiaurės Afriką, bet viena mano pažįstama 
kaip tik dirbo Alžyro ambasadoje Tokijuje, todėl jas abi supažin- 
dinau. Ir ji išskrido į Alžyrą. Kaip ir reikėjo tikėtis, važiavau jos 
išlydėti į oro uostą. Ji turėjo tik vieną varganą krepšelį, prikimštą 
drabužių. Iš šalies atrodė, kad ji į šiaurės Afriką ne keliauja, o grįžta. 
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- Tu gi parskrisi atgal į Japoniją, tiesa? - paklausiau juokais. 

- Aišku, kad taip, - atsakė ji. 

Po trijų mėnesių ji grįžo į Japoniją. Trimis kilogramais lieknes- 
nė nei prieš išvykdama, juodai įdegusi. Ir su nauju vaikinu. Sakė, 
susipažino viename sostinės Alžyro restoranų. Alžyre japonų gyve- 
na nedaug, todėl jie netrukus susidraugavo ir galiausiai tapo pora. 
Kiek Žinau, jai tai buvo pirmas tikras vaikinas. 

Įpusėjęs trečią dešimtį, aukštas, nepriekaištingo kūno sudėjimo, 
mandagus. Nelabai išraiškingo veido, bet iš gražiųjų, tad atrodė ne- 
blogai. Rankos buvo didelės, pirštai ilgi. 

Važiavau jų pasitikti į oro uostą, todėl ir žinau, kaip jis atrodo. 
Iš Beiruto netikėtai atėjo telegrama, joje tebuvo užrašyta data ir 
skrydžio numeris. Suprask: nori, kad atvykčiau į oro uostą. Nusilei- 
dus lėktuvui (iš tiesų, dėl blogo oro lėktuvas net keturias valandas 
vėlavo, per tą laiką kavinėje perverčiau tris savaitinius žurnalus), 
susikibę už rankučių jie abu išėjo pro vartus. Atrodė kaip simpatiš- 
ka jauna, ką tik susituokusi pora. Ji supažindino mane su vaikinu. 
Mes beveik tuo pat metu ištiesėme ranką pasisveikinti. Paspaudi- 
mas buvo tvirtas - kaip žmogaus, ilgą laiką pragyvenusio užsieny- 
je. Tada nuėjome į restoraną. Ji užsigeidė ryžių su tempura, o mes 
gėrėme alų. 

Jis pasakė, kad dirba užsienio prekybos srityje. Bet apie patį 
darbą daugiau nieko nebepasakojo. Gerai nesupratau, ar jis nela- 
bai nori šnekėti apie savo darbą, ar nutarė, kad man bus neįdomu 
klausytis, pasikuklino ir nutylėjo. Tiesą sakant , klausytis apie užsie- 
nio prekybą ne itin norėjau, todėl ir neklausinėjau. Kadangi nelabai 
buvo apie ką kalbėtis, pasišnekėjome apie saugumą Beirute ir Tu- 
niso vandentiekį. Situaciją regione nuo Šiaurės Afrikos iki Vidurio 
Rytų jis išmanė puikiai. 
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Suvalgiusi ryžius ji plačiai nusižiovavo ir pasakė norinti miego. 
Atrodė, čia pat kristų ir miegotų. Pamiršau pasakyti, bet apsnūsti, 
nesvarbu kur, buvo bjaurus jos įprotis. Jis pasakė, kad taksi parveš 
ją namo. Paaiškinau, kad man greičiau traukiniu, tad juo ir grįšiu. 
Ir kam man reikėjo trenktis į tą oro uostą? 

— Buvo malonu susipažinti, - susinepatoginęs tarė jis. 

— Man irgi, - pasakiau. 


Dar keletą kartų teko su juo susitikti. Kai kur nors atsitiktinai su 
ja susidurdavom, šalia būtinai būdavo jis. Kai eidavau su ja į pa- 
simatymą, jis mašina ją atveždavo į susitikimo vietą. Vairavo si- 
dabro spalvos vokišką sportinę mašiną be menkiausio įbrėžimo. 
Apie automobilius beveik nieko neišmanau, todėl detalių pateikti 
negalėsiu, bet atrodė ji kaip iš nespalvotų Frederiko Felinio juostų. 
Paprasti tarnautojai tokiomis nevažinėja. 

— Tikriausiai jis baisiai turtingas? - kartą paklausiau jos. 

— Gal, - atsainiai burbtelėjo ji. - Gal ir taip. 

- Argi galima tiek uždirbti iš užsienio prekybos? 

— Užsienio prekybos? 

- Jis taip sakė. Kad dirba užsienio prekybos srityje. 

- Tai gal. Tik... nelabai aš suprantu. Neatrodo, kad jis išvis dirb- 
tų. Nors dažnai susitinka su žmonėmis, skambina telefonais. 

Visai kaip Ficdžeraldo Didysis Getsbis. Neaišku, kuo užsiiman- 
tis, bet pinigų nestokojantis paslaptingas jaunuolis. 


Ji paskambino vieną spalio sekmadienį po pietų. Žmona iš ryto iš- 
vyko pas giminaičius, todėl namie buvau vienas. Tą giedrą jaukų 
sekmadienį žvelgdamas į kamparmedį sode valgiau obuolius. Tą 
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dieną jau buvau suvalgęs septynis obuolius. Kartais liguistai užsi- 
noriu obuolių. O gal tai pranašiškas ženklas? 

- Kaip tik esame visai netoli tavo namų, gal galėtume abu užsuk- 
ti į svečius? - paklausė ji. 

- Abu? - perklausiau. 

- Aš ir jis, - paaiškino ji. 

- Aišku, gerai, - pasakiau. 

- Tai už pusvalandžio būsim, - pranešė ji. Telefonas išsijungė. 

Dar truputį pasėdėjęs ant sofos, nuėjau į vonią, nusiprausiau po 
dušu, nusiskutau. Šluostydamasis išsivaliau ausis. Dvejojau, tvarky- 
ti kambarį ar ne, bet susilaikiau. Padaryti tai gerai neužteko laiko, o 
jeigu negali gerai, išvis neverta pradėti. Kambaryje mėtėsi knygos, 
žurnalai, laiškai, pieštukai, megztiniai, bet kad būtų labai nešvaru, 
neatrodė. Buvau ką tik užbaigęs vieną darbą, todėl veikti dar ką 
nors nekilo noro. Atsisėdau ant sofos ir žiūrėdamas į kamparmedį 
suvalgiau dar vieną obuolį. 

Jie atvažiavo po antros. Prie namų išgirdau cypiant sportinės 
mašinos stabdžius. Kai išėjau į prieangį, šalikelėje stovėjo jau ma- 
tyta sidabrinės spalvos sportinė mašina. Ji pro langą iškišo galvą, 
pamojavo. Mašiną nulydėjau į stovėjimo vietą už namo. 

- Atvažiavom! - nusišypsojo ji. Vilkėjo tokiais plonais marški- 
nėliais, kad aiškiai matėsi krūtų speneliai, segėjo gelsvai žalios spal- 
vos sijoną. 

Jis buvo su tamsiai mėlynos spalvos siauru dvieiliu švarku. At- 
rodė truputėlį kitaip nei tada, kai buvome susitikę anksčiau, bet tik- 
riausiai dėl mažiausiai porą dienų neskustos apšepusios barzdos. Ji 
nebuvo netvarkinga, tik uždėjo šiek tiek tamsesnį šešėlį. Išlipęs iš 
mašinos nusiėmė akinius nuo saulės ir įsikišo į švarko kišenę. 
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- Atleiskite, kad neplanuotai sutrukdėme jus išeiginę dieną, - 
atsiprašė. 

- Nieko tokio. Kiekviena diena man kaip atostogos, o ir šiaip 
vienas nuobodžiavau, - pasakiau aš. 

- Atsivežėm pavalgyt! - nuo užpakalinės sėdynės ji ištraukė di- 
delį baltą maišą. 

— Pavalgyt? 

-— Nieko labai rimto. Tik pamanėme, kad užgriūname sekmadie- 
nį, tad geriau atsivežti ko nors valgomo, - pasakė ji. 

— Puikumėlis. Kaip tik nuo ryto nieko nevalgiau, tik obuolių. 

Įėję į vidų ant stalo išdėliojome maistą. Visai neblogas rinkinu- 
kas. Sumuštiniai su jautiena, salotos, rūkyta lašiša, mėlynių ledai - 
ir visko daug. Kol jinai viską dėjo į lėkštes, aš iš šaldytuvo ištraukiau 
butelį baltojo vyno ir atkimšau. Šioks toks vakarėlis. 

— Na, valgykim! Aš išalkusi kaip vilkas! - ji kaip visada buvo 
alkana. 

Valgėme sumuštinius, kabinome salotas, užsikandome rūky- 
ta lašiša. Ištuštėjus vyno buteliui iš šaldytuvo ištraukiau alaus. Ko 
jau ko, bet alaus mano šaldytuve visada pilna. Vienas draugas turi 
nedidelę firmelę, tai atliekamus alaus dovanų kuponus nebrangiai 
perleidžia man. 

Kad ir kiek gėrė, jo veido spalva nesikeitė. Alaus aš irgi pakeliu 
nemažai. Ji taip pat išgėrė kelias skardines. Galiausiai, nepraėjus nė 
valandai, ant stalo jau rikiavosi pulkas alaus skardinių. Neprastai. 
Iš lentynos išėmusi kelias plokšteles, ji nustatė automatinį grotuvą. 
Pasigirdo Mailso Deiviso „Airegin“. 

— Esama ir tokių retenybių kaip „Garrard“ firmos automatiniai 
plokštelių grotuvai, - nusistebėjo jis. 
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Paaiškinau, kad esu automatinių plokštelių grotuvų mėgėjas. Ir 
dar kad surasti kokybišką „Garrard“ buvo gana sudėtinga. Vis ati- 
tardamas jis mandagiai klausėsi mano pasakojimo. 

Truputį pakalbėjęs apie garso techniką nutilo. Tada pasakė, kad 
turi žolės ir pasiūlė užsirūkyti. 

Sudvejojau. Laikas gana sudėtingas - vos prieš mėnesį mečiau 
rūkyti, ir gerai nežinojau, kaip marihuana mane paveiks. Bet nu- 
sprendžiau užtraukti. Iš popierinio maišelio dugno jis išėmė į aliu- 
minio foliją susuktus juodus lapus, uždėjo juos ant popieriaus, 
susuko ir liežuviu palaižė vietą su klijais. Žiebtuvėliu uždegė, kelis 
kartus įtraukė ir įsitikinęs, kad dega, perdavė man. Marihuana buvo 
tikrai kokybiška. Kurį laiką tylomis rūkėme, suktinę paeiliui siųs- 
dami per rankas. Mailsas Deivisas baigėsi, prasidėjo Johano Štrauso 
valsų rinkinys. Keistas pasirinkimas, bet neblogas. 

Surūkius vieną suktinę, ji pasakė labai norinti miego. Buvo ma- 
žai miegojusi, o dar prisidėjo trys skardinės alaus ir žolė. Ji iš tiesų 
greitai apsnūsta. Nuvedžiau ją į antrą aukštą ir paguldžiau į lovą. 
Paprašė paskolinti marškinėlius trumpomis rankovėmis. Padaviau, 
ji mikliai nusimetė drabužius iki apatinių, tada įlindo į marškinė- 
lius ir atsigulė. Ir kai paklausiau, ar nešalta, jau buvo užmigusi. Pa- 
lingavęs galvą, nusileidau žemyn. 

Svetainėje jos vaikinas suko antrą suktinę. Tvirtas vyrukas. Aš 
irgi daug mieliau būčiau prigulęs šalia jos ir valandėlę nusnau- 
dęs. Bet negalėjau. Surūkėme antrą suktinę. Vis dar grojo Johano 
Štrauso valsai. Kažkodėl prisiminiau pradinės mokyklos spektaklį. 
Vaidinau senuką iš pirštinių krautuvės. Pirštinių krautuvės, į kurią 
ateina pirkti lapiukas. Bet už tuos pinigus, kuriuos jis atsinešė, pirš- 
tinės neišėjo. 
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- Už šituos pirštinyčių nenusipirksi, - sakau. Šiokio tokio blogiu- 
ko vaidmuo. 

- Bet mamytei labai šalta. Šaltis nudegins jai rankas. Labai pra- 
šau, - maldauja lapiukas. 

— Ne, nieko nebus. Susitaupyk pinigų ir tada ateik. Tada... 

- Retkarčiais deginu pašiūres, - pasakė jis. 

— Ką sakei? - paklausiau. Mintys buvo nuklydusios, pasirodė, 
kad ne taip išgirdau. 

- Retkarčiais deginu pašiūres, - pakartojo jis. 

Pažiūrėjau į jį. Piršto galiuku jis apvedė žiebtuvėlį. Tada į plau- 
čius įtraukė marihuanos dūmo, dešimt sekundžių palaikė ir lėtai 
iškvėpė. Dūmai iš jo burnos nelyg ektoplazma pasklido erdvėje. 
Suktinę perdavė man. 

- Visai neblogas dūmas, tiesa? - pasakė jis. 

Linktelėjau. 

- Parsivežiau iš Indijos. Išsirinkau tik pačios geriausios koky- 
bės. Šitą rūkant kažkaip keistai užplūsta įvairūs prisiminimai. O ir 
tie - šviesos arba kvapai. Prisiminimų kokybė... - jis padarė pauzę 
ir, tarsi mėgindamas surasti tinkamų žodžių, keletą kartų lengvai 
spragtelėjo pirštais, - visiškai pasikeičia. Ar ne? 

Pritariau. Mano atmintyje kaip tik išplaukė šurmulys scenoje 
per mokyklos vaidinimą ir kvapas dažų, kuriais buvo nuspalvintas 
kartonas fone. 

— Norėčiau sužinoti apie pašiūrių deginimą, - smalsavau. 

Jis pažvelgė į mane. Jo veide, kaip visada, nesimatė nieko pana- 
šaus į emocijas. 

— O galiu pasakoti? - paklausė. 

— Aišku, - patikinau. 
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- Viskas kaip dukart du. Palieji benzino ir numeti degantį deg- 
tuką. Suūžia liepsnos ir viskas baigta. Nereikia ir penkiolikos minu- 
čių, kad viskas sudegtų. 

- Ir, - ištariau ir nutilau. Neradau tinkamų žodžių. - Įdomu, 
kam reikia deginti tas pašiūres? 

- Keistai skamba? 

- Nežinau. Tu degini pašiūres, aš - ne. Tarp šių dviejų faktų yra 
akivaizdus skirtumas ir man pirmiausia norėtųsi išsiaiškinti jį, o ne 
kas keisčiau. Be to, tu pirmas užvedei kalbą apie pašiūrės. 

- Taip, - sutiko jis. - Tikrai, būtent taip ir yra. Beje, gal turi Ravi 
Šankaro plokštelę? 

Pasakiau, kad ne. 

Akimirksnį jis sėdėjo išsiblaškęs. Jo sąmonė atrodė susisukusi 
kaip plastilinas. O gal tai mano sąmonė buvo susisukusi? 

— Deginu maždaug po vieną pašiūrę per du mėnesius, - pasa- 
kė jis. Ir vėl spragtelėjo pirštais. - Man atrodo, toks periodiškumas 
pats geriausias. Aišku, tai mano nuomonė. 

Dviprasmiškai linktelėjau. Periodiškumas? 

— Beje, tu degini savo pašiūres, tiesa? - pasiteiravau aš. 

Nesupratęs klausimo, jis pažvelgė į mane: 

— Kodėl turėčiau deginti savo pašiūres? Manai, turiu tiek pašiūrių? 

— Vadinasi, - tariau, - degini kitų žmonių pašiūres. 

- Taip, - patvirtino jis. - Žinoma. Kitų žmonių pašiūres. Todėl, 
kitaip tariant, tai yra nusikalstama veika. Tokia pat aiški nusikalsta- 
ma veika, kaip ta, kad mes su tavimi dabar rūkome žolę. 

Tylėjau nejudindamas alkūnių nuo kėdės turėklų. 

— Taigi savavališkai padeginėju žmonių pašiūres. Aišku, išsiren- 
ku tokias, kurios nevirsta į didelį gaisrą. Nes gaisro sukelti nenoriu. 
Noriu tik sudeginti pašiūrę ir viskas. 
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Linktelėjau ir užgesinau sutrumpėjusią suktinę. 

- Bet jeigu sučiups - turėsi bėdos. Juk tai padegimas, žiūrėk, dar 
ir pasodintų. 

— Nesučiups, - abejingai ranka numojo jis. - Užpilu benzino, 
brūkšteliu degtuką ir iškart pabėgu. O tada stebiu pro žiūronus. 
Nesučiups. Dėl kažkokios vienos nusususios pašiūrės policija tikrai 
nepersistengs. 

Gal ir teisybė. Be to, kas pagalvos, kad jaunas, gerai atrodan- 
tis, užsienietiška mašina važinėjantis vaikinas galėtų padeginėti 
pašiūres. 

— Ojji apie tai žino? - paklausiau pirštu rodydamas į antrą aukštą. 

— Nieko nežino. Tiesą sakant, be tavęs daugiau niekam nesu apie 
tai pasakojęs. Nepliurpsi gi tokių dalykų visiems iš eilės. 

— O kodėl aš? 

Jis išskėstais kairės rankos pirštais pasikasė žandą. Sušiugždėjo 
ūgtelėjusi barzda. Garsas panėšėjo į vabaliuko žingsnius ant stan- 
daus plono popieriaus. 

— Pamaniau, tu - rašantis žmogus, tave turėtų dominti žmonių 
elgesio modeliai. Ir dar man atrodo, kad rašytojai - iš tų žmonių, 
kurie prieš paskelbdami nuosprendį pirmiausia pasimėgauja daly- 
kais tokiais, kokie jie yra. Jeigu pasimėgauti skamba pernelyg ne- 
skaniai, tai gal reikėtų sakyti - priima viską taip, kaip yra. Todėl ir 
papasakojau tau. Šiaip norėjau papasakoti. 

Linktelėjau. Bet, tiesą sakant, gerai nesupratau, kokiu būdu visa 
tai turėčiau priimti taip, kaip yra. 

— Gal ir keistai nuskambės, - priešais save jis išskėtė abi rankas 
ir tada lėtai suglaudė. - Man atrodo, kad pasaulis pilnas pašiūrių, 
o jos visos tik ir laukia, kad aš jas sudeginčiau. Ir pašiūrė jūros pa- 
krantėje, ir laukų vidury... bet kokia. Per penkiolika minučių jos 
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gražiausiai supleška. Lyg niekada ten ir nebūtų stovėjusi. Ir niekas 
neliūdi. Tiesiog išnyko ir baigta. Supleškėjo. 

— Bet, ar jos reikalingos, nusprendi tu? 

— Nieko aš nesprendžiu. Jos laukia būti sudegintos. Aš tik pa- 
darau tai. Ar supranti? Su viskuo, kas ten yra. Kaip lietus. Lyja. Pa- 
tvinsta upės. Kažką nuplukdo. Ar lietus ką nors sprendžia? Supran- 
ti? Aš neturiu jokių nemoralių intencijų. Aš saviškai tikiu morale. 
O tai žmogaus egzistencijoje labai svarbi jėga. Be moralės žmogus 
negali egzistuoti. Moralė man, jeigu galima taip sakyti, laiko pu- 
siausvyrą su sinchroniška egzistencija. 

— Sinchroniška egzistencija? 

— Trumpai tariant, aš esu čia ir esu ten. Būdamas Tokijuje, tuo 
pat metu esu ir Tunise. Aš kaltinu, aš ir atleidžiu. Toks pavyzdys. 
Būna tokia pusiausvyra. Mano galva, be tokios pusiausvyros mes 
neišgyventume. Tai savotiška sagtis. Be jos atsirištume, tikrąja to 
žodžio prasme, pasklistume į šalis. Būtent dėl to sinchroniška eg- 
zistencija tampa įmanoma. 

— Vadinasi, reikia suprasti, kad pašiūrių deginimas yra moralus 
veiksmas, ar taip? 

— Ne visai. Tai veiksmas moralei išlaikyti. Bet, mano manymu, 
apie moralę geriau pamiršti. Šiuo atveju tai nėra esminė kategorija. 
Aš tik noriu pasakyti, kad pasaulis pilnas tokių pašiūrių. Man yra 
mano pašiūrės, tau - tavo. Tikrai. Beveik visą pasaulį apkeliavau. 
Daug visko patyriau. Ne kartą žvelgiau mirčiai į akis. Nesigiriu. Bet 
jau baikim. Paprastai aš nekalbus, bet išgeriu ir ima lietis kalbos. 

Tarsi norėdami atvėsti, ramiai sėdėjome ir kurį laiką tylėjome. 
Nežinojau, nei ką, nei kaip sakyti. Jausmas buvo toks, tarsi sėdė- 
damas automobilyje pro langą stebėčiau vieną po kito iškylančius 
ir vėl išnykstančius keistus vaizdus. Kūnas suglebo, nebesuvokiau, 
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kaip veikia atskiros jo dalys. Bet savo kūno egzistenciją kaip idėją 
aš aiškiai jaučiau. Tikrai, nepavadinti to sinchronišku egzistavimu 
negalėjai. Buvau aš, kuris galvoja, ir aš, kuris saugo tą galvojantį aš. 
Laikas siaubingai tiksliai kapojo ritmą. 

— Alaus gersi? - po kurio laiko paklausiau. 

- Labai ačiū. Gersiu. 

Iš virtuvės atnešiau keturias skardines alaus ir kamambero sū- 
rio. Išgėrėme po dvi skardines, suvalgėme sūrį. 

— Kada pastarąjį kartą deginai pašiūrę? - paklausiau. 

— Hm, - nestipriai spausdamas tuščią skardinę susimąstė jis. — 
Vasarą, rugpjūčio pabaigoje. 

— Kada kitos eilė? 

— Nežinau. Tvarkaraščio nesudarinėju ir kalendoriuje nežymiu. 
Kai užeina noras, tada ir padegu. 

- Bet juk nebūna taip, kad vos sugalvoji padegti, ima ir išdygsta 
tinkama pašiūrė? 

- Aišku, ne, - tyliai pasakė jis. - Todėl tinkamą deginti pašiūrę 
pasirenku iš anksto. 

— Kaupi atsargas? 

- Galima ir taip sakyti. 

- Ar galiu paklausti paskutinio klausimo? 

- Prašom. 

- Arjau nusprendei, kuri pašiūrė pleškės kitą kartą? 

Jis suraukė kaktą. Tada garsiai giliai pro nosį įkvėpė: 

- Taip, jau nusprendžiau. 

Nieko nebesakiau, tik mažais gurkšneliais siurbčiojau alų. 

- Labai gera pašiūrė. Verta deginti, tokios jau seniai nebuvo. 
Tiesą sakant, šiandien kaip tik atvažiavau jos apžiūrėti. 

— Vadinasi, ji kažkur čia, netoliese? 
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- Visai arti, - patvirtino jis. 

Taip pasakojimas apie pašiūres baigėsi. 

Penktą valandą jis pažadino merginą ir atsiprašė, kad taip neti- 
kėtai mane užgriuvo. Rodos, išgėrė nemenkai alaus, bet buvo blai- 
vut blaivutėlis. Iš užpakalinio kiemo išvarė mašiną. 

— Atsargiai su tomis pašiūrėmis, — atsisveikindamas perspėjau aš. 

— Aha, - tarstelėjo. - Bet kokiu atveju visai netoli. 

- Kas tos pašiūrės? - susidomėjo ji. 

— Čia vyrų reikalai, - patikino jis. 

— Matai kaip, - pasakė ji. 

Ir abu pradingo. 

Grįžau į svetainę ir išsitiesiau ant sofos. Stalas buvo nukrautas 
kokiais tik nori daiktais. Užsimečiau paltą, kuris gulėjo ant grindų, 
ir kietai užmigau. 

Kai nubudau, kambaryje buvo tamsu. Septynios valandos. 

Aplink sklandė melsva tamsa ir salsvas marihuanos tvaikas. 
Tamsa buvo keistai nevienalytė. Tebegulėdamas ant sofos pamėgi- 
nau prisiminti mokyklos vaidinimo tęsinį, bet jau nebeprisiminiau. 
Tas lapiukas nusipirko pirštines ar ne? 

Pakilau nuo sofos, atidariau langą, kad išsivėdintų kambarys, 
tada nuėjau į virtuvę, užsikaičiau kavos ir išgėriau. 


Kitą dieną knygyne nusipirkau savo miestelio žemėlapį. Nespalvo- 
tą, su smulkiausiomis gatvelėmis, 20 000:1 mastelio. Su tuo žemė- 
lapiu rankose apėjau visas apylinkes ir vietas, kur stovi pašiūrės, 
pieštuku žymėdamas X. Per tris dienas apsukau viską keturių kilo- 
metrų spinduliu. Gyvenau užmiestyje, todėl aplinkui dar buvo likę 
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daug ūkių. Taigi ir pašiūrių buvo ganėtinai daug. Iš viso suskaičia- 
vau šešiolika. 

Pašiūrė, kurią jis ketino netrukus sudeginti, turėjo būti kažkuri 
viena iš šių. Iš intonacijos, kuria pasakė „visai netoli“, sprendžiau, 
kad tikrai bus netoli namų. 

Visas šešiolika pašiūrių atidžiai po vieną patikrinau. Pirmiausia 
pašalinau tas, kurios stovėjo per arti gyvenamųjų pastatų, ir tas, ku- 
rių pašonėje stovėjo, pavyzdžiui, šiltnamiai. Išbraukiau ir tas, kurio- 
se buvo laikomi žemės ūkio padargai bei trąšos, - gana intensyviai 
naudojamas. Pagalvojau, kad deginti padargų ir trąšų jis nenorėtų. 

Galiausiai liko penkios. Penkios, kurias reikia sudeginti. Arba 
kurias sudeginus nieko nenutiks. Pašiūrės, kurios per penkiolika 
minučių visiškai sudegs ir dėl kurių niekas neapgailestaus. Nuspren- 
džiau, kad jis sudegins kurią nors vieną iš šitų. Visa kita - skonio 
reikalas. Bet man magėjo sužinoti, kurią iš tų penkių jis išsirinko. 

Išskleidžiau žemėlapį ir jame palikau tik tas penkias pašiūres, 
o visus kitus kryžiukus nutryniau. Tada paėmiau kampinę ir lenk- 
tą liniuotes, slankmatį, apėjau visas penkias pašiūres ir nustačiau 
trumpiausią atstumą iki namų. Kelias rangėsi palei upę ir kalvas, 
todėl darbas gerokai užtruko. Galutinis atstumas - septyni ir dvi 
dešimtosios kilometro, kadangi perskaičiavau kelis kartus, paklai- 
dos neturėjo būti. 

Kitą rytą, šeštą valandą, apsirengiau treningą, apsiaviau sporti- 
niais bateliais ir pamėginau nubėgti tuo maršrutu. Vis tiek kiekvie- 
ną rytą nubėgu po šešis kilometrus, tad papildomas vienas kilo- 
metras neturėjo smarkiai nuvarginti. Kraštovaizdis gražus, ir nors 
pakeliui yra dvi pervažos, retai teko prie jų sustoti. 

Pirmiausia išbėgęs iš namų apsuku universiteto stadioną netoli 
namų, tada bėgu tris kilometrus palei upę nevažinėjamu žvyrkeliu. 


171 


Pakeliui stovi pirmoji pašiūrė. Tada perbėgu miškelį. Kelias lengvai 
kyla į viršų. Ten vėl stovi pašiūrė. Šiek tiek tolėliau - arklidės, todėl 
pamatę ugnį arkliai gali triukšmauti. Bet tik tiek. Realaus pavojaus 
nėra. 

Trečioji ir ketvirtoji pašiūrės panašios kaip du nusenę baisūs 
dvyniai. Viena nuo kitos nenutolusios nė per du šimtus metrų. Abi 
senos, abi aptriušusios. Netgi atrodo, kad jeigu jau deginti, tai gali- 
ma ir abi iš karto. 

Paskutinė pašiūrė stovėjo prie pervažos. Maždaug šeštame ki- 
lometre. Visiškai apleista. Bėgių pusėje buvo pritvirtinta skardinė 
„Pepsi-Cola“ reklama. Pastatas (nesu įsitikinęs, ar derėtų tą daiktą 
vadinti pastatu) buvo beveik sugriuvęs. Tikra tiesa, kad atrodė tik ir 
laukiąs, kol bus sudegintas. 

Minutėlę stabtelėjęs priešais paskutinę pašiūrę kelis kartus giliai 
įkvėpiau ir perėjęs pervažą grįžau namo. Nubėgti prireikė trisde- 
šimt vienos minutės ir trisdešimties sekundžių. Tada nusiprausiau 
po dušu ir papusryčiavau. Paskui išsitiesęs ant sofos perklausiau 
vieną plokštelę ir sėdau dirbti. 

Taip visą mėnesį kiekvieną rytą bėgiojau tuo pačiu maršrutu. 
Bet pašiūrės nedegė. 

Kartais net pagalvodavau, kad jis mane nori priversti sudegin- 
ti pašiūrę. Kitaip tariant, į mano galvą atsiuntė degančios pašiūrės 
vaizdinį ir dabar jį pamažu plečia, kaip į dviračio padangą pūsda- 
mas orą. Tikrai kartais atrodydavo, kad, užuot nekantriai laukus, 
kada jis padegs, daug greičiau pačiam brūkštelti degtuką. Juk tai tik 
sena pašiūrė. 

Bet tai tik mano išsigalvojimai. Iš tikrųjų neketinu deginti jokios 
pašiūrės. Kad ir kaip mano galvoje pūstųsi degančios pašiūrės vaiz- 
dinys, iš tikrųjų nesu iš tų, kurie galėtų tai daryti. Pašiūres degina 
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jis, ne aš. Tikriausiai nusitaikė į kitą. O gal labai užsiėmęs ir neran- 
da laiko. Iš jos irgi jokių žinių. 

Atėjo gruodis, baigėsi ruduo, ryto oras pradėjo gnaibyti odą. Pa- 
šiūrės stovėjo kaip stovėjusios. Jų stogai apsitraukė šarma. Sustin- 
gęs miškas aidėjo nuo žiemos paukščių plasnojimo. Pasaulis sukosi 
kaip sukęsis. 


Vėl su juo susitikau praeitų metų gruodžio viduryje. Truputį prieš 
Kalėdas. Kur pasisuksi, skambėjo Kalėdų dainos. Išėjau į mies- 
tą pirkti kalėdinių dovanų įvairiems žmonėms. Žingsniuodamas 
Nogidzakoje pastebėjau jo mašiną. Be jokios abejonės, tai buvo jo 
sidabrinė sportinė mašina. Šinagavos numeriai, virš priekinio ži- 
binto kairėje pusėje nedidelis įbrėžimas. Mašina stovėjo kavinės 
stovėjimo aikštelėje. Bet, po teisybei, ji taip ryškiai neblizgėjo kaip 
aną kartą. Ir sidabrinė spalva atrodė apsiblaususi. Nors gal tai tik 
mano iliuzija. Aš linkęs visaip perkurti prisiminimus. Nedvejoda- 
mas įžengiau į kavinę. 

Viduje buvo tamsu, tvyrojo stiprus kavos kvapas. Žmonių balsų 
beveik nesigirdėjo, sklido tyli baroko muzika. Iš karto jį pamačiau. 
Sėdėjo vienas prie lango ir gėrė kavą su pienu. Nors viduje buvo taip 
karšta, kad net akiniai rasojo, vilkėjo juodo kašmyro vilnos paltuką. 
Ir ryšėjo šaliką. 

Akimirką dvejojęs, nusprendžiau užkalbinti. Tik neprasitariau, 
kad lauke mačiau jo mašiną. Visiškai atsitiktinai užėjau į šią kavinę 
ir visiškai atsitiktinai pamačiau jį. 

— Galima prisėsti? - pasiteiravau. 

- Žinoma. Prašom, - pasakė jis. 


Persimetėm keliais žodžiais. Pakalbis nesimezgė. Nelabai turėjo- 
me apie ką kalbėti, o čia dar jis atrodė apie kažką susimąstęs. Nors 
savo prisėdimu jam, regis, nesutrukdžiau. Papasakojo apie Tuniso 
uostą. Tada apie ten sugaunamas krevetes. Ne iš pareigos, apie kre- 
vetes kalbėjo nuoširdžiai. Tačiau pasakojimas per vidurį nutrūko ir 
baigėsi - kaip siaura vandens srovelė susigėrė į smėlį. 

Jis iškėlė ranką ir pakvietęs padavėją užsakė du puodelius kavos 
su pienu. 

— Beje, o kaip pašiūrė? - išdrįsau paklausti aš. 

Jis puse lūpų šyptelėjo. 

— O, vis dar prisimeni, - pasakė. Tada iš kišenės išsitraukė nosi- 
nę ir, nusivalęs lūpas, įkišo ją atgal. - Žinoma, sudegė. Gražiai. Kaip 
ir žadėjau. 

- Visai šalia mano namų? 

— Aha. Tikrai visai šalia. 

— Kada? 

— Po kokių dešimties dienų nuo tada, kai lankėmės pas tave. 

Aš papasakojau, kaip žemėlapyje pažymėjau pašiūrių vietas ir 
kaip kartą per dieną jas visas apibėgdavau. 

— Todėl tikrai neturėjau pražiopsoti, - stebėjausi: 

- Otu gana kruopštus, - nusišypsojo jis. - Kruopštus ir logiškas. 
Bet tikriausiai pražiopsojai. Pasitaiko. Kartais sunku pastebėti tai, 
kas yra po nosim. 

— Nieko nesuprantu. 

Pasitaisęs kaklaraištį jis žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Per daug po nosim, - pasakė jis. - Bet man jau metas. Gal kitą 
kartą apie tai pasikalbėsime? Tikrai atsiprašau, bet manęs laukia. 

Daugiau neturėjau priežasčių jo sulaikyti. Pakilo nuo kėdės, į 
kišenę susidėjo cigaretes ir žiebtuvėlį. 
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— Beje, o po to su ja buvai susitikęs? - paklausiau. 

— Ne, nebuvau. O tu? 

- Aš irgi ne. Negaliu su ja susisiekti. Bute jos nėra, prisiskambin- 
ti neįmanoma, pantomimos užsiėmimuose irgi nebesirodo. 

- Gal kur nors skubiai išvažiavo? Juk jau kelis kartus taip yra 
padariusi. 

Susikišęs rankas į kišenes, stovom spoksojo į stalą. 

— Be cento kišenėje pusantro mėnesio? Ji nėra labai sumani, kal- 
bant apie pragyvenimą. 

Palto kišenėse jis kelis kartus spragtelėjo pirštais. 

— Labai gerai žinau, kad jinai neturi nė cento. Ir tikrų draugų 
neturi. Užrašų knygelė pilnut pilnutėlė, bet ten tik tušti vardai. Ta 
mergaitė neturi draugų, kurie jai pagelbėtų. Nors ne, tavimi ji pasi- 
tikėjo. Ir tai sakau ne norėdamas įsiteikti. Tu jai tikrai buvai ypatin- 
gas žmogus. Aš net truputį pavydėjau. Tikrai! Iki tol beveik niekada 
nesu pavydėjęs, - lengvai atsiduso. Ir dar kartą užmetė akį į laikro- 
dį. - Jau eisiu. Vėl kada susitikime. 

Linktelėjau. Bet tinkamų žodžių neradau. Visada taip. Būdamas 
su šituo vyru, neberandu žodžių. 

Dar keletą kartų jai skambinau, bet telefonas buvo atjungtas dėl 
neapmokėtų sąskaitų. Susirūpinęs nuvažiavau iki jos buto. Duris 
radau užrakintas. Pašto dėžutėje pūpsojo krūva reklaminių lanks- 
tinukų. Niekur neradau namų prižiūrėtojo, todėl net negalėjau 
išsiaiškinti, ar ji čia tebegyvena. Iš užrašų knygelės išplėšęs lapelį, 
užrašiau „Paskambink“ bei savo vardą ir įmečiau į pašto dėžutę. Bet 
ji nepaskambino. 

Kai jos bute apsilankiau kitą kartą, prie durų buvo pritvirtinta 
lentelė su kito žmogaus pavarde. Pasibeldžiau, bet niekas neatidarė. 
Prižiūrėtojo ir vėl nesutikau. 
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Tada nuleidau rankas. Visa tai nutiko beveik prieš metus. 
Ji dingo. 


Aš vis dar kiekvieną rytą prabėgu pro tas penkias pašiūres. Dar nė 
viena prie mano namų nesudegė. Negirdėti ir kalbų, kad kur nors 
būtų sudeginta pašiūrė. Vėl atėjo gruodis, virš galvos skraido žie- 
mos paukščiai. O aš ir toliau senstu. 

Nakties tamsoje kartais pagalvoju apie degti bebaigiančią pašiūrę. 
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Žalia pabaisa 


Kai vyras kaip visada išėjo į darbą, likusi viena neturėjau ką veikti. 
Atsisėdau ant kėdės priešais langą ir pro užuolaidų plyšelį žvelgiau 
sodą. O gal taip besėdėdama imsiu ir prasimanysiu kokį darbelį. Iš 
visų dalykų sode labiausiai man patiko žvelgti į Zyboldo ąžuolūną. 
Nuo seno mėgau tą medį. Pasodinau jį ten dar vaikystėje, auginau, 
mačiau, kaip užauga. Man tas medis buvo visai kaip draugas. Dau- 
gybę kartų kalbėjausi su juo. 

Regis, ir tada širdyje su tuo medžiu kalbėjausi. Nors neprisi- 
menu, apie ką. Nežinau, ir kaip ilgai ten sėdėjau. Kai žvelgi į sodą, 
laikas visada prabėga greitai, nesustodamas. Tikriausiai ten prasė- 
dėjau gana ilgai, nes aplinkui buvo visiškai tamsu. Kai atsitokėjau, 
tolėliau girdėjosi keistas duslus čežėjimas. Iš pradžių atrodė, tarsi 
tas garsas būtų sklidęs iš manęs pačios. Kaip kokia haliucinacija. 
Kaip tamsos, kurią audžia kūnas, ženklas. Sulaikiusi kvapą, įtempu- 
si ausis įsiklausiau. Tas garsas palengva, bet labai užtikrintai artėjo 
link manęs. Net neįsivaizdavau, kas tai. Bet spengė taip nemaloniai, 
kad net šiurpo oda. 

Galiausiai žemės paviršius aplink medžio šaknis nerimastingai 
pakilo - tarsi iš žemės gelmių būtų prasiveržęs sunkus vanduo. Nu- 
stėrau iš nuostabos. Žemė prasiskyrė, iškilęs gruntas nubyrėjo ir 


179 


pasirodė kažkas panašaus į smailius nagus. Sugniaužiau kumščius 
ir spoksojau, nenuleisdama akių. Kažkas čia bus, pagalvojau sau. 
Nagai energingai rausė žemes, skylė darėsi vis didesnė ir didesnė. 
Galop iš jos išsirangė žalia pabaisa. 

Ji buvo su žaliais, skaisčiai spindinčiais žvynais. Išlindusi iš že- 
mių pasipurtė ir nukratė prie žvynų prilipusias žemes. Pabaisos no- 
sis buvo keistai ilga, kuo arčiau galiuko, tuo žalesnė. Pats jos galas 
buvo pailgas ir smailas kaip rimbas. Ir tik akys atrodė kaip paprasto 
žmogaus, ir tai mane gąsdino. Jose atsispindėjo tikrų tikriausi jaus- 
mai. Lygiai taip, kaip mano ar tavo akyse. 

Pabaisa lėtai prisiartino prie durų ir smailios nosies galiuku pa- 
sibeldė. Per visus namus nuaidėjo sausas tuk tuk tuk. Patyliukais, 
kad pabaisa nepastebėtų, nusėlinau į kambario gilumą. Nebuvo 
prasmės net rėkti. Kaimynystėje nėra nė vieno namo, vyras iš dar- 
bo negrįš iki vidurnakčio. Negaliu pabėgti ir pro užpakalines duris. 
Nes mūsų namuose tik vienos durys, o ir į tas beldžiasi tas šlykštus 
žalias padaras. Stengiausi nesulaikyti kvapo. Tikėjausi, kad numos 
ranka ir nueis. Bet pabaisa nepasidavė. Dar labiau nusmailino no- 
sies galą, įkišo į rakto skylutę, pasukiojo, pašlamino ir lengvai at- 
rakino. Spyna tarkštelėjo, durys prasivėrė. Pro plyšį netruko įlįsti 
nosis. Ji, lyg gyvatė, iškišusi galvą pro duris, ilgai dairėsi po namus. 
Būčiau susivokusi, būčiau atsistojusi prie durų su peiliu ir nurėžusi 
tą nosies galą. Virtuvėje aštrių peilių turiu daug. Bet pabaisa, tarsi 
perskaičiusi mano mintis, išsišiepė. 

Ei, vis tiek nieko ne-ne-nebūtų išėję, sumiksėjo kažkaip keis- 
tai. Tarsi būtų netaisyklingai išmokusi žodžius, čia kaip driežo 
uo-uo0-uodega, kad ir kiek nupjautum, po truputį vis ataugs ir at- 
augs. Ir kaskart vis stip-stipresnė. Ber-bergždžias darbass. 

Ir tada ilgai kaip vilkelį vartė tas šiurpias akis. 
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Jeigu jis skaito žmonių mintis, tai prasti popieriai, pagalvojau. 
Negaliu pakęsti, kai kas nors be leidimo skaito mano mintis. Ypač 
kai tai kažkoks neaiškus šlykštus žalias padaras. Mane išmušė šaltas 
prakaitas. Įdomu, ką jis man padarys? Nejaugi suės? O gal nusibo- 
gins į požemius? Ir vis dėlto, pagalvojau, visa laimė, kad jis nėra jau 
toks pabaisa, kad net negalėtum į jį pažiūrėti. Iš žalių žvynų kyšojo 
ilgos išstypusios rožinės rankos ir kojos su ilgais nagais, o tai netgi 
buvo miela. Be to, neatrodė, kad tas padaras prieš mane nusiteikęs 
priešiškai. 

Tai ai-ai-aišku, pakreipdamas galvą tarė jis. Pasukant galvą, su- 
šiugždėjo žvynai. Visai kaip pajudinus stalą, nukrautą kavos puo- 
deliais. Ko-kodėl turėčiau tave-ve ėsti, fu, kaip bjauru, ką tu kalbi, 
aš neturiu jokių piktų kėslų ir kodėl turėčiau tu-tu-turėti? - išbėrė. 

Na taip, jokių abejonių: jis tikrai supranta mano mintis. 

Klausyk, ponia, na, ponia, atėjau tau pasipiršti. Supranti? Iš gi- 
liai giliai spešialiai čia išlindau. Būvo nelengva. Daug žemės išrau- 
siau. Nakai va šitaip atply-plyšo. Ar tau neatrodo, kad jeigu būčiau 
turėjęs piktų kėslų, piktų kėslų, piktų kėslų, nebūčiau tiek vargęs. Tu 
man taip patinki, taip patinki, kad ėmiau ir atėjau pas tave. Giliau- 
siose gelmėse apie tave galvojau. Ir nebeištvėriau, iš-iš-iš-išlindau 
pas tave. Visi mane stabdė. Bet aš nebegalėjau tverti. Ir drąsos ne- 
mažai rei-rei-reikėjo. Na, ar nepagalvosi: koks įžūlumas, kad tokia 
baidyklė man peršasi. 

Širdyje pamaniau, kad taip ir yra, o kaip kitaip? Kokia vis dėlto 
įžūli šita pabaisa, merginti mat sumanė. 

Ir tada jo veidu staiga praslinko liūdesys. O žvynai, tarsi sekdami 
paskui jį, iš žalių pasikeitė į violetinius. Maža to, rodėsi, kad net jo 
kūnas vienu dydžiu susitraukė. Sunėrusi rankas ant krūtinės įsmei- 
giau akis į tą sumažėjusį padarą. Ko gero, keičiantis jo jausmams, 
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pamažu keičiasi ir išvaizda. O jo vidus, priešingai nei bjaurių bjau- 
riausia išvaizda, buvo minkštas ir lengvai pažeidžiamas kaip ką tik 
pagamintas zefyras. Jeigu jau taip, tai aš turiu šansų laimėti. Paban- 
dysiu dar kartą. Juk tu bjauri pabaisa, dar kartą garsiai pagalvojau. 
Taip garsiai, kad net mano vidus suaidėjo. Juk tu bjauri pabaisa. 
Jo spalva bemat pasikeitė į violetinę. Jo akys, tarsi sugėrusios visą 
mano pyktį, pamažu išsprogo ir kaip kokie granatai išvirto, o tada 
prapliupo raudonos kaip sultys ašaros. 

To padaro jau nebebijojau. Eksperimentuodama ėmiau įsivaiz- 
duoti žiauriausias scenas, kokias tik galėjau sugalvoti. Vielomis 
pririšusi prie didžiulės kėdės, smailiu pincetu po vieną laupiau 
žalius jo Žvynus; iki raudonumo įkaitinusi aštraus peilio smaiga- 
lį, ant minkštų putlių persikų spalvos blauzdų padariau kelis gilius 
įpjovimus; į jo kaip granatai išvirtusias akis grūdau lydytą geležį. 
Su kiekviena tokia mano mintimi pabaisa, tarsi iš tikrųjų visa tai 
jausdama, kankinosi, silpnai kūkčiojo, rangėsi, kentėjo. Jis verkė 
spalvotomis ašaromis, ant grindų varvino kažkokį klampų skystį, 
iš ausų leido rožėmis kvepiančias pilkas dujas. Ir tomis išsprogusio- 
mis akimis pagiežingai žvelgė į mane. 

Ei, ponia, maldauju, dėl Dievo meilės, nebegalvok tokių bjaury- 
bių, liūdnai prašė, neturiu jokių piktų kėslų. Nieko bloga tau neda- 
rau. Tik galvojau apie tave. 

Bet aš nė nemaniau klausytis šitų pasiteisinimų. Čia ne juokai. 
Tu netikėtai išlindai iš mano sodo, be jokių skrupulų savavališkai 
atsirakinai mano namų duris ir įlindai vidun, galvojau. Tavęs į sve- 
čius nekviečiau. Turiu teisę galvoti, ką noriu ir kiek noriu. Ir tada 
pradėjau mintyse įsivaizduoti dar baisesnius dalykus. Visais įmano- 
mais prietaisais ir įrankiais kankinau to padaro kūną, pjausčiau jį. 
Daviau valią vaizduotei. Na, pabaisa, tu dar gerai nepažįsti moterų. 
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Tokių dalykų galiu prisigalvoti, kiek tik širdis geidžia, kiek tik širdis 
geidžia. Tačiau taip man begalvojant pabaisos kontūrai išskydo, ir 
net ta didinga žalia nosis susitraukė iki slieko dydžio. Ji, raityda- 
masis ant grindų, judino lūpas ir norėjo man dar kažką pasakyti. 
Sunkiai, tarsi stengtųsi perduoti labai labai svarbią, seną Žinutę, 
apie kurią buvo pamiršusi. Tačiau tos lūpos skausmingai sustingo ir 
padūmavusios išnyko. Pabaisos figūra išblyško kaip vakaro šešėlis 
ir tik liūdnos išsipūtusios akys ilgesingai pasiliko erdvėje. Kas iš to, 
kad tu čia būs? - pagalvojau aš. - Žiūrėk į ką nori, vis tiek nieko 
nebus. Nieko, pabaisa, nebepasakysi, nieko nebepadarysi. Tavo eg- 
zistencijai galas. Taip begalvojant tuštumoje pradingo ir akys, be 
garso kambarį užpildė nakties tamsa. 


Šeimyniniai reikalai 


Gal pasaulyje tai ir ne naujiena, bet sesers sužadėtinis man nepati- 
ko jau nuo pat pradžių. O bėgant laikui ne juokais ėmiau abejoti ir 
pačia seserimi, nusprendusia tekėti už tokio vyro. Jeigu atvirai, man 
rodos, jaučiausi nusivylęs. 

Ko gero, dėl tokių minčių buvo kaltas mano nelankstus būdas. 

Bent jau taip apie mane manė sesuo. Aišku, šia tema mes garsiai 
nekalbėjome, bet ji aiškiai matė, kad tas jos sužadėtinis man nelabai 
patinka, ir atrodė susierzinusi. 

— Tavo požiūris per daug siauras, - priekaištavo ji man. Tuokart 
mudu kalbėjomės apie spagečius. Kitaip tariant, ji pareiškė, kad 
mano požiūris į spagečius yra pernelyg siauras. 

Bet, aišku, sesuo turėjo galvoje ne tik spagečius. Už jų slėpėsi 
jos sužadėtinis ir būtent apie jį buvo kalbama. Tam tikra prasme tai 
priminė „šešėlinį karą“. 

O prasidėjo viskas nuo sesers kvietimo sekmadienio popietę 
dviese kur nors pavalgyti spagečių. Kaip tik buvau apie tai pagalvo- 
jęs, todėl sutikau. Išsirinkome ką tik priešais stotį atidarytą nedidelę 
jaukią spagečių užeigą. Aš užsisakiau makaronų su baklažanais ir 
česnakais, o sesuo - su bazilikais. Mums laukiant patiekalų, išgėriau 
alaus. Kol kas viskas ramu. Gegužė, sekmadienis, o dar ir oras geras. 
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Problemos prasidėjo atnešus spagečius - jie buvo tokie bjaurūs, 
tiesiog tragiški. Makaronų paviršius buvo nemaloniai miltingas, vi- 
dus neišviręs, o sviesto net ir šunys nebūtų ėdę. Šiaip ne taip pusę 
suvalgiau, bet pasidaviau ir likusius paprašiau padavėjos nunešti. 

Sesuo vis žvilgtelėdavo, bet nieko nesakė, tik lėtai valgė, kol bai- 
gė visus iki vieno makaronus lėkštėje. Aš tuo tarpu žiūrėdamas pro 
langą išgėriau antrą bokalą alaus. 

— Klausyk, gal nebuvo būtina taip demonstratyviai palikti? - pa- 
sakė sesuo, nunešus jos lėkštę. 

— Kad neskanu, - paprastai atsakiau aš. 

— Ne tiek, kad pusę paliktum. Juk galima truputį pasistengti. 

- Kai noriu valgyti - valgau, kai nenoriu - ne. Čia mano skran- 
dis, ne pačios. 

— Nesakyk „pačios“, aš gi prašiau. Kai sakai „pati, atrodo, tarsi 
būtume pagyvenusių sutuoktinių pora. 

— Tai mano skrandis, ne tavo, - pasitaisiau. Peržengusi dvide- 
šimtmetį ji pradėjo mane mokyti vadinti ją ne „pati“, o „tu“. Skirtu- 
mo aš nesupratau. 

- Šita kavinė nauja, virėjas dar, matyt, neįgudęs. Gal galima būti 
nors truputį atlaidesniam? - pamokė sesuo gerdama vien tik pažiū- 
rėjus neskanią silpną kavą. 

— Gal ir taip, bet palikti neskanų maistą yra vienas iš mano įsiti- 
kinimų, - paaiškinau. 

— Nuo kada gi mes tokie garbingi? - paklausė sesuo. 

— Ko tu kabinėjiesi? - pyktelėjau. - Mėnesinės gal? 

- Kimškis. Visai nusišneki. Neturi jokios teisės taip kalbėti. 

— Gali nekreipti dėmesio. Aš vis tiek puikiai žinau, kada tau pra- 
sidėjo mėnesinės. Jos labai vėlavo ir jūs abi su mama ėjote pas gy- 
dytoją, va. 
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- Jeigu neužsičiaupsi, paleisiu krepšį, - supyko ji. 

Supratau, kad rimtai įširdusi, todėl nutilau. 

— Bet dažniausiai tu per daug siaurai į viską žiūri, - pasakė ji, į 
kavą (neabejotinai bjaurią) pildama dar truputį grietinėlės. - Tu tik 
ieškai trūkumų ir kritikuoji, o gerų dalykų net nesistengi įžiūrėti. Ir 
jeigu kas nors neatitinka tavo standartų, prie to ir pirštu nebesilieti. 
Stebint iš šalies tai siaubingai erzina. 

- Bet tai mano gyvenimas, ne tavo, - pasakiau aš. 

— Taip tu skaudini kitus ir sukeli rūpesčių. Kaip su masturba- 
vimusi. 

— Masturbavimusi? - nustebau. - Ką nori pasakyti? 

— Kai mokyklos laikais masturbuodavaisi, dažnai išterliodavai 
paklodes. Labai gerai žinau. Vos išsiskalbdavo. Gal tai buvo galima 
daryti bent jau neištepant paklodžių? Tai aš ir vadinu rūpesčiais. 

- Būsiu atsargesnis, - pasakiau. - Dėl šito. Bet kartoju dar sykį: 
turiu savo gyvenimą, kai kas man patinka, kai kas - ne. Taip jau yra. 

— Bet tai skaudina žmones, - pasakė sesuo. - Kodėl net nesisten- 
gi? Kodėl net nebandai pažvelgti į gerąją dalykų pusę? Kodėl negali 
bent jau truputėlį pakentėti? Kodėl nesuaugi? 

- Aš suaugęs, - truputį užsigavau. - Ir kantrybės turiu, ir gerą- 
sias puses matau. Aš tik žiūriu ne ten pat, kur tu. 

— Tai ir sakau, kad tu pasipūtėlis. Todėl net sulaukęs dvidešimt 
septynerių negali susirasti normalios draugės. 

— Aš turiu merginą. 

— Permiegojimui, - pasakė sesuo. - Juk taip, ar ne? Nejaugi tau 
taip smagu kasmet keisti lovos partneres? Ar tau neatrodo, kad be 
supratimo, meilės ar švelnumo visa tai neturi jokios prasmės? Tas 
pats kaip masturbuotis. 

— Nieko aš nekeičiu kasmet, - bejėgiškai gyniausi. 
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- Esmė ta pati, - sesuo kalbėjo toliau. - Gal pradėk jau norma- 
liai mąstyti ir normaliai gyventi? Gal suauk bent truputį? 

Mūsų pokalbis taip ir baigėsi. Kad ir ko paskui klausiau, ji be- 
veik nebeatsakinėjo. 

Niekaip nesupratau, kodėl ji taip pakeitė apie mane nuomonę. 
Prieš gerus metus kartu mėgavosi mano atskalūnišku, nerūpestingu 
požiūriu į gyvenimą ir tam tikra prasme (jeigu tik neapsigaunu) 
manimi žavėjosi. Kritikuoti mane pradėjo ėmusi susitikinėti su tuo 
sužadėtiniu. 

Taip nesąžininga, galvojau. Mudu bendraujame jau daugiau nei 
dvidešimt trejus metus. Esam brolis ir sesuo, gerai sutarėm ir apie 
viską galėjom atvirai kalbėtis, mes net susipykę beveik nebuvome. 
Ji žino apie mano masturbavimąsi, aš apie pirmąsias jos dienas. Ji 
žino, kada aš nusipirkau pirmą prezervatyvą (man buvo septynio- 
lika), aš žinau, kada ji pirmą kartą nusipirko nėriniuotus apatinius 
(jai buvo devyniolika). 

Aš esu ėjęs į pasimatymą su jos drauge (žinoma, nemiegojau), o 
ji ėjo į pasimatymą su mano draugu (žinoma, manau, kad nemie- 
gojo). Šitaip mes užaugome. Ir štai tokie draugiški santykiai vos per 
metus apsivertė aukštyn kojomis. Begalvojant apėmė pyktis. 

Seserį palikęs prekybos centre priešais stotį pažiūrėti batų, vie- 
nas grįžau namo. Tada paskambinau savo merginai. Jos nebuvo. 
Nieko keista. Sekmadienio popietę, antrą valandą, staiga paskam- 
bink merginai ir pakviesk ją į pasimatymą - tikrai nieko nepeši. Pa- 
dėjau ragelį, pervertęs užrašų knygelę pabandžiau skambtelti kitai 
merginai į namus. Merginų universiteto studentei, su kuria susipa- 
žinome kažkokioje diskotekoje. Ji buvo namie. Pakviečiau išgerti. 

— Antrą valandą po pietų! - menkiausio susidomėjimo nepa- 
rodė ji. 
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- Ne bėda. Sutems begeriant, - pasakiau aš. - Tiesą sakant, ži- 
nau idealų barą, kur galima žiūrėti į besileidžiančią saulę. Trečią po 
pietų nenueisi - geros vietos nebegausi. 

— Koks pasitikėjimas savimi, - pasišaipė ji. 

Bet vis tiek atėjo. Tikriausiai malonaus būdo. Automobiliu palei 
jūrą nuvažiavome truputį už Jokohamos ir, kaip ir buvau žadėjęs, 
užėjome į barą pakrantėje. Aš išgėriau keturis „I. W. Harper“ viskio 
su ledukais, ji - tris bananų daikirius (oho!). Pažiūrėjome saulėlydį. 

- Kaip vairuosi tiek išgėręs? - susirūpinusi paklausė ji. 

— Ramiai, - patikinau. - Alkoholis - mano brolis. 

— Tavo brolis? 

- Nuo keturių taurių aš kaip tik tampu normalus. Taigi būk 
rami. Viskas gerai. 

— Mat kaip, - tepasakė ji. 

Paskui grįžome į Jokohamą, pavalgėme, mašinoje pasibučiavo- 
me. Pakviečiau ją į viešbutį, bet ji nesutiko. 

- Aš gi su tamponu. 

— Tai gali išsiimti. 

- Aš rimtai. Antra diena. 

Varge tu mano, pagalvojau. Tai dienelė. Būčiau žinojęs, iš karto 
būčiau ėjęs į pasimatymą su savo mergina. Sekmadienį pasilikau 
laisvą, maniau ramiai po ilgo laiko dieną praleisiąs su seserimi. O 
išėjo va kaip. 

- Atsiprašau. Bet aš nemeluoju, - patikino mergina. 

- Nieko tokio. Nekreipk dėmesio. Tu niekuo dėta. Aš pats kaltas. 

- Tu kaltas dėl mano mėnesinių? - nesuprato ji. 

— Aš ne apie tai. Apie sėkmę, - paaiškinau. Negi neaišku? Kodėl 
turėčiau būti kaltas dėl kažkokios vos pažįstamos mergiotės mė- 
nesinių? 
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Parvežiau ją namo į Setagajos rajoną. Pakeliui ėmė traškėti san- 
kaba - tyliai, bet vis tiek rėžė ausį. Reikės važiuoti į autoservisą, 
atsidusau. Jau kai nesiseka, tai nesiseka. 

— Ar galėsiu kada nors greitu laiku vėl tave pakviesti? - paklausiau. 

— Į pasimatymą? Ar į viešbutį? 

- Ir ten, ir ten, - linksmai atsakiau. - Čiagi kaip dvi monetos 
pusės. Kaip dantų šepetukas ir dantų pasta. 

— Aha, pagalvosiu, - atsakė ji. 

— Teisingai, kai galvoji, galva nesensta, - pasakiau. 

— O į tavo namus? Negalima važiuoti ten? 

— Negalima. Gyvenu su seserimi. Esam susitarę. Aš nesivedu 
moterų. Ji nesiveda vyrų. 

— Tikrai su seserimi? 

- Tikrai. Kitą kartą atsinešiu gyvenamosios vietos deklaracijos 
kopiją, - patikinau. 

Ji nusijuokė. 

Akimis nulydėjęs merginą, išnykstančią už vartų, užvedžiau 
mašiną ir klausydamas sankabos traškėjimo grįžau namo. 

Bute buvo visiškai tamsu. Atrakinau duris, uždegiau šviesą, pa- 
šaukiau seserį vardu. Bet jos nebuvo. Naktis, dešimt valandų, kur 
jinai valkiojasi? Paskui kurį laiką ieškojau vakarinio laikraščio, bet 
neradau. Sekmadienis. 

Iš šaldytuvo pasiėmiau alaus ir kartu su stikline nusinešiau į sve- 
tainę, įjungiau grotuvą, uždėjau naujausią Herbio Hankoko plokš- 
telę. Ir gerdamas alų laukiau iš kolonėlių pasigirstant muzikos. Bet 
jos vis nebuvo. Ir tik tada pagaliau prisiminiau, kad prieš tris dienas 
grotuvas sugedo. Įsijungti įsijungia, bet garso nėra. 

Televizoriaus žiūrėti irgi negalėjau. Mano televizorius buvo mo- 
nitorius, prijungtas prie siųstuvo, todėl be grotuvo jis tylėjo. 
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Neturėdamas kitos išeities nusprendžiau gerti alų ir spoksoti į 
begarsį televizoriaus ekraną. Rodė seną karinį filmą. Kaip Afrikos 
fronte pasirodo Romelio tankų divizija. Tankų vamzdžiai be garso 
šaudė, automatai sėjo tylius šūvius, žmonės nebyliai mirė. 

„O, varge“, - atsidusau jau šešioliktą tądien kartą (tikrai tiek tu- 
rėtų būti). 


Gyventi kartu su seserimi pradėjome pavasarį, prieš penkerius 
metus. Man tada buvo dvidešimt dveji, o jai aštuoniolika. Kitaip 
tariant, aš baigiau universitetą ir pradėjau dirbti, o ji baigė mo- 
kyklą ir įstojo mokytis. Su ta sąlyga, kad gyvensime kartu, tėvai 
išleido ją studijuoti į Tokiją. Jai tiko. Man irgi. Tėvai mums iš- 
nuomojo erdvų butą su dviem atskirais kambariais. Pusę nuomos 
mokėjau aš. 

Kaip jau minėjau, mudu su seserimi sutarėme gerai, todėl dėl 
gyvenimo kartu beveik nesikankinau. Aš dirbau elektros prietaisų 
kompanijoje, reklamos skyriuje, todėl ryte išeidavau palyginti vėlai, 
o grįždavau naktį. Sesuo anksti rytą išeidavo į universitetą ir parei- 
davo vakare. Todėl kai nubusdavau, jos dažniausiai jau nebebūda- 
vo, 0 kai grįždavau, ji jau miegodavo. Maža to, beveik kiekvieną šeš- 
tadienį ir sekmadienį paskirdavau pasimatymams su merginomis, 
todėl su ja normaliai pasikalbėdavome tik kartą ar du per savaitę. 
Bet man atrodo, kad taip dar geriau. Neturėjome nė minutės laiko 
pyktis ar kištis į vienas kito privatų gyvenimą. 

Jos gyvenime tikriausiai daug visko nutiko, bet aš nepratariau 
nė žodžio. Koks mano reikalas, su kuo miega aštuoniolikos slenkstį 
peržengusi mergina. 
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Ir tik vienintelį kartą naktį, nuo pirmos iki trečios valandos, esu 
spaudęs savo delne jos ranką. Grįžęs iš darbo radau ją verkiančią 
virtuvėje prie stalo. Spėjau, kad jeigu jau rauda virtuvėje, tai tikriau- 
siai nori, kad ką nors daryčiau. Juk jei būtų norėjusi ramybės, būtų 
verkusi savo kambaryje ant lovos. Gal aš ir siaurų pažiūrų laisvama- 
nis, bet tiek dar suprantu. 

Todėl prisėdau šalia ir suspaudžiau sesers ranką. Už rankos jos 
nebuvau paėmęs nuo tada, kai būdami pradinukai ėjome gaudyti 
laumžirgių. Sesers ranka buvo daug didesnė ir tvirtesnė, nei aš pri- 
siminiau (na, ir taip aišku). 

Taip ji ir praverkė visas dvi valandas nieko nepasakiusi ir nepa- 
judėjusi. Buvau sužavėtas jos viduje sukauptų ašarų kiekio. Jau po 
dviejų minučių verkimo būčiau sausut sausutėlis. 

Bet artinantis trečiai valandai aš taip pat pavargau ir nuspren- 
džiau padėti tašką. Kaip vyresnis brolis turėjau ką nors pasakyti. 
Guosti man sekdavosi sunkiai, bet neturėjau kitos išeities. 

— Į pačios gyvenimą aš visai nenoriu kištis, - pradėjau. - Tai 
pačios gyvenimas, todėl gyvenk, kaip patinka. 

Sesuo linktelėjo. 

— Bet patarti noriu tik viena: į rankinę prezervatyvų geriau nesi- 
dėk. Nes pagalvos, kad prostitutė. 

Tai išgirdusi ji čiupo nuo stalo telefonų knygą ir iš visų jėgų man 
trenkė. 

— Ko landžioji į svetimus krepšius? - suriko. Kai supyksta, ji iš 
karto ką nors meta. Todėl, kad dar labiau neįsiaudrintų, nutariau 
nesakyti, jog į jos rankinę nosies nebuvau įkišęs nė karto. 

Na, bet kokiu atveju ji nustojo verkusi, o aš galėjau lįsti į patalus. 

Net ir kai sesuo baigė universitetą ir įsidarbino kelionių agen- 
tūroje, gyvenimo būdo mes nekeitėme. Jos firma dirbo tiksliai nuo 
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devintos iki penktos valandos, o mano gyvenimas dar labiau iš- 
kriko. Priešpiet išeidavau į darbą, perskaitydavau laikraštį, papie- 
taudavau, maždaug nuo antros valandos pradėdavau rimtai dirbti, 
vakarais eidavau į susitikimus su reklamos agentūromis, išgerdavau 
ir po vidurnakčio grįždavau namo - tokia buvo mano kasdienybė. 

Per pirmąsias darbo kelionių agentūroje vasaros atostogas dvie- 
se su drauge jos nuskrido į vakarinę Amerikos pakrantę (žinoma, 
bilietai buvo su nuolaida) ir ten susidraugavo su metais vyresniu 
kompiuterių inžinieriumi iš tos pačios turistų grupės. Parskridusi 
į Japoniją ir toliau su juo susitikinėjo. Tokių istorijų daug, bet man 
jos visiškai nepatinka. Aš negaliu pakęsti grupinių kelionių ir mane 
purto jau vien nuo minties apie pažintis tokiose kelionėse. 

Bet pradėjusi susitikinėti su tuo kompiuterių inžinieriumi sesuo 
pasidarė daug linksmesnė nei anksčiau. Ėmėsi namų ruošos darbų, 
net atkreipė dėmesį į aprangą. Iki tol ji bet kur galėdavo eiti vilkė- 
dama marškiniais, nublukusiais džinsais ir sportiniais bateliais. Dėl 
to dėmesio išvaizdai batų dėžė prisipildė jos batų, o namai net lūžo 
nuo valyklų pakabų. Ji pradėjo skalbti, lyginti (anksčiau purvinų 
drabužių krūvos vonioje primindavo Amazonės miškų skruzdėly- 
nus), gaminti, tvarkyti namus. Aš turiu šiek tiek patirties: tai - pa- 
vojaus signalas. Kai mergina pradeda rodyti tokius ženklus, vyrui 
lieka tik dvi išeitys - arba bėgti neatsigręžiant, arba vesti. 

Paskui sesuo man parodė to kompiuterių inžinieriaus nuotrau- 
ką. Apskritai vyro nuotrauką ji man rodė pirmą kartą. Tai irgi buvo 
pavojaus signalas. 

Nuotraukos buvo dvi, viena iš jų fotografuota San Fransisko 
žvejų prieplaukoje. Sesuo stovėjo su tuo kompiuterių inžinieriumi 
priešais buriažuvę ir šypsojosi. 

— Nebloga buriažuvė, - pasakiau aš. 
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- Nesišaipyk, - pyktelėjo sesuo. - Aš rimtai. 

— Tai ką aš turėčiau sakyti? 

- Gali nesakyti nieko. Čia jis. 

Aš dar kartą paėmiau į rankas tą nuotrauką ir pasižiūrėjau į vyro 
veidą. Jeigu pasaulyje yra veidų, kurių vos pamatęs imi nekęsti, tai 
šis toks ir buvo. Maža to, tas kompiuterininkas kaip du vandens 
lašai buvo panašus į mokyklos laikų bendramokslį, priklausiusį pa- 
čių nekenčiamiausių klubui. Vyrukas nebuvo bjaurus pažiūrėti, bet 
bukagalvis ir įkyrus. Be to, atmintis jo buvo gera kaip dramblio ir 
prisimindavo jis menkiausias smulkmenas. Gera atmintis kompen- 
savo jo tuščiagalviškumą. 

— Kiek kartų jau darėt? - paklausiau aš. 

- Debilas, - pyktelėjo sesuo, bet vis tiek paraudo. - Gal jau pats 
metas baigti apie kitus spręsti pagal save? Nes ne visi šiame pasau- 
lyje tokie kaip tu. 

Antroji nuotrauka buvo padaryta jau grįžus į Japoniją. Šio- 
je kompiuterininkas pozavo vienas. Vilkėjo odine striuke ir buvo 
pasirėmęs į motociklą. Ant sėdynės gulėjo šalmas. O veidas buvo 
lygiai toks pat, kaip ir nuotraukoje iš San Fransisko. Tikriausiai ki- 
tokių emocijų neturi. 

- Jam patinka motociklai, - pasakė sesuo. 

- Ir be sakymo aišku, - burbtelėjau aš. - Žmonės, kurie jų ne- 
mėgsta, savo malonumui odinių striukių nenešioja. 

Man (tikriausiai tai vėl bus mano nelankstaus būdo išmonė) 
niekaip neišeina pamėgti motociklininkų. Išvaizda pernelyg iššau- 
kianti, savireklamos irgi per daug. Bet apie tai nusprendžiau nieko 
nesakyti. 

Tylėdamas grąžinau seseriai nuotraukas. 

— Taigi, - pasakiau aš. 


— Kas taigi? - nesuprato ji. 

- Taigi kuo viskas baigsis, tai turėjau galvoje. 

— Nežinau. Bet gali būti, kad tuoksimės. 

— Nori pasakyti, kad jis pasipiršo? 

— Na taip, - patvirtino sesuo. - Bet aš dar nieko neatsakiau. 

- Hm, - numykiau. 

- Tiesą sakant, dar tik pradėjau dirbti, norėčiau truputį pasimė- 
gauti gyvenimu. Gal ne taip radikaliai kaip tu, bet vis tiek. 

— Na, sakyčiau, visai sveikas požiūris, - pritariau. 

- Bet jis - geras žmogus, už jo galima ir tekėti, - tęsė ji. - Reikia 
pagalvoti. 

Dar kartą nuo stalo paėmiau nuotraukas ir pasižiūrėjau. Pagal- 
vojau: „Varge, tu mano.“ 

Tai įvyko prieš Kalėdas. 

Truputį po Naujųjų metų devintą ryte paskambino motina. Aš 
kaip tik valiausi dantis, klausydamas Briuso Springstino „Born in 
the USA. 

Motina paklausė, ar pažįstu tą vyrą, su kuriuo susitikinėja sesuo. 

Atsakiau, kad ne. 

Pasak motinos, iš sesers atėjo laiškas, kad savaitgalį po dviejų 
savaičių ji norinti parvažiuoti į namus kartu su juo. 

— Gal nori tuoktis? - pasakiau. 

— Tai todėl ir klausiu, kas jis per žmogus, - pyktelėjo motina. - 
Prieš pamatydama, noriu apie jį viską susižinoti. 

- A, susitikę nebuvome. Bet jis metais vyresnis, kompiuterių in- 
žinierius. Dirba IBM ar kažkokioje panašioje vietoje. Trys abėcėlės 
raidės. Gal NEC, o gal NTT. Kiek mačiau nuotraukoje, veidas neiš- 
skirtinis. Ne mano tipo, bet ne aš ir tekėti ruošiuosi. 

— Kokį universitetą baigęs? Iš kokios šeimos? 
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— O man iš kur žinoti? - riktelėjau. 

— O negalėtum susitikti ir visko išklausinėti? - paprašė motina. 

— Nenoriu. Ir laiko neturiu. Po dviejų savaičių pati visko išsi- 
klausinėsi. 

Bet viskas susiklostė taip, kad su tuo kompiuterininku susitikau. 
Sesuo paprašė, kad ateinantį sekmadienį kartu su ja nueičiau į jo 
namus susipažinti su tėvais. Taigi neturėdamas kitos išeities ant 
baltų marškinių -užsirišau kaklaraištį, apsirengiau patį paprasčiau- 
sią švarką ir išvažiavau į jo namus Meguro rajone. Visai neprastas 
namukas stovėjo pačiame seno gyvenamųjų namų kvartalo vidu- 
ryje. Priešais garažą rymojo jau kažkada nuotraukoje matyta 500cc 
„Honda“. 

— Nebloga buriažuvytė, - pasakiau. 

— Klausyk, aš tavęs labai prašau, gal galima be šitų juokelių? Bent 
jau šiandien, - perspėjo sesuo. 

— Gerai, - sutikau. 

Jo tėvai buvo visai solidūs (gal net truputį per solidūs) žmonės. 
Tėvas vadovavo naftos kompanijai. Mūsų tėvas Šidzuokoje turėjo 
degalinių tinklą, taigi šiuo požiūriu tai nebuvo visiškai nelygia- 
vertė santuoka. Motina arbatos puodelius atnešė ant prabangaus 
padėklo. 

Aš deramai prisistačiau, padaviau vizitinę kortelę. Jis man davė 
savąją. Pasakiau, kad paprastai tokiomis progomis atvyksta tėvai, 
bet šiandien dėl jų neatidėliotinų reikalų atėjau aš ir tikiuosi, kad 
sutarę kitą dieną jie visi būtinai susitiks. 

Jos tėvas kalbėjo, esą sūnus daug apie mus pasakojo, kad dabar 
jis mato, jog mergaitė net per graži jo sūnui, kad mūsų šeima pasi- 
turinti ir kad neprieštarauja vestuvėms. Įsivaizdavau, kiek jie visko 
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patikrino. Bet tikrai nieko nežino apie mėnesines, kurių nebuvo iki 
šešiolikos metų, ir apie chronišką vidurių užkietėjimą. 

Sklandžiai pasibaigus formalioms kalboms tėvas įpylė man 
brendžio. Šis buvo skanus. Gerdami kalbėjomės apie įvairiausius 
darbus. Sesuo šlepetės galu spirtelėjo man į koją, perspėdama, kad 
nepasigerčiau. 

Tuo tarpu sūnus kompiuterininkas nešnekėjo, tik susijaudinęs 
sėdėjo šalia tėvo. Iš pirmo žvilgsnio buvo aišku, kad bent jau po 
šitų namų stogu jis yra tėvo valdžioje. „Visai jau“, - pagalvojau. Jis 
vilkėjo man dar nematytą keistais raštais išmargintą megztinį, o po 
juo - visiškai nederančios spalvos marškinius. Na kodėl negalėjai 
susirasti nors truputį normalesnio, stilingesnio vaikino? 

Kalbos išsisėmė, išmušė ketvirta valanda, mes pakilome eiti. 
Kompiuterininkas mus nuvežė iki stoties. 

— Gal dar arbatos kur nors išgerkime? - pakvietė jis mus su se- 
serimi. Arbatos aš nenorėjau, kaip ir nenorėjau kartu sėdėti su keis- 
tą megztinį vilkinčiu vyruku, bet atsisakydamas būčiau sugadinęs 
nuotaiką, todėl sutikau nueiti į artimiausią kavinę. 

Jie su sese užsisakė kavos, o aš - alaus, bet šio nebuvo. Taigi teko 
gerti kavą. 

- Labai ačiū už šiandien. Už pagalbą, - padėkojo jis man. 

- Najau, nėra už ką, - maloniai atsakiau. Nebeturėjau jėgų net 
juokauti. 

- Ji visada apie jus daug pasakoja, - kalbėjo jis. 

Jūs? 

Kavos šaukštelio galu pasikasiau ausį ir padėjau jį atgal ant lėkš- 
tutės. Sesuo ir vėl spyrė man į koją, bet kompiuterininkas, rodės, vi- 
sai nesuprato to gesto prasmės. Tikriausiai dviprasmiai juokai jam 
gili paslaptis. 
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— Jūs taip gerai sutariate, man net pavydu, - pasakė. 

— Kai kuo nors džiaugiamės, spardome vienas kitam kojas, - 
mestelėjau. 

Kompiuterininkas atrodė nesupratęs. 

— Jis juokauja, - prarado viltį sesuo. - Mėgsta. 

— Juokauti, — pridūriau. — Namų ruošos darbus mes dalinamės. 
Ji skalbia, o aš juokus svaidau. 

Išgirdęs tai kompiuterininkas (tikrasis jo vardas - Noboru Vata- 
nabė) truputį nusiramino ir nusijuokė. 

— Juk gera, kai linksma. Aš irgi norėčiau tokios šeimos. Smagu, 
kai linksma. 

— Girdi? - atsisukau į seserį. - Smagu, kai linksma. Tu per daug 
viską imi į galvą. 

- Linksma, kai juokinga, - atsakė sesuo. 

— Vestuvių norėčiau rudenį, - tarė Noboru Vatanabė. 

— Taip, vestuvėms geriausiai ruduo, - pritariau. - Galima pasi- 
kviesti ir voverių, ir meškų. 

Kompiuterininkas juokėsi, bet sesuo - ne. Ji buvo bepradedanti 
rimtai pykti. Tad pasakęs, kad dar turiu reikalų, atsisveikinau. 

Grįžęs namo paskambinau motinai ir trumpais bruožais nupa- 
sakojau situaciją. 

— Vyras jis neblogas, - kasydamasis ausį pasakiau aš. 

— Ką reiškia „neblogas? - paklausė motina. 

- Tai reiškia normalus. Na, bent jau už mane tikrai normalesnis. 

- Tu tai tikrai nesi normalus, - pasakė motina. 

- Džiaugiuosi girdėdamas. Ačiū, - padėkojau žiūrėdamas į lubas. 

— O kokį universitetą jis baigė? 

— Universitetą? 

— Kokį baigė? Tas vyras. 
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- Paklausk jo pati, - padėjau ragelį. Tada iš šaldytuvo išsitrau- 
kiau butelį alaus ir visiškai nusivylęs vienas gėriau. 


Kitą dieną po to, kai su seserimi susipykome dėl spagečių, nubu- 
dau pusę devintos ryto. Kaip ir vakar, buvo giedra be menkiausio 
debesėlio. „Lyg vakar dienos tęsinys“, - pagalvojau. Naktį sustojęs 
gyvenimas ir vėl pajudėjo. 

Prakaitu permirkusią pižamą ir apatinius įmečiau į skalbinių 
dėžę, nusiprausiau po dušu, nusiskutau. Skusdamasis barzdą gal- 
vojau apie vakarykštę merginą, su kuria užbaigti iki galo pritrūko 
vieno žingsnio. „Mat jį bala“, - pamaniau. Prieš vėją nepapūsi, pa- 
dariau viską, ką galėjau. Šansų dar turiu. Kitą sekmadienį turėtų 
būti gerai. 

Virtuvėje pasiskrudinau dvi riekes duonos, pasišildžiau kavos. 
Norėjau pasiklausyti FM radijo, bet prisiminiau, kad sugedęs gro- 
tuvas, todėl graužiau duoną, skaitydamas knygų apžvalgas laikraš- 
tyje. Neradau nė vienos, kurią norėčiau perskaityti. Tik romaną 
apie „pasenusio žydo lytinį gyvenimą, kuriame maišosi vaizduotė 
ir realybė“, istorinę šizofrenijos gydymo analizę, išsamią aplinkos 
užteršimo variu iš Ašijo kalno vario kasyklų studiją. Net permiego- 
ti su moterų softbolo būrelio kapitone žymiai smagiau nei skaityti 
tokias knygas. Laikraščio leidėjai tikriausiai tyčiojasi iš mūsų. 

Suvalgęs vieną traškią duonos riekę, laikraštį padėjau atgal ant 
stalo ir tik tada pastebėjau ant uogienės stiklainio prilipdytą lapelį. 
Įprastai mažomis raidėmis sesers buvo parašyta, kad ateinantį sek- 
madienį vakarienės ji pakvietė Noboru Vatanabę ir nori, kad aš taip 
pat vakarieniaučiau kartu. 


Baigiau valgyti, nukračiau nuo marškinių duonos trupinius, iš- 
ploviau indus ir paskambinau seseriai į kelionių agentūrą. Ji atsilie- 
pė ir pasakė dabar esanti užsiėmusi ir paskambinsianti už dešimties 
minučių. 

Telefonas nuskambėjo po dvidešimties minučių. Per jas pada- 
riau keturiasdešimt tris atsispaudimus, nusikirpau rankų ir kojų, iš 
viso dvidešimties pirštų, nagus, išsirinkau marškinius, kaklaraištį, 
švarką ir kelnes. Dar išsivaliau dantis, susišukavau, du kartus nu- 
sižiovavau. | 

— Perskaitei raštelį? - paklausė sesuo. 

- Perskaičiau, - atsakiau. - Aš tikrai atsiprašau, bet turiu vieną 
jau seniai seniai planuotą susitikimą, todėl nieko neišeis. Būtum 
nors truputį anksčiau pranešusi, būčiau ką nors sugalvojęs. Man 
tikrai labai gaila. 

- Meluoji ir neraudonuoji. Tavo planuotas susitikimas - tai kaž- 
kur kažką daryti su kažkokia mergiote, kurios net vardo neprisime- 
ni, - abejingai išrėžė sesuo. - O negali jo atkelti į šeštadienį? 

- Šeštadienį visą dieną turiu būti filmavimo aikštelėje. Filmuo- 
sim elektrinių apklotų reklamą. Nelabai turėsiu laiko. 

— Tada atšauk pasimatymą. 

- Pareikalaus kompensacijos, - derėjausi aš. - Dabar, toks sub- 
tilus etapas. 

— O mano reikalas tai nesubtilus? 

- Ne tai turėjau galvoje, - derindamas kaklaraištį prie marški- 
nių, kabančių ant kėdės, atsakiau aš. - Tik ar neturėjome taisyklės 
nelįsti į vienas kito gyvenimą? Tu valgai su savo brangiuoju, aš einu 
į pasimatymą su savo mergina. Ir tvarka. 

- Jokia ne tvarka. Tu su juo jau seniai nesimatei. Buvote susitikę 
tik kartą, ir tai prieš keturis mėnesius. Argi taip galima? Kiek buvo 
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progų, o tu vis pabėgdavai. Nemanai, kad esi labai nemandagus? Jis 
juk tavo sesers sužadėtinis. Juk galime bent kartelį drauge pavaka- 
rieniauti, ar ne? 

Iš dalies sesuo buvo teisi, todėl nieko nesakiau, tylėjau. Iš tiesų, 
aš visiškai natūraliai linkau vengti Noboru Vatanabės. Kad ir kiek 
galvojau, bendrų temų tarp mūsų su Noboru Vatanabe neradau, be 
to, sinchroninio vertimo reikalaujantys juokai irgi gerokai vargino. 

— Na prašau, tik vieną dieną praleisk kartu. Ir aš iki pat vasaros 
pabaigos nebetrukdysiu tavo intymaus gyvenimo, - pasakė sesuo. 

— Mano intymus gyvenimas labai trapus, - tarstelėjau. - Gali ir 
vasaros neištempti. 

- Tai sekmadienį pasiliksi namie, ar ne? 

— Ar turiu kitą pasirinkimą? - pasidaviau. 

- Jis tikriausiai galės sutaisyti grotuvą. Labai gerai moka tokius 
darbus. 

— Ponas Miklieji Pirščiukai. 

— Neprisigalvok nesąmonių, - padėjo ragelį sesuo. 

Užsirišau kaklaraištį ir išėjau į darbą. 

Visą savaitę buvo giedra. Tarsi viena diena būtų kitos tęsinys. 
Trečiadienio vakarą paskambinau merginai ir pasakiau, kad ir šį sa- 
vaitgalį negalėsiu susitikti, nes esu labai užsiėmęs. Su ja nesimačiau 
jau tris savaites, aišku, jai tai nepatiko. Tada net nepadėjęs ragelio 
surinkau studentės, su kuria ėjau į pasimatymą sekmadienį, nume- 
rį, bet jos nebuvo namie. Nebuvo nei ketvirtadienį, nei penktadienį. 

Sekmadienio rytą aštuntą valandą mane purtydama prižadino 
sesuo. 

- Skalbsiu patalynę, kiek dar voliosies, - išbėrė ji. Tada nuvil- 
ko antklodę ir pagalvę, nurengė pižamą. Neturėjau kur dėtis, todėl 
nusiprausiau po dušu, nusiskutau. Pagalvojau, kad jinai vis labiau 
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panašės į mamą. Moterys kaip lašišos. Vienaip ar kitaip visos būtinai 
sugrįžta į tą patį tašką. 

Išėjęs iš dušo apsimoviau šortus, užsitempiau marškinėlius su 
išblukusiais, jau beveik nesimatančiais užrašais ir ilgai ilgai žiovau- 
damas gėriau apelsinų sultis. Kūne nuo vakar dienos dar buvo likę 
alkoholio. Nesinori net laikraščio atsiversti. Ant stalo radau dėžutę 
krekerių ir tris ar keturis sausainiukus suvalgiau vietoj pusryčių. 

Sukišusi patalynę į skalbimo mašiną sesuo ėmėsi tvarkyti mano 
ir savo kambarius. Baigusi su valymo priemonėmis bei skuduru 
suskato šveisti svetainės ir virtuvės grindis bei sienas. Aš visą laiką 
gulėjau svetainėje ant sofos ir žiūrinėjau nuogų merginų nuotrau- 
kas necenzūruotame Hustler, kurį atsiuntė Amerikoje gyvenantis 
draugas. Sakome tiesiog „moters lytiniai organai, o iš tikrųjų jie 
tokie skirtingi ir dydžiu, ir forma. Lygiai kaip ūgis ar intelektas. 

- Ei, gana drybsoti, nueik į parduotuvę, - paliepė sesuo. Ir atkišo 
man smulkiai prirašytą lapelį. - O tokius žurnalus prašom padėti 
ten, kur nesimato. Jis - padorus žmogus. 

Hustler padėjau ant stalo ir piktai dėbtelėjau į lapelį. Salotos, 
pomidorai, salierai, prancūziškas padažas, rūkyta lašiša, garstyčios, 
svogūnai, sultinys, bulvės, petražolės, trys jautienos kepsniai... 

- Jautienos kepsniai? —- nustebau. - Aš tik vakar valgiau. Neno- 
riu kepsnių. Jau geriau būtų maltinukai. 

- Gal tu vakar ir valgei kepsnius, aš nežinau. Bet mes - ne. Nu- 
stok zyzti. Juk negaliu į namus pasikviesto svečio vaišinti maltinu- 
kais. 

- Jeigu mergina mane pasikviestų į namus ir patiektų ką tik iš- 
keptų maltinukų, būčiau sužavėtas. Su smulkiai pjaustytų kopūstų 
salotomis ir moliuskų sriuba... Tai ir yra gyvenimas. 
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— Bet aš nusprendžiau, kad šiandien bus kepsnys. Maltinukų 
kitą kartą aš tau prikepsiu tiek, kad sprogsi, na o šiandien nezirzk ir 
kantriai valgyk kepsnius. Prašau. 

- Gerai, - šiltai sutikau. Aš daug skundžiuosi, bet šiaip esu ma- 
lonus, supratingas žmogus. 

Nuėjau į prekybos centrą, supirkau visus produktus iš sąrašo, 
užsukau į alkoholinių gėrimų parduotuvę ir paėmiau butelį „Cha- 
blis“ vyno už keturis tūkstančius penkis šimtus jenų. „Chablis“ tu- 
rėjo būti mano dovana jauniesiems sužadėtiniams. Tik malonūs 
Žmonės apie tai pagalvoja. 

Kai grįžau namo, ant lovos manęs laukė tvarkingai sulankstyti 
mėlyni Ralfo Loreno marškinėliai ir smėlio spalvos gražiai sudėtos 
medvilninės kelnės. 

— Persirenk, - paliepė sesuo. 

Vargeli. Neburbėdamas persirengiau. Kad ir ką būčiau sakęs, 
mano šiltas, purvinas, ramus sekmadienis nebebūtų grįžęs kaip ant 
padėklo. 


Noboru Vatanabė atėjo trečią valandą. Žinoma, atskriejo motocik- 
lu. Nelaimingas jo „Hondos“ burzgimas girdėjosi dar už penkių 
šimtų metrų. Kai iškišęs galvą pro balkoną žvilgtelėjau žemyn, pa- 
mačiau, kaip jis, pastatęs motociklą prie namo durų, nusiima šal- 
mą. Laimei, šiandien visi jo drabužiai, išskyrus šalmą su STP lip- 
duku, buvo kaip paprasto žmogaus. Per daug iškrakmolyti languoti 
marškiniai, baltos plačios kelnės, rudi įsispiriami batai su kutais. 
Nederėjo tik batų ir diržo spalva. 
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- Regis, atėjo mūsų pažįstamas iš Žvejų prieplaukos, - sušukau 
seseriai, kuri virtuvėje prie kriauklės skuto bulves. 

— Gali jį trumpai užimti? Baigsiu ruošti vakarienę, - paprašė ji. 

— Nenoriu. Nežinau, apie ką su juo kalbėtis. Geriau aš paruošiu 
vakarienę, o jūs kalbėkitės. 

— Nekvailiok. Kaip tai atrodys? Kalbėsies tu. 

Pasigirdo skambutis, atidariau duris, ten stovėjo Noboru Vata- 
nabė. Palydėjau jį į svetainę ir pasodinau ant sofos. Lauktuvių jis at- 
nešė „Ihirty-one“ ledų asorti, bet ir taip nedidelis mūsų šaldytuvas 
buvo grūste prigrūstas šaldytų produktų, todėl teko gerokai paplu- 
šėti, kol juos sukišau. Vienas vargas su šituo vyru. Iš visų įmanomų 
dalykų imk ir atsinešk tu man ledų! 

Paskui pasiūliau jam alaus. Jis atsisakė. 

- Fiziškai negaliu gerti, - prisipažino. - Nuo vieno bokalo man 
pasidaro bloga. 

— Mokykloje susilažinau su draugais ir išgėriau pilną metalinį 
dubenį alaus, - ėmiau pasakoti. 

— Ir kuo viskas baigėsi? - paklausė Noboru Vatanabė. 

- Ištisas dvi dienas šlapimas atsidavė alumi, - atsakiau. - O rau- 
gėjau... 

- Ei, gal pažiūrėkit, kas tam grotuvui, - tarsi užuodusi pavojaus 
kvapą įsiterpė sesuo, ant stalo dėdama dvi stiklines su apelsinų sul- 
timis. 

— Gerai, - sutiko jis. 

- Sakė, kad turi rankas, - tariau aš. 

- Taip, - nesikuklino. - Nuo mažų dienų mėgau surinkinėti 
visokius plastikinius modelius, radijus. Namie taisydavau visus iš 
eilės sugedusius daiktus. Kas negerai grotuvui? 
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- Nėra garso, - pasakiau. Tada įjungiau stiprintuvą, uždėjau 
plokštelę ir parodžiau, kad neskamba. 

Kaip mangusta jis atsiklaupė priešais grotuvą ir patikrino visus 
mygtukus. 

- Stiprintuvas. Ir bėda ne viduje. 

- Iš kur žinai? 

- Indukcija, - paaiškino jis. 

„Indukcija“, - pagalvojau aš. 

Tada išėmė pradinį stiprintuvą ir pagrindinį stiprintuvą, atjungė 
visus laidus ir viską atidžiai apžiūrėjo. Aš tuo tarpu gurkšnojau iš 
šaldytuvo atsineštą „Budweiser“ alų. 

- Tikriausiai smagu, kai gali gerti, - pieštuko galu baksnojo kiš- 
tuką jis. 

- Nežinau, - pasakiau. - Seniai jau geriu, negaliu pasakyti. Ne- 
turiu su kuo palyginti. 

— Aš irgi truputį treniruojuosi. 

— Gerti? 

— Aha, - linktelėjo Noboru Vatanabė. - Keista? 

- Ne, nekeista. Geriausia pradėti nuo baltojo vyno. Į didelę taurę 
pripili vyno, įdedi ledo, viską praskiedi gazuotu mineraliniu vande- 
niu ir įspaudi citrinos sulčių. Aš geriu vietoj sulčių. 

- Išmėginsiu, - nudžiugo jis. - Va, šitas, taip ir maniau. 

— Kas toks? 

- Jungiamasis laidas tarp pradinio ir pagrindinio stiprintuvų. Ir 
dešiniojo, ir kairiojo - abiejų kištukai išsinėrę. Tokie kištukai jaut- 
rūs kilojimui aukštyn žemyn. Na, bet ir prastos kokybės jie. Ar ne- 
judinot pastaruoju metu stiprintuvo? 

- Dabar prisiminiau, kad patraukiau valydama, - prisipažino 
sesuo. 


- Štai dėl ko, - pasakė jis. 

- Čia tavo firmos gaminys, ar ne? - kreipėsi į mane sesuo. - Ne- 
galima gaminti tokių silpnų kištukų. 

— Ar aš juos darau? Aš tik reklamą kuriu, - tyliai sušnibždėjau. 

— Duokite lituoklį, tuojau pat sutaisysiu, - paprašė Noboru Va- 
tanabė. - Turite? 

Ne. Kam mums jis? 

— Tai palėksių motociklu, nupirksiu. Patogu namie turėti lituoklį. 

— Sutinku, - bejėgiškai pritariau. - Palauk, kurgi ta parduotuvė? 

— Aš žinau, pravažiavau pro šalį, - pasakė Noboru Vatanabė. 

Ir vėl iškišęs galvą pro balkoną stebėjau, kaip Noboru Vatanabė 
užsideda šalmą ir apžergęs motociklą nuvažiuoja. 

— Geras jis Žmogus, tiesa? - susižavėjusi tarė sesuo. 

— Už širdies griebia, - pasakiau aš. 


Kištukas laimingai buvo sutaisytas prieš penktą valandą. Jis pano- 
ro pasiklausyti lengvo vokalo, todėl sesuo uždėjo Chulijo Iglesijo 
plokštelę. Chulijo Iglesijo! Vaje, kodėl mūsų namuose esama tokių 
kaip kurmio išmatos niekalų? 

— Kokią muziką jūs mėgstate? - paklausė Noboru Vatanabė. 

— Va tokią ir mėgstu, - praradęs viltį atsakiau aš. - Dar mėgstu 
Briusą Springstiną, Džefą Beką, „Ihe Doors“. 

— Nė vieno nesu girdėjęs, - prisipažino jis. - Bet panašu į šitą, 
tiesa? 

— Maždaug, - atsakiau. 

Paskui jis papasakojo apie naują kompiuterinę sistemą, kurią 
dabar kuria jo komanda. Ši sistema įvykus geležinkelio avarijai aki- 


mirksniu apskaičiuos efektyviausią traukinių eismo schemą, ir iš 
kalbos supratau, kad ji tikrai labai patogi, bet visas veikimo princi- 
pas man buvo toks pat neaiškus kaip suomių kalbos veiksmažodžių 
asmenavimas. Kol jis aistringai pasakojo, aš, kur reikia palinksė- 
damas, visą laiką galvojau apie moteris. Su kuria ir kur per kitas 
išeigines išgerti, kur pavalgyti, į kokį viešbutį nueiti. Tikriausiai iš 
prigimties esu prie to linkęs. Kaip yra žmonių, mėgstančių dėlioti 
plastikinius modeliukus ir kurti traukinių eismo schemas, aš mė- 
gau gerti ir miegoti su merginomis. Matyt, tai likimas, peržengian- 
tis žmogiškojo suvokimo ribas. 

Baigus gerti ketvirtą skardinę alaus, laukė gatava vakarienė. 
Meniu buvo toks: rūkyta lašiša, trinta bulvių sriuba „Vichyssoise“, 
kepsnys, salotos ir keptos bulvytės. Kaip visada, sesers pagamintas 
maistas buvo neblogas. Atsidariau „Chablis“ butelį ir vienas gurkš- 
nojau. 

— Kodėl jūs įsidarbinote buitinių elektros prietaisų kompanijo- 
je? Kaip supratau iš pasakojimų, nelabai mėgstate elektrą, - peiliu 
pjaudamas nugarinės kepsnį paklausė Noboru Vatanabė. 

- Jis nėra visuomenei naudingų dalykų mėgėjas, - užbėgo už 
akių sesuo. - Todėl jam tiko bet koks darbas. Turėjo ten ryšių, tai 
ir įlindo. 

- Viskas taip ir buvo, - patvirtinau aš. 

- Jo galvoj vien tik linksmybės. Minčių, kaip rimtai įsitraukti į 
kokią nors veiklą ar daryti pažangą, nulis. 

- Kaip žiogelis vasarą, - pasakiau aš. 

- O į žmones, gyvenančius rimtai, žiūri kreivai ir smaginasi. 

- Čia tu klysti, - paprieštaravau. - Kitų reikalai ir mano reikalai - 
du skirtingi dalykai. Aš tik sunaudoju tiek kalorijų, kiek man reikia 
savo idėjoms įgyvendinti. Visi kiti sa manimi neturi jokio ryšio. Ir 
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nežiūriu į juos kreivai. Sutinku, gal aš ir niekam tikęs žmogus, bet 
kitiems netrukdau. 

- Jūs nesate niekam tikęs, - beveik iš inercijos atsakė Noboru 
Vatanabė. Matyt, buvo gerai išauklėtas. 

— Ačiū, - padėkojau ir pakėliau taurę. - Ir sveikinu susižadėjus. 
Nepykit, kad vienas geriu. 

— Vestuves planuojame spalį, - pranešė Noboru Vatanabė. - Tik 
voverių ir meškų jau nebepakviesim. 

— Na, dėl jų neverta jaudintis, - nuraminau. Tu matai, jis juo- 
kauja. - O kur skrisite į povestuvinę kelionę? Juk gausite nuolaidą, 
tiesa“ 

— Į Havajus, - trumpai atsakė sesuo. 

Tada pasikalbėjome apie lėktuvus. Buvau ką tik perskaitęs keletą 
knygų apie be žinios dingusius lėktuvus Andų kalnuose, todėl ir 
užvedžiau tokią temą. 

— Kai tenka valgyti žmogieną, mėsa prieš tai padedama ant dur- 
aliumininės lėktuvo nuolaužos ir pagruzdinama saulėje, - papasa- 
kojau aš. 

— Ei, na kodėl tokias šlykštynes reikia pasakoti prie maisto? — 
liovusis valgyti sesuo dėbtelėjo į mane. - Viliodamas merginas irgi 
pasakoji tokias istorijas? 

— Ojūs neplanuojate vesti? - įsiterpė Noboru Vatanabė. Apėmė 
jausmas, tarsi nesutarianti pora būtų pasikvietusi svečią. 

— Vis progos nepasitaiko, - dėdamasis į burną keptų bulvių pa- 
sakiau aš. - Ir jaunėlę sesutę reikėjo prižiūrėti, ir karas ilgai tęsėsi. 

— Karas? - nustebęs perklausė Noboru Vatanabė. - Koks karas? 

— Kvaili juokeliai, - plakdama padažą pasakė sesuo. 

— Kvaili juokeliai, - pritariau aš. - Bet dėl progų nemelavau. Iš 
prigimties esu nelankstus, maža to, beveik neskalbiu kojinių, todėl 
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taip ir nesutikau žavios mergaitės, kuri būtų panorusi su manimi 
gyventi. Ne taip, kaip tu. 

— O kaip tada kojinės? - paklausė Noboru Vatanabė. 

- Čia irgi juokas, - nuvargusiu balsu paaiškino sesuo. - Kojines 
aš kasdien išskalbiu. 

Noboru Vatanabė linktelėjo ir maždaug pusę sekundės šypsojo- 
si. Kitą kartą nusprendžiau jį prajuokinti trims sekundėms. 

— Bet ji visą laiką gyveno kartu, ar ne? —- rodydamas pirštu į 
mano seserį paklausė jis. 

— Taigi sesuo, - numojau ranka. 

- Ir tik todėl, kad nieko nesakau, kai tu visaip išsidirbinėji, - 
pasakė sesuo. - Tačiau tikras gyvenimas ne toks. Turiu galvoje - 
normalaus suaugusio žmogaus gyvenimas. Tikras gyvenimas būna 
tada, kai žmonės vienas kitam nuoširdesni. Nors penkeri gyveni- 
mo su tavimi metai buvo savaip įdomūs. Laisvi ir nerūpestingi. Bet 
pastaruoju metu pradėjau galvoti, kad toks gyvenimas nėra tikras. 
Kaip čia geriau pasakius, nesijaučia gyvenimo esmės. Tu galvoji tik 
apie save, rimtus dalykus nuleidi juokais. 

— Aš tik drovus, - pasiteisinau. 

— Pasipūtęs, - pataisė sesuo. 

- Drovus pasipūtėlis, - patikslinau Noboru Vatanabei, į taurę 
pildamas vyno. - Kursuoju tarp drovumo ir pasipūtimo. 

— Rodos, suprantu, - palinksėjo Noboru Vatanabė. - Bet likęs 
vienas, tai yra kai mes su jūsų seserimi susituoksime, gal ir pats 
sugalvosite vesti? 

- Gal ir sugalvosiu, - paantrinau. 

- Rimtai? - paklausė sesuo. - Jeigu rimtai, tai turiu gerų drau- 
gių, supažindinsiu. 

— Kai ateis laikas, - pasakiau aš. - Dabar dar per daug pavojinga. 
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Pavalgę persikėlėme į svetainę gerti kavos. Šįkart sesuo uždėjo Vilio 
Nelsono plokštelę. Visa laimė, šitas buvo bent truputį geresnis nei 
Chulijas Iglesijas. 

— Aš irgi norėjau iki trisdešimties pagyventi vienas, kaip jūs, - 
kai sesuo virtuvėje plovė indus, prisipažino man Vatanabė Nobo- 
ru. — Bet susipažinau su ja ir taip užsinorėjau vesti. 

- Ji puiki, - pasakiau. - Truputį užsispyrusi, užkietėjusiais vidu- 
riais, tačiau pasirinkimas geras. 

— Bet kažkodėl baisoka. 

- Žiūrėk tik į gerąsias puses, galvok tik apie gerus dalykus, ir 
nebus nieko baisaus. Kai nutiks kas nors bloga, tada ir pagalvosi. 

— Gal ir taip. 

- Betgi ne aš vedu, - tariau. Paskui nuėjau pas seserį ir pasakiau, 
kad eisiu pasivaikščioti. 

- Iki dešimtos tikrai negrįšiu, todėl pasibūkit ramiai dviese. Pa- 
talus taigi pakeitei. 

— Tau tik viena galvoj, - nusivylė sesuo, bet dėl mano išėjimo per 
daug neprieštaravo. 

Grįžau pas Noboru Vatanabę ir pasakiau, kad išeinu su reikalais, 
todėl tikriausiai susivėlinsiu. 

— Džiaugiuosi, kad pabendravome. Buvo labai smagu, - padėko- 
jo Noboru Vatanabė. - Ir po vestuvių nepamirškit užsukti į svečius. 

— Ačiū, - akimirksniui išjungiau savo vaizduotę. 

- Nevažiuok mašina. Šiandien nemažai išgėrei, - išeinant sušu- 
ko sesuo. 

— Aš pėstele, - pasakiau. 
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Į netoli esantį barą nuėjau truputį prieš aštuntą. Atsisėdau prie 
baro, išgėriau „I. W. Harper“ viskio su ledukais. Televizija tiesiogiai 
transliavo „Kiodžin“ ir „Jakult“ beisbolo komandų dvikovą. Vietoj 
rungtynių garso grojo Sindi Loper. Metikai Nišimoto ir Obana, 3:2 
„Jakult“ naudai. Nėra taip jau blogai žiūrėti televizorių be garso. 

Stebėdamas tas beisbolo rungtynes išgėriau tris taures. Devintą 
valandą rezultatas tapo lygus 3:3 ir po septynių kėlinukų tiesioginė 
transliacija baigėsi, televizorius buvo išjungtas. Per vieną kėdę nuo 
manęs sėdėjo ir lygiai taip pat rungtynes stebėjo šiame bare jau ma- 
tyta maždaug dvidešimtmetė mergina, tad pasibaigus varžyboms 
pasikalbėjome apie beisbolą. Ji pasisakė esanti „Jakult“ gerbėja ir 
paklausė, kurią komandą aš mėgstu. Atsakiau, jog man geros visos. 
Kad tik rungtynių būtų. 

— Argi taip gali būti įdomu? - nusistebėjo ji. - Juk nepagauni 
azarto. 

— Nebūtina jo pagauti, - pasakiau. - Juk vis tiek žaidžia kiti, ne aš. 

Paskui išgėriau dar dvi taures, o ją pavaišinau dviem taurėmis 
daikirio. Ji buvo graži, mokėsi pramoninio dizaino, todėl pasikalbė- 
jome apie reklamos meną. Dešimtą valandą persikėlėme į kitą barą, 
ant šiek tiek minkštesnių kėdžių. Aš dar išgėriau viskio, o ji - kok- 
teilį „Grasshopper“. Ji buvo gerokai apgirtusi, na o aš, aišku, girtas. 
Vienuoliktą valandą palydėjau merginą namo, užėjau pas ją ir mes 
lyg savaime suprantama pasimylėjome. Viskas buvo taip natūralu, 
kaip gauti pagalvę atsisėsti ir arbatos. 

— Išjunk šviesą, - paprašė ji, ir aš išjungiau. Pro langą matėsi 
aukštas „Nikon“ reklaminis bokštas, iš gretimo buto per televizo- 
rių garsiai rėkė beisbolo žinios. Buvo tamsu, aš buvau girtas, todėl 
beveik nesupratau, ką darau. To net negalėtum pavadinti seksu. Tai 
buvo tik penio judinimas ir spermos išliejimas. 
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Užbaigus pagal situaciją sutrumpintą veiksmą, ji tarsi to ir te- 
laukusi bemat užmigo, o aš, net tinkamai nenusivalęs spermos, 
užsimečiau drabužius ir išėjau. Teko gerai pavargti, kol iš bendros 
rūbų krūvos atsirinkau savo marškinėlius, kelnes ir kelnaites. 

Lauke kaip prekinis traukinys gūdų vidurnaktį mano kūną ūmai 
persmelkė pagirios. Jaučiausi šlykščiai. Kūnas girgždėjo kaip Gele- 
žinio Medkirčio iš Ozo šalies burtininko. Kad prasiblaivyčiau, išgė- 
riau skardinę sulčių iš aparato, bet vos tik paskutinis sulčių lašas pa- 
kliuvo į skrandį, visas jo turinys bemat atsidūrė ant gatvės. Kepsnio, 
rūkytos lašišos, salotų ir pomidorų likučiai. 

Vargeli. Prieš kiek metų paskutinį kartą padauginęs apsivėmiau? 
Ir kuo aš pastaruoju metu užsiimu? Vis darau tą patį, bet kiekvieną- 
kart viskas tik blogėja. 

Paskui nei iš šio, nei iš to pagalvojau apie Noboru Vatanabę ir 
lituoklį, kurį jis nupirko. 

„Patogu namie turėti lituoklį, - pasakė Noboru Vatanabė. 

„Sveikas požiūris, - pagalvojau nosine šluostydamasis burną. - 
Tavo dėka dabar ir mūsų namuose atsirado lituoklis. Tik dėl to li- 
tuoklio mano namai jau nebeatrodė mano.“ 

Tikriausiai vėl kaltas nelankstus mano būdas. 


Namo grįžau po vidurnakčio. Žinoma, prie įėjimo motociklo 
jau nebebuvo. Liftu pakilau į ketvirtą aukštą, atsirakinau duris, įė- 
jau. Viduje buvo tamsu, degė tik lemputė virš kriauklės virtuvėje. 
Sesuo, matyt, jau miega. Aš ją suprantu. 

Į stiklinę prisipyliau apelsinų sulčių ir vienu mauku išgėriau, 
tada nuėjau į dušą, muilu nušveičiau bjauriai dvokiantį prakaitą, 
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kruopščiai išsivaliau dantis. Išeidamas iš dušo pažiūrėjau į veidro- 
dį ir net pats krūptelėjau nuo savo baisaus veido. Girto, purvino 
vidutinio amžiaus vyro veidas - tokių kartais tekdavo matyti ant 
paskutinių traukinių sėdynių. Oda grublėta, akys įdubusios, plau- 
kai nežvilga. 

Papurčiau galvą, užgesinau vonios šviesą, tik su rankšluosčiu ant 
klubų grįžau į virtuvę ir išgėriau vandens iš čiaupo. Rytoj bus ge- 
riau. Jeigu ne, tada ir pagalvosiu. Obladi oblada, gyvenimas tęsiasi. 

- Otu vėlyvas, - iš tamsos ataidėjo sesers balsas. Ji sėdėjo svetai- 
nėje ant sofos ir viena gėrė alų. 

— Tai gėrei. 

- O tu pasigėrei. 

— Pats žinau, - atšoviau. Iš šaldytuvo pasiėmiau skardinę alaus ir 
atsisėdau priešais ją. 

Keletą minučių tylėjome, tik kartais užsiversdavome alaus skar- 
dines. Vėjas judino gėlės lapus balkone, toliau neryškiai matėsi pus- 
mėnulis. 

- Pasakysiu iš karto, mes nieko nedarėme, - pradėjo sesuo. 

— Ko? 

— Nieko. Iš galvos neišėjo, negalėjau. 

- Hm, - numykiau. Kažkodėl stojus priešpilniui būnu nekalbus. 

— Neįdomu, kas iš galvos neišėjo? - paklausė sesuo. 

— Kas iš galvos neišėjo? - paklausiau. 

- Šitas kambarys. Šitas kambarys neišėjo iš galvos. Negalėjau. Čia. 

— Hm, - vėl numykiau. 

— Ei, kas tau? Blogai jautiesi? 

— Pavargau, - pasakiau. - Aš irgi kartais pavargstu. 

Sesuo tylėdama žvelgė į mane. Išgėręs paskutinį gurkšnį alaus, 
pasidėjau galvą ant atkaltės ir užmerkiau akis. 
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— Tu nuo mūsų pavargai? - paklausė ji. 

— Ne, - nepramerkdamas akių atsakiau. 

— Pavargai kalbėti? - tyliai sušnibždėjo. 

Atsikėliau, pažiūrėjau į ją. Tada papurčiau galvą. 

— Gal ką nors bjauraus tau šiandien pasakiau? Tai yra apie tave 
arba apie tavo gyvenimą?.. 

- Ne. 

— Tikrai? 

- Tu nieko neteisingo nepasakei. Tai ir nesijaudink. Bet kodėl 
staiga taip pagalvojai? 

- Jis išėjo, ir kol laukiau tavęs sugrįžtant, staiga šovė mintis. Kad 
gal būsiu truputį persūdžiusi. 

Iš šaldytuvo išėmiau dar dvi skardines alaus, įjungiau grotuvą ir 
tyliai paleidau Ričio Bairako trio. Šitos plokštelės klausausi visada, 
kai girtas grįžtu vidury nakties. 

- Tu tikriausiai truputį sutrikusi, - pasakiau. - Dėl gyvenimo 
pasikeitimų. Čia kaip su atmosferos slėgiu. Aš irgi šiek tiek su- 
mišęs. 

Ji linktelėjo. 

— Aš ant tavęs išsilieju? 

— Visi mes ant ko nors išsiliejame, - pasakiau. - Bet jeigu tu ant 
manęs išsilieji sąmoningai, tada tavo pasirinkimas teisingas. Todėl 
neimk į širdį. 

- Kartais man taip baisu. Dėl ateities, - pasiguodė ji. 

- Žiūrėk tik į gerąsias puses, galvok tik apie gerus dalykus ir ne- 
bus nieko baisaus. Kai nutiks kas nors bloga, tada ir pagalvosi, - pa- 
kartojau tuos pačius žodžius, kuriuos sakiau ir Noboru Vatanabei. 

- Bet ar tikrai viskas bus gerai? 

- Jeigu nebus, tai ir pagalvosi. 
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Sesuo prunkštelėjo. 

— Tu visada buvai keistas, - pasakė. 

- Galiu kai ko paklausti? - tariau traukdamas skardinės žiedą. 

- Gali. 

- Su keliais vyrais iki jo tu permiegojai? 

Truputį padvejojusi ji atkišo du pirštus. 

— Su dviem. 

— Vienas bendraamžis, o kitas - vyresnis? 

- Iš kur žinai? 

- Šabloniška, - gurkštelėjau alaus. - Aš gi ne šiaip sau smagi- 
nuosi. Tiek dar suprantu. 

— Vadinasi, norma, ar ne? 

- Sveikata. 

— O su keliomis tu? 

— Su dvidešimt šešiomis, - atsakiau. - Neseniai suskaičiavau. 
Prisiminiau dvidešimt šešias. O dar tų, kurių neprisimenu, gal koks 
dešimt. Dienoraščio juk nerašau. 

— Kodėl su tiek daug miegi? 

— Nežinau, - atvirai prisipažinau. - Reikėtų kada baigti, bet ne- 
randu tinkamos progos. 

Akimirką tylėjome, galvojome kiekvienas sau. Tolumoje pasi- 
girdo motociklo burzgimas, bet tai negalėjo būti Noboru Vatanabė. 
Jau pirma valanda nakties. 

— O kaip tau jis? - paklausė sesuo. 

— Noboru Vatanabė? 

— Aha. 

- Neblogas vyras. Nors ir ne mano skonio, aprangos stilius irgi 
keistokas, - šiek tiek pagalvojęs atvirai prisipažinau. - Bet reikia 
ir tokių. 
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— Aš irgi taip manau. Man tu patinki, bet jeigu šioje Žemėje visi 
būtų tokie kaip tu, baisu, kas darytųsi. 

— Baisu, - pritariau. 

Baigėme gerti alų ir kiekvienas nuėjome į savo kambarį. Patalai 
buvo nauji švarūs, be menkiausios raukšlės. Atsiguliau ant jų ir pro 
užuolaidų tarpą žvelgiau į mėnulį. Kur link mes judame? Bet buvau 
per daug pavargęs tokiems svarstymams. Užmerkiau akis ir miegas 
kaip tamsus tinklas be garso nusileido ant manęs. 


Langas 


Sveiki, 

šaltis sulig kiekviena diena vis labiau lėgsta, o saulės spinduliai 
skleidžia vis daugiau pavasario kvapo. Kaip Jūs gyvenate? 

Jūsų laišką perskaičiau su didžiausiu malonumu. Ypač dalis apie 
maltos jautienos kepsnį ir muskusą man pasirodė labai gyveni- 
miška ir visai neblogai parašyta. Šiltas virtuvės kvapas ir svogūnus 
pjaustančio peilio taukšėjimas buvo kaip tikri. Bent viena tokia vie- 
ta - ir laiškas atgyja. 

Beskaitydamas Jūsų laišką taip užsimaniau maltos jautienos 
kepsnio, kad nieko nelaukęs tą patį vakarą nuėjau į artimiausią 
restoraną ir užsisakiau. Tiesą sakant, tame restorane buvo net aš- 
tuonių rūšių maltos jautienos kepsnių. Pavyzdžiui, teksasietiškas, 
kalifornietiškas, havajietiškas, japoniškas. Teksasietiškas kepsnys 
labai didelis. Toks tad ir skirtumas. Sužinoję tai Teksaso gyventojai 
tikriausiai liktų nustebinti. Prie havajietiško kepsnio pridėta anana- 
sų. Kalifornietiškas... Pamiršau. Japoniškas kepsnys patiekiamas su 
tarkuotais ridikais. Restoranas įrengtas prabangiai, visos padavėjas 
gana gražios ir segi labai trumpais sijonais. 

Bet aš ėjau ne tyrinėti restorano interjero ir ne Žiūrėti į padavėjų 
kojas. Ėjau tiesiog valgyti maltos mėsos kepsnio, paprastų papras- 
čiausio maltos mėsos kepsnio. 
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Padavėjai taip ir pasakiau. Kad noriu paties paprasčiausio mal- 
tos mėsos kepsnio. 

Ji pasakė labai apgailestaujanti, bet šiame restorane yra tik vienu 
ar kitu stiliumi pagamintų maltos mėsos kepsnių. 

Žinoma, padavėjos kaltinti negalima. Juk ne ji sudaro meniu ir 
ne pati savo noru vilki uniforma, iš po kurios nurenkant indus kas- 
kart pasimato jos šlaunys. Todėl nusišypsojau ir užsisakiau havajie- 
tišką maltos mėsos kepsnį. Ji paaiškino, kad ananasus prieš valgant 
galima nuimti. 

Keista vieta tas pasaulis. Aš noriu paties elementariausio maltos 
mėsos kepsnio, tačiau kažkuriuo metu jis įgauna tik havajietiško 
maltos mėsos kepsnio be ananaso formą. 

Tiesa, ar kepsnys, kurį gaminote, buvo pats paprasčiausias? 
Skaitydamas laišką užsimaniau Jūsų pagaminto paties paprasčiau- 
sio maltos mėsos kepsnio. 

Na, o tekstas apie nacionalinės geležinkelių kompanijos bilietų 
pardavimo aparatus man pasirodė šiek tiek per lėkštas. Mintis įdo- 
mi, bet vaizdas skaitytojo nepasiekia. Nesistenkite būti kuo įžval- 
gesnė. Juk tekstas - tik laikina priemonė. 

Apibendrindamas šį Jūsų laišką įvertinčiau septyniasdešimčia 
taškų. Rašymo technika po truputį gerėja. Ir toliau ramiai, nesiner- 
vindama dirbkite. Su nekantrumu laukiu kito Jūsų laiško. Kaip būtų 
gerai, kad kuo greičiau ateitų tikras pavasaris! 


Kovo 12 d. 
P. S. 
Nuoširdžiai dėkoju už sausainius. Labai skanūs. Tačiau pagal 


mūsų draugijos taisykles bet kokie asmeniniai mainai, išskyrus 
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laiškus, griežtai draudžiami, todėl labai prašau daugiau nieko ne- 
besiųsti. 
Bet vis tiek labai ačiū. 


Beveik metus taip uždarbiavau. Man tada buvo dvidešimt dveji. 

Pasirašęs sutartį su kažkokia neaiškia firmele Iidabašyje pavadi- 
nimu „Plunksnos draugija“, per mėnesį prirašydavau daugiau nei 
trisdešimt panašių laiškų po du tūkstančius jenų už kiekvieną. 

Šios firmos šūkis skambėjo taip: „Ir tu išmoksi rašyti už šir- 
dies griebiančius laiškus“. Nariai sumokėdavo stojimo į draugiją ir 
mėnesinį mokesčius ir per mėnesį parašydavo po keturis laiškus, 
adresuotus „Plunksnos draugijai. Na, o mes, „plunksnos meistrai“, 
juos taisydavome ir rašydavome tokius atsiliepimus bei nurodymus 
kaip tas, kurį ką tik pateikiau. Darbo skelbimą pamačiau Filologijos 
katedroje ir nuėjau į tos firmos pokalbį. Dėl įvairiausių priežasčių 
buvau ką tik išėjęs akademinių atostogų. Tėvai pareiškė: jeigu imu 
atostogas, jie nuo kitų metų sumažina man skirtą pinigų sumą. 
Tad visai suprantama, kad buvau priverstas rimtai pagalvoti apie 
pragyvenimo šaltinį. Nuėjau į pokalbį, parašiau keletą rašinėlių ir 
po savaitės buvau priimtas. Paskui profesionalūs instruktoriai visą 
savaitę mokė taisymo gudrybių, davė praktinių komentavimo pa- 
tarimų ir suteikė įvairiausių kitų žinių. Tai nebuvo labai sudėtinga. 

Narėms moterims būdavo skiriami „plunksnos meistrai“ vyrai, o 
nariams vyrams - „plunksnos meistrės“ moterys. Man iš viso teko 
dvidešimt keturios narės, jauniausiai buvo keturiolika, o vyriausiai — 
penkiasdešimt treji, daugiausia buvo moterų nuo dvidešimt penke- 
rių iki trisdešimt penkerių. Kitaip tariant, beveik visos narės buvo už 
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mane vyresnės. Visą pirmą mėnesį tai mane siaubingai trikdė. Nes 
dauguma jų buvo įgudusios rašyti laiškus ir už mane tai darė tikrai 
geriau. Aš, kita vertus, iki tol nebuvau parašęs beveik nė vieno nor- 
malaus laiško. Liedamas šaltą prakaitą šiaip ne taip pirmą mėnesį 
išgyvenau. Buvau susitaikęs su mintimi, kad kelios narės greičiausiai 
pareikalaus pakeisti jų „plunksnos meistrą“ (tai draugijos nuosta- 
tuose pateikiama kaip nario teisė). 

Tačiau net ir po mėnesio nepasirodė nė vienos mano rašymo 
gebėjimais nepatenkintos draugijos narės. Netgi priešingai: firmos 
žmonės pasakė, kad aš vertinamas labai aukštai. O po trijų mėnesių 
net imta manyti, kad dėl mano „vadovavimo“ draugijos narių rašy- 
mo stilius yra pagerėjęs. Kaip keista. Atrodo, jos tikrai nuoširdžiai 
pasitikėjo manimi kaip mokytoju. Įdomiausia, kad aš ir pats ėmiau 
daug lengviau ir greičiau rašyti atsiliepimus. 

Dabar jau suprantu, kad jos visos jautėsi vienišos. Jos (arba jie) 
tenorėjo tik kam nors ką nors parašyti. O žmogaus, kuriam galėtų 
siųsti tuos laiškus, nebuvo (nors tada aš niekaip negalėjau tuo pa- 
tikėti). Tai ne tos moterys, kurios gali parašyti radijo laidų vedėjui. 
Joms reikėjo daug asmeniškesnio santykio. Nesvarbu net, jeigu tai 
tik „taisymas“ ir „atsiliepimas“. 

Taip pirmuosius trečios dešimties mėnesius kaip vienakojis ko- 
tikas praleidau tame drungname laiškų hareme. 

Draugijos narės man siųsdavo pačius įvairiausius laiškus. Nuo- 
bodžius, keliančius šypseną ir liūdnus. Konkrečių smulkmenų ne- 
prisimenu, nes viskas vyko labai seniai, ir tų laiškų po ranka, deja, 
neturiu (pagal taisykles visus juos reikėjo grąžinti firmai), bet at- 
mintyje išlikę, kad į juos buvo primesta, prikrauta, primėtyta tikrai 
daugybė įvairiausių gyvenimiškų reiškinių (nuo siaubingai reikš- 
mingų iki visiškai smulkučių). Tų moterų perduodamos žinutės 
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man, dvidešimt vienų-dvidešimt dvejų metų studentui, atrodė 
keistai nerealistiškos. Daugeliu atvejų joms tarsi trūko realybės 
jausmo, o sykiais netgi manydavau jas esant visiškai beprasmes. Ta- 
čiau priežastis nebuvo vien tik mano gyvenimiškos patirties netu- 
rėjimas. Dabar jau suprantu, kad beveik visais atvejais realybės per- 
teikti nereikia. Ją reikia sukurti. Ir prasmė gimsta iš ten. Žinoma, aš 
viso to nesupratau, nesuprato ir jos. Tai, mano manymu, irgi buvo 
viena iš priežasčių, kodėl visi jų laiškuose surašyti dalykai, mano 
akimis, atrodė keistai plokšti. 

Kai dėl tam tikrų priežasčių turėjau mesti darbą, visos mano 
vadovaujamos draugijos narės gailėjo. Man irgi tam tikra prasme 
(nors, jeigu atvirai, buvau mažumėlę pavargęs nuo to nesibaigian- 
čio darbinių laiškų rašymo proceso) buvo gaila. Jaučiau, kad jau 
niekada tokia daugybė žmonių man nebus tokie atviri. 


Na, o dėl maltos mėsos kepsnių, tai turiu pasakyti, kad iš tikrųjų pa- 
ragavau jos (moters, kurios laiškas pateiktas pradžioje) pagamintų. 

Jai buvo trisdešimt dveji, vaikų neturėjo, vyras dirbo kokią 
penktą vietą pagal įžymumą užimančioje verslo įmonėje. Kai pas- 
kutiniame laiške parašiau, kad, deja, kitą mėnesį nebedirbsiu, ji 
mane pakvietė vakarienės. Parašė, kad pagamins patį paprasčiausią 
maltos mėsos kepsnį. Tai prieštaravo draugijos taisyklėms, bet aš 
nedvejodamas nusprendžiau eiti. Argi gali kas numalšinti dvide- 
šimt dvejų metų jaunuolio smalsumą? 

Jos daugiabutis stovėjo palei Odakiū linijos bėgius. Butas buvo 
švarus ir tvarkingas, kaip ir įprasta šeimai, neturinčiai vaikų. Ir 
baldai, ir apšvietimas, ir jos megztinis - viskas buvo stilinga, nors 
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ir ne prabangu. Nustebau, kad ji atrodė daug jaunatviškiau, nei aš 
įsivaizdavau, o ji - kad aš atrodžiau daug jaunesnis, nei ji manė. Ji 
įsivaizdavo, kad aš - vyresnis už ją. „Plunksnos draugija“ neatsklei- 
džia „plunksnos meistrų“ amžiaus. 

Bet mums abiem po kartą nustebus, pirmojo susitikimo jau- 
dulys atlėgo. Kaip du į traukinį pavėlavę keleiviai valgėme maltos 
mėsos kepsnius, gėrėme kavą. Apie traukinį užsiminiau, nes pro 
jos buto trečiame aukšte langą matėsi traukinių bėgiai. Oras tądien 
buvo gražus, aplinkinių namų balkonuose kabėjo vėdinami čiuži- 
niai ir paklodės. Kartais pasigirsdavo dulkinamų čiužinių dunksė- 
jimas. Tą garsą ir dabar prisimenu. Keistas, iš nenusakomo atstumo 
sklindantis garsas. 

Maltos mėsos kepsnių skonis buvo nuostabus. Prieskonių - nei 
per daug, nei per mažai, o po apskrudusia plutele - gausybė mėsos 
sultinio. Padažo kiekis irgi buvo idealus. Būsiu atviras: tokį skanų 
maltos mėsos kepsnį valgiau gal ir ne pirmą kartą gyvenime, bet 
tikrai seniai. Kai taip pasakiau, ji apsidžiaugė. 

Išgėrėme kavos ir klausydami Berto Bakarako įrašų kalbėjomės 
apie gyvenimą. Apie save pasakoti neturėjau ko, todėl daugiausia 
kalbėjo ji. Sakė studijų metais svajojusi tapti rašytoja. Ji buvo didelė 
Fransuazos Sagan gerbėja, todėl apie ją papasakojo ir man. Labiau- 
siai jai patiko romanas Ar mylite Bramsą?. Prieš Sagan aš nieko ne- 
turiu. Bent jau nemanau, kad ji tokia pigi, kaip visi sako. Juk nėra 
taisyklės, kad reikia rašyti kaip Henris Mileris ar Žanas Ženė. 

— Bet aš nesugebu rašyti, - pasiguodė ji. 

- Juk dar nevėlu, - pasakiau. 

- Žinau. Kad nemoku rašyti, man pasakei tu, - nusišypsojo ji. — 
Rašydama tau laiškus, puikiai tą supratau. Supratau, kad neturiu 
talento. 
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Išraudau. Dabar tai nutinka jau labai retai, bet kai buvau dvide- 
šimt dvejų, nurausdavau labai greitai. 

- Bet jūsų tekstai būdavo labai atviri, - pagyriau. 

Ji nieko neatsakė, tik nusišypsojo. Lūpų krašteliu, vos vos. 

- Bent jau maltos mėsos kepsnių perskaitęs jūsų laišką tikrai už- 
simaniau. 

- Tikriausiai buvote alkanas, - švelniai pasakė ji. 

Na, gal ir taip. 

Po langais nudundėjo traukinys. 


Kai laikrodis išmušė penktą, nutariau, kad pats metas namo. 

- Tikriausiai turite pagaminti vakarienę prieš sugrįžtant vyrui, 
tiesa? 

- Vyras grįžta labai labai vėlai, - parėmusi galvą rankomis pasa- 
kė ji. - Paprastai ne anksčiau kaip vidurnaktį. 

— Tikriausiai labai užsiėmęs, tiesa? 

- Atrodo, ir laiške kartą rašiau, kad su vyru nedaug apie ką gali- 
me pasišnekėti. Nesuprantame vienas kito. Kalbuosi su tuo žmogu- 
mi, bet dažnai apima jausmas, kad šnekame skirtingomis kalbomis. 

Nežinojau, ką jai atsakyti. Iki galo nesuvokiau, ką reiškia gyventi 
drauge su žmogumi, kuris tavęs nesupranta. 

- Bet nekreipk dėmesio, - tyliai ištarė ji. Nuskambėjo labai įtai- 
giai. - Ačiū, kad taip ilgai man rašei. Buvo labai smagu. Laiškų ra- 
šymas tau man buvo kaip išsigelbėjimas, - padėkojo ji. 

— Man irgi buvo smagu, - pasakiau. Nors kokius laiškus ir ko- 
kiais žodžiais man ji rašė, tiesą sakant, neprisiminiau. 

Ji nutilo ir kurį laiką žvelgė į laikrodį ant sienos. Lyg būtų tikri- 
nusi laiko tėkmę. | 
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— Ką ketini veikti baigęs universitetą? - paklausė. 

Atsakiau, kad dar nieko nesugalvojau. Kad pats gerai nežinau, 
ką norėčiau veikti. Po tokių mano žodžių ji nusišypsojo. 

- Čia mano nuomonė, bet kodėl tau nedirbus ko nors, susijusio 
su rašymu? Laiškai, kuriuose rašydavai atsiliepimus, būdavo labai 
gražūs. Aš jų visada su nekantrumu laukdavau. Tikrai. Nemeluoju. 
Nežinau, gal taip rašyti buvo nurodymas, bet nuoširdumą jausda- 
vau. Visus laiškus turiu surinkusi į krūvą, kartais išsitraukiu ir pa- 
skaitau. 

- Ačiū, - padėkojau. - Ir už maltos mėsos kepsnius taip pat. 


Net ir dabar, po dešimties metų, kai važiuoju Odakiū linija pro jos 
namą, visada prisimenu ją ir tuos traškius maltos mėsos kepsnius. 
Žvelgdamas į daugiabučių namų pastatus palei geležinkelio bėgius, 
pasvarstau, kuris langas ten buvo. Prisiminęs pro jos buto langą 
matytą vaizdą, bandau spėti, kuri vieta tai galėtų būti. Bet visiškai 
neprisimenu. 

Gal ji ten ir nebegyvena. Bet jeigu kartais gyvena, man vis rodo- 
si, kad sėdi ten, už lango, ir viena klausosi tos pačios Berto Bakara- 
ko plokštelės. 

Ar man reikėjo tada su ja permiegoti? 

"Tai — šio rašinio tema. 

Atsakymo aš nežinau. Net ir dabar neturiu supratimo. Yra dau- 
gybė dalykų, kurių nežinosi, kad ir kiek metų tau būtų, kad ir kiek 
patirties turėtum. Aš tik pro traukinio langą žvelgiu į galbūt to pas- 
tato langus. Kartais ima atrodyti, kad visi langai yra jos buto. O kar- 
tais, kad visi ne tie. Langų ten tikrai per daug. 


228 


TV žmogeliukai 


1. 


TV žmogeliukai mano kambaryje pasirodė sekmadienį vakare. 

Metų laikas - pavasaris. Jeigu neklystu. Šiaip ar taip, nebuvo nei 
labai šilta, nei per daug šalta. Nors, jeigu atvirai, metų laikas čia 
nėra svarbiausia. Svarbiausia - sekmadienio vakaras. 

Sekmadienio vakarų aš nemėgstu. Tai yra nemėgstu visko, kas 
asocijuojasi su jais, nemėgstu pačios sekmadienio vakaro idėjos. 
Tik prisiartina sekmadienio vakaras, tuoj man ir maudžia galvą. 
Kartais stipriau, kartais silpniau. Bet maudžia. Abiejuose smilki- 
niuose, maždaug centimetro ar pusantro gylyje keistai trūkčioja 
minkšti baltos mėsos gniutulai. Jausmas toks, tarsi iš tos mėsos 
būtų išlindęs nematomas siūlas, kurį kažkas visai kitoje pusėje 
laikytų ir tampytų. Nelabai skauda. Galėtų ir labiau skaudėti, bet, 
mano nuostabai, nelabai. Tarsi ilga adata būtų pervėrusi stipriai už- 
marintas kūno vietas. 

Ir garsai girdisi. Ne, greičiau ne garsai, o storos tylos girgždėji- 
požymis. Pirmiausia ateina maudulys. Tada nežymiai išsikreipia 
regėjimo laukas. Kaip besimaišančios potvynių ir atoslūgių bangos 


231 


nuojauta ištraukia prisiminimus, prisiminimai - nuojautą. Dan- 
gumi plaukia baltas kaip naujutėlaitis skustuvas mėnulis, tamsioje 
žemėje rangosi abejonių šaknys. Lyg tyčia norėdami mane suerzin- 
ti aplinkiniai garsiai vaikšto koridoriumi. Šliapu tapu šliap šliapu 
šliapu tapu. | 

Štai todėl TV žmogeliukai ir taikėsi į mano butą ateiti sekma- 
dienio vakarą. Kaip liūdnos mintys ar paslaptingai be garso pilantis 
lietus jie įslinko į laiko prieblandą. 


2. 


Pirmiausia papasakosiu, kaip TV žmogeliukai atrodo. 

Jie šiek tiek mažesni už mane ar tave. Nors nėra išskirtinai maži. 
Šiek tiek mažesni. Taip, maždaug dviem trim dalimis. Ir kiekvie- 
na jų kūno dalis yra atitinkamai mažesnė. Todėl daug tiksliau būtų 
vartoti žodį „sumažinti“, o ne „mažesni“. 

Pirmą kartą pamatęs TV žmogeliukus, iš pradžių, ko gero, net 
nepastebėtum, kad jie maži. Net jeigu ir taip, jie vis tiek turėtų pa- 
likti kiek keistą įspūdį. Gal ir nejaukumą. Tu tikrai pagalvotum, 
kad kažkas ne taip. Ir tada dar kartą atidžiai į juos įsižiūrėtum. Iš 
pirmo žvilgsnio nieko keisto, bet būtent tai ir yra keista. Trumpai 
tariant, TV žmogeliukų mažumas visiškai kitoks nei vaikų ar nykš- 
tukų. Žiūrėdami į vaikus ar nykštukus, mes suvokiame juos kaip 
„mažus“, bet tas jausminis suvokimas dažniausiai kyla iš jų kūno 
sandaros disbalanso. Taip, jie maži, bet tai nereiškia, kad viskas 
juose vienodai maža. Rankos būna mažos, o, pavyzdžiui, galva di- 
delė. Tai normalu. Bet TV žmogeliukų mažumas visai kitoks. TV 
žmogeliukai padaryti kaip sumažinta kopija, ir viskas viskas jų labai 
mechaniškai ir taisyklingai maža. Jeigu ūgio mastelis yra septynios 
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dešimtosios, tai ir pečių pločio mastelis septynios dešimtosios, ir 
kojų, ir galvos, ir ausų dydis, ir rankų ilgis - visa ko mastelis yra 
septynios dešimtosios. Jie kaip tikslus plastikinis modeliukas, tik 
truputį mažesnis už originalą. 

Arba dar galima sakyti, kad atrodo tarsi nupiešti iš perspekty- 
vos. Kaip žmonės, kurie atrodo esantys toli, bet stovi prie pat. Visai 
kaip judantys optinės apgaulės paveiksliukai, kuriuose paviršius iš- 
sikraipo ir banguoja. Atrodo, jau tuoj pasieksi, bet nepasieki. Ranka 
priliečia tai, ko lyg ir neturėjo priliesti. 

Tai - TV žmogeliukai. 

Tai - TV žmogeliukai. 

Tai - TV žmogeliukai. 

Tai - TV žmogeliukai. 


Iš viso jų buvo trys. 

Jie nepasibeldė, nesuskambėjo ir durų skambutis. Jie net nepa- 
silabino. Tik užėjo į vidų ir tiek. Žingsnių irgi nesigirdėjo. Vienas 
atidarė duris, kiti du nešė televizorių. Nelabai didelį. Visiškai pa- 
prastą, spalvotą „Sony“ televizorių. Man atrodo, kad durys buvo 
užrakintos, bet nesu tuo tikras. Gal ir buvau pamiršęs užsirakinti. 
Nepamenu. 

Jiems užėjus, aš gulėjau ant sofos ir spoksojau į lubas. Namie 
daugiau nieko nebuvo. Tą popietę žmona buvo išėjusi su draugė- 
mis. Kelios geros mokyklos laikų draugės susirinko pasišnekėti, o 
paskui pavakarieniauti kokiame nors restorane. Išeidama žmona 
paklausė, ar prasimanysiu ko nors vakarienei. 
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- Šaldytuve visko pilna: ir daržovių, ir užšaldyto maisto. Juk su- 
gebėsi, ar ne? Tik dar prieš sutemstant įnešk skalbinius, gerai? 

Pasakiau, kad gerai. Man visiškai tas pats. Juk tai tik vakarienė. 
Tik paprasčiausi skalbiniai. Menkniekiai. Viskas lengvai padaroma. 
Šast ir baigta. 

— Ką nors sakei? - paklausė žmona. 

— Ne, nieko, - atsakiau. 

Todėl po pietų gulėjau ant sofos ir nieko neveikiau. Neturėjau, 
ką veikti. Truputį paskaičiau. Truputį pasiklausiau muzikos. Išgė- 
riau truputį alaus. Bet niekaip negalėjau susikaupti. Tada sugalvo- 
jau prigulti. Bet negalėjau susikaupti ir miegui. Todėl gulėjau ant 
sofos ir spoksojau į lubas. 

Taip sekmadienio popietėmis man viskas pasidaro po truputį. 
Viskas, ko besiimčiau, būna pusiau skusta, pusiau lupta. Į nieką 
negaliu iki galo įsitraukti. Rytais atrodo, kad viskas klosis puikiai. 
Kad šiandien perskaitysiu šitą knygą, pasiklausysiu šitos plokštelės, 
atsakysiu į laišką. Kad šiandien tai jau tikrai susitvarkysiu stalčius, 
nueisiu apsipirkti, pagaliau nuplausiu mašiną. Bet kai laikrodis iš- 
muša antrą valandą, paskui trečią ir pamažu ima artintis vakaras, 
viskas pradeda kristi iš rankų. Kol galiausiai pagaunu save gulintį 
ant sofos ir dvejojantį. Pradedu girdėti laikrodžio tiksėjimą. Tik tak 
tik tak. Kaip lietaus lašai pamažu išgremžia aplinkinius daiktus. Tik 
tak tik tak tik tak. Sekmadienio popietėmis viskas viskas po trupu- 
tį mąžta, mastelis pamažėl traukiasi. Visai kaip tie TV žmogeliukai. 


4. 


TV žmogeliukai į mano egzistenciją nekreipė absoliučiai jokio dė- 
mesio. Visi trys elgėsi taip, tarsi manęs ten nė nebūtų. Jie atidarė 
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duris ir įnešė į kambarį televizorių. Du užkėlė jį ant bufeto, trečias 
įjungė kištuką į elektros lizdą. Ant bufeto stovėjo laikrodis ir kal- 
nas žurnalų. Laikrodį gavome iš draugų vestuvių proga. Milžiniškas 
ir baisiai sunkus. Tarsi pats laikas - milžiniškas ir baisiai sunkus. 
Ir tiksi garsiai. Visame kambaryje aidi: tik tak tik tak tik tak. TV 
žmogeliukai jį nukėlė ant grindų. Žmona tikrai užpyks, pagalvojau. 
Ji labai nemėgdavo, jeigu daiktai kambaryje be jos leidimo perke- 
liaudavo iš vienos vietos į kitą. Baisingai irzdavo jų neradusi ten 
pat. Be to, naktį tikrai užkliūsiu už to laikrodžio ant grindų. Antrą 
valandą, kaip nustatytas, pabundu ir einu į tualetą, būnu užsimie- 
gojęs, todėl būtinai už ko nors užkliūnu ar į ką nors atsitrenkiu. 

Paskui TV žmogeliukai ant stalo perdėjo žurnalus. Visi jie buvo 
žmonos (žurnalų aš beveik neskaitau. Tik knygas. Dėl manęs visi 
šio pasaulio žurnalai gali išnykti be žymės). Elle, Marie Claire, Ilius- 
truotasis namų žurnalas ir panašūs. Jie gulėjo ant bufeto, gražiai su- 
krauti į krūvą. Žmonai nepatinka ir kai liečiami jos žurnalai. Jeigu 
rastų sumaišytus numerius, kiltų skandalėlis. Todėl juos apeinu iš 
tolo. Nesu net vartęs. Bet TV žmogeliai dėl to visiškai nesijaudino, 
visus juos patraukė. Net neatrodė, kad juos nors kiek jaudintų tie 
žurnalai. Jie tik norėjo juos nuo bufeto perkelti kur nors į kitą vietą. 
Pasikeitė tų žurnalų eiliškumas. Marie Claire atsidūrė ant Croissant. 
Iliustruotasis namų žurnalas - ant Anan. Taip negalima. Maža to, 
jie ant grindų išbarstė žymeklius, kuriuos žmona buvo sukaišiusi 
į kažkokius žurnalus. Puslapiuose su žymekliais - jai svarbi infor- 
macija. Kokia ir kiek svarbi, aš nežinau. Gal susijusi su darbu, o gal 
šiaip įdomi. Tačiau bet kokiu atveju jai ta informacija reikalinga. Ji 
gerokai paburbės: „Grįžtu po smagaus susitikimo su draugėmis, o 
namai, aišku, apversti aukštyn kojomis, ir panašiai.“ Įsivaizduoju, 
ką sakys. Varge, varge. Nusipurčiau. 
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Ant bufeto nieko nebeliko. Tada TV žmogeliukai ant jo uždėjo te- 
levizorių. Į elektros lizdą sienoje įkišo kištuką, įjungė. Televizorius 
subirzgė, ekranas nubalo. Palaukiau, bet vaizdo neatsirado. Nuoto- 
linio valdymo pulteliu jie iš eilės perjunginėjo kanalus. Bet visi iki 
vieno buvo balti. Tikriausiai dėl to, kad antena neprijungta, pagal- 
vojau. Kažkur kambaryje turėtų būti kištukas. Kai kraustėmės į šitą 
butą, savininkas, atrodo, aiškino apie jį. Čia įkišit ir galėsit žiūrėti. 
Bet niekaip neprisiminiau, kur jis. Televizoriaus neturėjome, todėl 
suvis iš galvos išgaravo. 

Tačiau TV žmogeliukai į vaizdo transliaciją nekreipė absoliučiai 
jokio dėmesio. Jie net nesiruošė ieškoti antenos kištuko. Ekranas 
buvo baltas, vaizdo nesimatė, bet jie nesuko sau galvos. Tarsi pa- 
spausti mygtuką ir įjungti televizorių buvo vienintelis jų tikslas. 

Televizorius buvo naujas. Nors ir ne iš dėžės, bet vos užmetęs 
žvilgsnį galėjai suprasti, kad jis naujut naujutėlaitis. Ant šono ka- 
bėjo lipnia juostele prilipdytas plastikinis maišelis su naudojimosi 
instrukcija ir garantiniu talonu. Laidas blizgėjo kaip ką tik sugauta 
žuvis. 

TV žmogeliukai iš visų kambario kampų tiriamai stebėjo bal- 
tą ekraną. Vienas priėjo prie manęs ir patikrino, kaip iš mano sė- 
dimos vietos matosi ekranas. Televizorius buvo atsuktas tiesiai į 
mane. Atstumas irgi pats geriausias. Jie atrodė patenkinti. Susidarė 
įspūdis, kad dalis darbo jau baigta. Vienas TV žmogeliukas (tas, 
kuris priėjęs tikrino ekraną) ant stalo padėjo nuotolinio valdymo 
pultelį. 

TV žmogeliukai per visą tą laiką nepratarė nė žodžio. Jie veikė 
tiksliai, pagal tam tikrą tvarką. Todėl šnekėtis per daug ir nereikėjo. 
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Kiekvienas iš tos trijulės efektyviai ir tvarkingai atliko savo užduo- 
tį. Labai techniškai. Labai energingai. Ir greitai. Pabaigoje vienas 
TV žmogeliukas nuo žemės pakėlė laikrodį ir kurį laiką kambary 
ieškojo tinkamos vietos, bet neradęs paliko ten pat. Tik tak tik tak 
tik: ant grindų jis toliau sunkiai skaičiavo laiką. Mūsų butas ir taip 
buvo ankštokas, o dėl mano knygų ir žmonos sukauptų popierių jau 
nebebuvo kur ir kojos padėti. Pagalvojęs, kad kada nors tikrai už- 
kliūsiu už to laikrodžio, atsidusau. Esu visiškai tikras. Garantuotai 
užkliūsiu. Galiu lažintis. 

Visi trys TV žmogeliukai vilkėjo tamsiai mėlynos spalvos švar- 
kais. Neaiškios, bet slidžios medžiagos. Mūvėjo mėlynais džinsais 
ir avėjo sportiniais bateliais. Tiek drabužių, tiek batų mastelis buvo 
mažesnis. Kurį laiką stebint jų judesius man ėmė rodytis, kad mano 
regimas mastelis yra neteisingas. Tarsi užsidėjęs per stiprius aki- 
nius nusisukęs atgal važiuotum amerikietiškais kalneliais. Vaizdas 
slenka atvirkščiai. Taigi pasaulio, kuriame nesąmoningai egzistuoji, 
proporcijos nėra absoliučios. Taip jaustis, nori jie to ar ne, žmones 
priverčia TV žmogeliukai. 

TV žmogeliukai taip ir nepratarė nė žodžio. Dar kartą patikrinę 
televizoriaus ekraną ir įsitikinę, kad viskas gerai, nuotolinio val- 
dymo pulteliu išjungė televizorių. Baltas fonas pranyko, nutilo ir 
tylus traškėjimas. Ekranas ir vėl pavirto bejausme pilkuma. Lauke 
jau temo. Girdėjosi, kaip kažkas kažką pašaukė. Kažkas lėtai praėjo 
daugiabučio koridoriumi. Kaip visada garsiai, tarsi tyčiomis. Šliapu 
tapu šliap šliapu - girdėjosi odinių batų žingsniai. Sekmadienio 
vakaras. 

TV žmogeliukai dar kartą ištyrinėjo namus ir išėjo pro duris. Į 
mane jie neatkreipė nė menkiausio dėmesio. Elgėsi taip, lyg visiškai 
nebūčiau egzistavęs. 
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6. 


Kol TV žmogeliukai buvo čia, aš nė nekrustelėjau. Ir burnos ne- 
pravėriau. Stebėjau jų veiksmus nesikeldamas nuo sofos. Gal saky- 
si, kad taip nebūna. Kad truputį keista tylomis stebėti, kaip į tavo 
namus staiga įsiveržia nepažįstami žmonės - net trys - ir be jokio 
leidimo pastato televizorių. 

Bet aš nieko nesakiau. Tik tylėjau ir stebėjau. Tikriausiai dėl 
to, kad jie visiškai nekreipė į mane dėmesio. Tu manimi dėtas irgi 
būtum lygiai taip pat pasielgęs. Nesiteisinu, bet kai priešais tave 
stovintis nepažįstamasis tavo buvimą visiškai ignoruoja, pats imi 
pamažu abejoti, ar tikrai egzistuoji. Net užmetęs akį į savo ranką 
imi manyti, kad ji permatoma. Tai tam tikra bejėgystė. Kerai. Tavo 
kūnas, tavo egzistencija pamažu išskysta. Ir tu nebegali pajudėti. 
Nebegali nieko pasakyti. Ir nebelieka nieko kita, tik atidžiai sekti 
akimis, kaip trys TV žmogeliukai bute padeda televizorių ir išeina. 
Negali praverti burnos. Pasidaro baisu išgirsti savo balsą. 

Išėjus TV žmogeliukams aš vėl likau vienas. Sugrįžo egzisten- 
cijos pojūtis. Mano rankos ir vėl tapo mano rankomis. Kai atsipei- 
kėjau, nakties tamsa jau buvo prarijusi vakarą. Uždegiau šviesą. 
Užsimerkiau. Bet televizorius niekur nedingo. Laikrodis ir toliau 
skaičiavo laiką. Tik tak tik tak tik tak. 


7. 
Labai keista, bet žmona apie kambaryje atsiradusį televizorių nepa- 
sakė nė žodžio. Jokios reakcijos. Absoliutus nulis. Ji net nepastebė- 


jo. Tikrai keista. Nes, kaip jau minėjau anksčiau, ji labai jautri baldų 
ir daiktų vietai bei išdėstymui. Akimirksniu pamato, jeigu kas nors 
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bent truputėlį kambaryje būna pajudinta ar pakeista, kol jos nėra. 
Aš per daug nesijaudinu, jei Iliustruotasis namų žurnalas atsiduria 
po Anan, o pieštukinėje tarp pieštukų įsimaišo koks vienas tušinu- 
kas. Manau, net nepastebėčiau. Jeigu gyvenčiau kaip ji, tikriausiai 
nuvargčiau. Bet tai jos bėdos, ne mano. Todėl nieko ir nesakyda- 
vau. Leidau jai elgtis taip, kaip jinai nori. Aš tokio charakterio. Bet 
ji - ne. Kartais siaubingai supykdavo. Sakydavo, kad negali pakęsti 
mano nejautrumo. Atkirsdavau, kad ir aš kartais negaliu pakęsti 
gravitacijos, T ir E = mc* nejautrumo. Labai rimtai. Bet tada ji nutil- 
davo. Tikriausiai manydavo, kad iš jos tyčiojuosi. Bet aš ne. Aš net 
negalvodavau jos įžeisti. Tik pasakydavau garsiai, kaip jaučiuosi. 
tekstą buvau sugalvojęs iš anksto. Kad atėjo TV žmogeliukai ir viską 
sujaukė. Paaiškinti jai apie TV žmogeliukus būtų buvę labai sunku. 
Ji nebūtų patikėjusi. Bet buvau pasiryžęs viską atvirai iškloti. 

Tačiau ji nieko nepasakė. Tik apėjo namus ir viskas. Ant bufeto 
stovėjo televizorius. Žurnalai gulėjo sumaišyti ant stalo. Laikrodis 
buvo nukeltas ant grindų. Bet žmona nieko nesakė. Todėl nieko ir 
neaiškinau. 

— Vakarienę pavalgei? - nusirengdama suknelę paklausė ji. 

Pasakiau, kad ne. 

— Kodėl? 

- Neišalkau, - atsakiau. 

Iki pusės nusirengusi suknelę žmona susimąstė. Kurį laiką žiū- 
rėjo man į veidą. Lyg būtų dvejojusi, sakyti ką nors ar ne. Laikrodis 
sunkiai skaidė tylą. Tik tak tik tak tik tak. Apsimečiau, kad nesi- 
klausau. Kad negirdžiu. Bet vis tiek tas garsas buvo sunkus ir sle- 
giantis. Net ir nenoromis lindo į ausis. Atrodė, ir ji atidžiai klausosi 
to tiksėjimo. Paskui nusipurtė. 
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— Gal ką nors pagaminti? - paklausė. 

- Gali, - sutikau. Per daug alkanas nebuvau, bet jaučiau, kad 
būtų gerai ką nors įsimesti į burną. 

Persirengusi kasdieniais drabužiais, gamindama ryžius ir om- 
letą, pasakojo apie susitikimą su draugėmis. Kuri ką veikia, kuri ką 
sakė, kuri pakeitė šukuoseną ir išgražėjo, kuri išsiskyrė su draugu 
ir panašiai. Aš jas irgi truputį pažinojau. Gerdamas alų vis atitarda- 
vau. Bet girdėti beveik nieko negirdėjau. Nepalioviau galvojęs apie 
TV žmogeliukus. Ir apie tai, kodėl ji nieko nesakė dėl atsiradusio te- 
levizoriaus. Nejaugi nepastebėjo? Nesąmonė, kaip galima nepaste- 
bėti staiga namie atsiradusio naujutėlaičio televizoriaus? Tai kodėl 
tada nieko nesako? Baisiai keista. Nesąmonė. Kažkas čia negerai. 
Bet kas negerai ir kaip tai ištaisyti, neturėjau supratimo. 

Išvirus ryžiams, atsisėdau virtuvėje prie stalo ir pavalgiau. Dar 
užkandau omleto ir marinuotų slyvų. 

Kai baigiau valgyti, žmona išplovė indus. Vėl atsigėriau alaus. Ji 
irgi gurkštelėjo. Pakėlęs akis pažvelgiau į bufeto pusę. Televizorius 
tebestovėjo. Neįjungtas. Ant stalo gulėjo nuotolinio valdymo pulte- 
lis. Atsikėliau nuo kėdės, paėmiau pultelį į rankas ir pamėginau jį 
įjungti. Ekranas bematant pabalo, pasigirdo zirzimas. Vaizdo ir to- 
liau nebuvo. Tik balta šviesa mirgėjo virš elektroninės lempos. Nu- 
spaudęs mygtuką bandžiau pagarsinti, bet padidėjo tik triukšmas. Į 
sas ir šviesa akimirksniu pradingo. Žmona tuo tarpu prisėdo ant 
kilimo ir sklaidė Elle puslapius. Ji neatkreipė nė mažiausio dėmesio 
į įsijungusį ir čia pat užgesusi televizorių. Rodos, net nepastebėjo. 

Nuotolinio valdymo pultelį padėjau ant stalo ir vėl atsisėdau ant 
sofos. Nusprendžiau toliau skaityti Garsijos Markeso romaną. Po 
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vakarienės visada skaitydavau. Kartais pusvalandį, kartais ištisas 
dvi valandas. Tačiau paskaitau kasdien. Bet tąkart neperskaičiau 
ir pusės puslapio. Kad ir kaip stengiausi susitelkti į knygą, mintys 
tuojau pat nuklysdavo prie televizoriaus. Tik neapsižiūrėk, jau ir 
spoksai į jį. Jis buvo atsuktas tiesiai į mane. 


Nubudus pusę trijų nakties, televizorius vis dar stovėjo. Lipau iš lo- 
vos tikėdamasis, kad bus išnykęs. Bet stovėjo kaip stovėjęs. Nuėjau 
į tualetą, nusišlapinau, tada atsisėdau ant sofos, o kojas susikėliau 
ant stalo. Dar kartelį paspaudžiau nuotolinio valdymo pultelį. Nie- 
ko naujo nepamačiau. Tas pats. Balta šviesa ir triukšmas. Tik tiek. 
Kurį laiką paspoksojęs į ekraną vėl jį išjungiau, šviesa ir triukšmas 
dingo. 

Grįžau į lovą ir pabandžiau užmigti. Miego norėjau. Bet užmig- 
ti niekaip negalėjau. Užsimerkus prieš akis išniro TV žmogeliukai. 
TV žmogeliukai, atgabenę televizorių, TV žmogeliukai, nukėlę 
laikrodį, TV žmogeliukai, perdėję žurnalus ant stalo, TV žmogeliu- 
kai, įkišę kištuką į lizdą, TV žmogeliukai, tyrinėję vaizdą, TV žmo- 
geliukai, atidarę duris ir patyliukais išėję. Jie visą laiką lindėjo mano 
galvoje. Vaikščiojo mano mintyse. Vėl atsikėliau, nuėjau į virtuvę, iš 
indaujos pasiėmiau kavos puodelį, prisipyliau brendžio ir išgėriau. 
Paskui atsiguliau ant sofos ir atsiverčiau Markeso knygą. Bet saki- 
niai į galvą nelindo. Visiškai nesupratau, apie ką rašoma. 

Neturėdamas kitos išeities, numečiau Garsiją Markesą ir pasi- 
ėmiau Elle. Juk galima kartais ir Elle paskaityti, tiesa? Bet neradau 
nieko, kas būtų nors kiek sudominę. Rašė apie naujas šukuosenas, 


baltas elegantiškas šilkines palaidines, restoraną, kuriame galima 
paragauti skanaus jautienos troškinio, apie aprangą, tinkamą eiti į 
operą. Manęs tai visiškai nedomino. Taigi ir Elle nusviedžiau į šalį. 
Tada vėl pažvelgiau į televizorių ant bufeto. 

Taip nieko neveikiant išaušo rytas. Šeštą valandą užsikaičiau 
vandens ir užsiplikiau kavos. Neturėjau ką veikti, todėl, prieš atsi- 
keliant žmonai, sutepiau kelis sumuštinius su kumpiu. 

- O tuankstyvas, - apsimiegojusi pasisveikino žmona. 

- Aha, - linktelėjau. 

Be žodžių papusryčiavome ir, kartu išėję iš namų, kiekvienas pa- 
sukome savais keliais. Žmona dirbo nedidelėje leidykloje. Redaga- 
vo natūraliosios medicinos žurnalą. Jame buvo publikuojami gana 
rimti straipsniai apie tai, kad patiekalai su šiitake grybais padeda 
apsisaugoti nuo podagros, apie ekologinės žemdirbystės ateitį ir 
taip toliau. Tiražas nedidelis, bet dėl beveik nekainuojančios leidy- 
bos ir ištikimų bei aistringų kaip religiniai fanatikai skaitytojų jis 
išsilaikydavo. Aš dirbau elektros prietaisų kompanijoje, reklamos 
skyriuje. Kūriau visokių skrudintuvų, skalbimo mašinų ir mikro- 
bangų krosnelių reklamas. 


9. 


Pakeliui į darbą ant laiptų prasilenkiau su vienu iš TV žmogeliu- 
kų. Manau, vienu iš tų, kurie vakar atgabeno televizorių. Regis, 
šis pirmas atidarė duris ir užėjo į vidų. Ir nenešė televizoriaus. Jų 
veidai buvo beveik vienodi ir kad atskirtum, kuris yra kuris, teko 
kaip reikiant paplušėti, todėl nebuvau visiškai tikras, nors statau 
devynis iš dešimties, kad neklydau. Jis vilkėjo tą patį mėlyną švar- 
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kelį kaip ir vakar. Rankose nieko neturėjo. Tiesiog leidosi laiptais 
ir tiek. Aš kilau aukštyn. Nemėgau liftų. Todėl visada laipiodavau 
laiptais. Kontora devintame aukšte, tad tai buvo ne iš lengvųjų. 
Kai turėdavau kokių skubių reikalų, net prakaitu apsipildavau. 
Bet jau geriau suprakaituosiu negu važiuosiu liftu. Visi juokdavo- 
si. O bendradarbiai mane laikė keistuoliu, nes neturėjau nei tele- 
vizoriaus, nei vaizdo grotuvo, nesinaudodavau liftu. Arba manė, 
kad dar nesubrendau. Keistas požiūris. Niekaip nesuprantu, kodėl 
jiems taip atrodė. 

Taigi ir tąkart kaip visada lipau laiptais. Vienas. Tokių kaip aš 
beveik nėra. Su TV žmogeliuku prasilenkiau tarp ketvirto ir penkto 
aukštų. Tai buvo taip netikėta, kad gerai nesupratau, kaip reikėtų 
elgtis. Net panūdau užkalbinti. 

Bet taip nieko ir nepasakiau. Greitosiomis nieko nesugalvojau, 
be to, atmosfera buvo netinkama. Jis leidosi žemyn labai mechaniš- 
kai. Kojas dėliojo vienodu tempu, taisyklingai, kruopščiai. Ir lygiai 
taip pat kaip vakar į mane neatkreipė nė menkiausio dėmesio. Atro- 
dė, manęs jis net nemato. Prasilenkiau taip ir nežinodamas, ką man 
daryti. Prasilenkdamas pajutau, kaip akimirką susvyravo gravitacija. 

Tą dieną ryte turėjau dalyvauti posėdyje. Gana svarbiame, apie 
naujų prekių pardavimo strategiją. Keli bendradarbiai skaitė pra- 
nešimus. Lentoje rikiavosi skaičiai, kompiuterio ekrane mirgėjo 
grafikai. Įsiplieskė diskusijos. Aš irgi dalyvavau, bet mano vaid- 
muo tame posėdyje nebuvo itin svarbus. Nes nebuvau tiesiogiai 
susijęs su tuo projektu. Taigi per posėdį turėjau laiko apmąsty- 
mams. Ir vis tiek pasakiau savo nuomonę. Nors ir nieko svarbaus. 
Stebėtojo nuomonę iš bendro išsilavinimo. Visiškai tylėti negalė- 
jau. Ypatinga aistra darbui aš nedegu, bet gaunu atlyginimą, tad 


jaučiuosi atsakingas. Išklausęs visų nuomones, jas apibendrinau 
ir kad šiek tiek sušvelninčiau įtampą, pajuokavau. Tikriausiai jau- 
čiau gėdą dėl to, kad ištisai galvojau apie TV žmogeliukus. Keli 
bendradarbiai nusijuokė. Bet pakalbėjęs apsimečiau, kad vartau 
popierius, ir toliau galvojau apie TV žmogelius. Pavadinkit tas 
naujas mikrobangų krosneles kaip norit, koks man skirtumas. 
Mano galva buvo pilna TV žmogeliukų. Aš vis galvojau apie juos. 
Apie tai, ką reiškia tas televizorius. Kodėl tie TV žmogeliukai te- 
levizorių atgabeno būtent į mano namus. Kodėl žmona nieko ne- 
sakė dėl staiga atsiradusio televizoriaus. Kodėl TV žmogeliukai 
atslinko net į mano darbą. 

Posėdis tęsėsi visą amžinybę. Dvyliktą valandą buvo paskelbta 
trumpa pietų pertraukėlė. Išeiti pavalgyti į kavinę neužteko laiko, 
todėl visiems buvo išdalinta sumuštinių su kava. Posėdžių salėje 
smirdėjo tabako dūmais, todėl pavalgiau savo kabinete. Bevalgant 
atėjo skyriaus viršininkas. Tiesą sakant, man tas vyrukas nelabai 
patiko. Bet kodėl, ir pats tiksliai nežinau. Nebuvo atstumiantis. Su- 
darė gerai išauklėto žmogaus įspūdį. Nekvailas. Mokėjo prisiderinti 
kaklaraiščius. Bet nosies nerietė ir prieš pavaldinius nesipuikavo. 
Manimi jis net rūpinosi. Kartais pakviesdavo kartu pavalgyti. Bet aš 
prie šito vyro kažkodėl niekaip negalėjau priprasti. Tikriausiai dėl 
to, kad prie pašnekovo jis daug ir familiariai liesdavosi. Nesvarbu, 
moteris ar vyras, per pokalbį imdavo ranka liesti pašnekovą. Tai ne- 
reiškia, kad nepadoriai kabinėdavosi. Tiesiog labai stilingai ir natū- 
raliai prisiliesdavo. Ir man atrodo, kad dauguma pačiupinėtųjų net 
nepajusdavo. Štai koks natūralus būdavo jo prisilietimas. Bet man 
tai kažkodėl labai kliuvo. Todėl kai tik jis pasirodydavo, aš pasiruoš- 
davau rimtai gintis. Gal tai ir smulkmena. Bet man itin svarbi. 
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Net užsiguldamas jis uždėjo ranką man ant peties. 

- Tavo kalba per posėdį buvo gera, - maloniai kreipėsi virši- 
ninkas. - Labai paprastas, užčiuopta esmė. Buvau sužavėtas. Ge- 
ras pastebėjimas. Jis visus gerai krestelėjo. Ir tinkamu laiku. Toliau 
taip. 

Pasakė ir kažkur išskubėjo. Tikriausiai valgyti savo pietų. Aš jam 
nuoširdžiai padėkojau, bet iš tikrųjų buvau baisiausiai nustebintas. 
Nes visiškai neprisiminiau, ką tame posėdyje kalbėjau. Pagalvojęs, 
kad reikia ką nors pasakyti, leptelėjau, kas ant seilės užplaukė, ir 
viskas. Kodėl skyriaus viršininkas dėl tokio menkniekio atėjo man 
padėkoti? Juk buvo tiek daug kalbėjusiųjų gerokai protingiau už 
mane. Kaip keista. Taip nieko nesuprasdamas baigiau valgyti pie- 
tus. Netikėtai pagalvojau apie žmoną. Įdomu, ką ji dabar veikia. Gal 
pietauja kokioje nors kavinėje? Gal imti ir jai paskambinti? Panorau 
su ja persimesti keliais kad ir nereikšmingais žodžiais. Net tris pir- 
mus skaičius surinkau. Bet persigalvojau. Reikalas ne toks svarbus, 
kad skambintum. Nors man rodėsi, kad pasaulio balansas po tru- 
putį ima krikti. Bet kaip apie tai užsiminti žmonai, per pietų per- 
trauką paskambinus į darbą? Be to, jai nepatinka, kai skambinama 
į darbą. Padėjau ragelį, atsidusau ir išgėriau likusią kavą. Plastikinį 
puodelį išmečiau į šiukšlių dėžę. 


10. 
Popietiniame posėdyje ir vėl sutikau TV žmogeliukus. Šįkart jų pa- 
daugėjo iki dviejų. Kaip ir vakar, užsidėję ant pečių spalvotą „Sony“ 


televizorių, jie žygiavo išilgai posėdžių salės. Bet televizorius buvo di- 
desnis už vakarykštį. Tai bėda. „Sony“ - mūsų firmos konkurentas. 
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Įsinešk jų gaminį į mūsų firmą - priežastys nesvarbu, - ir kils baisus 
skandalas. Kad galėtume palyginti, kartais atsinešame ir kitų firmų 
gaminių, bet nuimame etiketes. Nes jeigu kas nors pamatytų, turė- 
tume šiokių tokių nemalonumų. Bet jiems tai visiškai nerūpėjo ir jie 
atvirai demonstravo „Sony“ prekės ženklą. Atidarė duris ir įėjo į po- 
sėdžių salę. Apsuko ratą. Atrodė, tarsi būtų ieškoję vietos televizoriui 
padėti, bet tinkamos taip ir neradę. Tada su televizoriumi ant pečių 
išėjo pro užpakalines duris. Bet nė vienas žmogus iš salės į TV žmoge- 
liukus visiškai nhesureagavo. Negalėčiau pasakyti, kad jų nepastebėjo. 
TV žmogeliukai ir jiems buvo matomi. Įrodymas? Kai jie įėjo nešini 
televizoriumi, ten stovintys žmonės pasitraukė, padarydami jiems 
kelią. Bet daugiau į juos niekas nebekreipė dėmesio. Reakcija buvo 
tokia pati, kaip į padavėją, kuri pristatė kavą iš gretimos kavinės. Iš 
esmės jie elgėsi taip, tarsi TV žmogeliukai ten neegzistuotų. Kad eg- 
zistuoja, jie žino. Bet elgiasi taip, tarsi jie neegzistuotų. 

O ašjau visiškai nieko nebesupratau. Įdomu, ar visi kiti žino apie 
TV žmogeliukus? O gal tik aš vienas apgaubtas rūko? O gal ir žmo- 
na apie juos žino. Tikriausiai žino. Štai todėl ji nenustebo ir nieko 
nesakė, kai kambaryje atsirado televizorius. Buvau sumišęs. Kas tie 
TV žmogeliukai? Kodėl jie visą laiką neša televizorių? 

Vienas bendradarbis atsistojo eiti į tualetą, aš irgi nusekiau iš 
paskos. Su juo mes kartu pradėjome dirbti ir sutarėme gana neblo- 
gai. Kartais po darbo abu net eidavome išgerti. O gerti su bet kuo aš 
neinu. Stovėdami šalimais nusišlapinome. 

— Visai jau, posėdis ir posėdis, taip ir iki vakaro nebaigsime, - 
burbėjo jis. 

Aš pritariau. Tada abu nusiplovėme rankas. Jis irgi pagyrė mano 
kalbą per rytinį posėdį. Padėkojau. 
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- Beje, o dėl tų veikėjų, kurie ką tik buvo įėję su televizoriu- 
mi... - lyg niekur nieko užvedžiau kalbą. 

Jis nieko neatsakė. Užsuko čiaupą, atsiplėšė du popierinius 
reikiant nusausinęs rankas, popierius suglamžė ir įmetė į šiukšlių 
dėžę. Gal negirdėjo, ką sakiau? O gal girdėjo, bet apsimetė negir- 
dintis? Nežinau. Bet iš bendros atmosferos supratau, kad daugiau 
klausinėti neverta. Todėl ir aš tylomis nusišluosčiau rankas. Oras 
gerokai įsielektrino. Mes tylėdami koridoriumi grįžome į posėdžių 
salę. Paskui jaučiau, kaip visą posėdį jis vengia mano žvilgsnio. 


11. 


Grįžęs iš darbo namus radau tamsius. Lauke ėmė lyti. Pro balko- 
no langą matėsi juodi žemi debesys. Kambaryje pakvipo lietumi. 
Diena linko vakarop. Žmona dar negrįžo. Nusirišau kaklaraištį ir 
išlyginęs raukšles pakabinau ant pakabos. Šepečiu nuo kostiumo 
nuvaliau dulkes. Marškinius įmečiau į skalbinių dėžę. Plaukai smir- 
dėjo tabaku, todėl palindęs po dušu išsitrinkau galvą. Visada taip. 
Per ilgus posėdžius visas kūnas prisigeria cigarečių kvapo. Žmonai 
tas kvapas siaubingai nepatinka. Pirmas dalykas, kurį ji padarė vos 
mums susituokus, tai privertė mane mesti rūkyti. Tai įvyko prieš 
ketverius metus. 

Išėjęs iš dušo, atsisėdau ant sofos ir šluostydamas plaukus gė- 
riau alų. Televizorius, kurį atgabeno TV žmogeliukai, tebestovėjo 
ant bufeto. Nuo stalo paėmiau pultelį ir įjungiau. Bet kad ir kiek 
spaudžiau mygtuką, televizorius neįsijungė. Jis visiškai nereagavo. 
Ekranas buvo juodas. Patikrinau elektros laidą. Kištukas buvo 


lizde. Ištraukiau ir pamėginau įkišti dar kartą. Tas pats. Kad ir kiek 
spaudžiau pultelio mygtuką, ekranas nenušvito. Dėl visa ko atida- 
riau dangtelį, išėmiau baterijas ir patikrinau, ar dar geros. Baterijos 
buvo naujos. Numečiau pultelį į šalį ir užsiverčiau alaus. 

Pats stebėjausi, kodėl man tai šitaip rūpi. Juk niekas nepasikeis, 
net jeigu televizorius įsijungs. Tik nušvis baltai ir pasigirs triukš- 
mas. Kam jaudintis, įsijungs jis ar ne? 

Bet aš nerimau. Vakar vakare jis veikė. Nuo to karto ir pirštu jo 
nepaliečiau. Nesusišnekam. 

Dar kartą nutvėriau pultelį. Lėtai piršto galu paspaudžiau. Tas 
pats. Jokio atsako. Ekranas absoliučiai negyvas. Atšalęs kaip mė- 
nulis. 

Atšalęs. 

Iš šaldytuvo išsitraukiau antrą skardinę alaus ir atsidariau. Su- 
valgiau bulvių salotas iš plastikinio indelio. Laikrodis išmušė šeštą. 
Prisėdęs ant sofos perverčiau vakarines naujienas. Laikraštis buvo 
nuobodesnis nei įprastai. Beveik neradau straipsnių, vertų perskai- 
tyti. Bet daugiau nesugalvojau, kuo galėčiau užsiimti, todėl skaičiau 
gana ilgai. Perskaičius laikraštį, būtų reikėję veikti ką nors kita. Tai- 
gi kad nereikėtų apie tai galvoti, tempiau laiką skaitydamas. Tiesa, 
gal atsakyti į laišką? Pusseserė atsiuntė kvietimą į vestuves. Reikėjo 
parašyti, kad nedalyvausime. Vestuvių dieną mudu su žmona kaip 
tik išvyksime į kelionę. Skrisime į Okinavą. Šitą kelionę jau labai 
seniai suplanavome. Ir atostogas abu tuo pat metu pasiėmėme. Taip 
staigiai visko pakeisti neišeina. Jeigu atšauktume, vienas Dievas te- 
žino, kada kitą kartą vėl gautume ilgesnes atostogas. Be to, su ta 
pussesere nebuvome ypač artimi. Nesimatėme jau kokius dešimt 
metų. Vis tiek reikėtų kuo greičiau parašyti atsakymą. Ji juk irgi no- 
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rėtų nedelsdama sužinoti tikslų svečių skaičių. Bet ne. Dabar man 
galvoje ne laiškai. Nerašysiu. 

Vėl pasiėmiau laikraštį ir antrą kartą perskaičiau tuos pačius 
straipsnius. Staiga šovė mintis pagaminti vakarienę. Bet žmona tik- 
riausiai grįš jau pavalgiusi. Vadinasi, bus veltui gaminta. Aš vienas 
galiu pavalgyti, ko rasiu. Nebūtina gaminti. O jeigu ji pareis neval- 
giusi, nueisime į kokią nors kavinę. 

Kažkaip keista. Kai matome, kad grįšime vėliau nei šeštą, būti- 
nai paskambiname iš anksto. Tokia taisyklė. Bent jau telefono at- 
sakiklyje paliekame žinutę. Taip kitas gali paderinti savo planus. 
Pavalgysiu anksčiau arba pagaminsiu ir tau, arba eisiu anksčiau 
miegoti. Man kartais tenka dirbti iki vėlumos, ji irgi retsykiais dėl 
susitikimų ar korektūros grįžta vėliau. Nė vieno iš mūsų darbas 
neprasidėdavo lygiai devintą ryto ir nepasibaigdavo lygiai penktą 
vakare. Kartais būname taip užsiėmę, kad ir tris dienas normaliai 
nepasišnekame. Todėl, kad vienas kitam nesukeltume nepatogu- 
mų, stengėmės tvirtai laikytis tos taisyklės. Jeigu tik matai, kad 
vėluosi, paskambink ir pasakyk. Aš kartais pamirštu. Bet ji nėra 
pamiršusi nė karto. 

Žinutės atsakiklyje nebuvo. 

Numečiau laikraštį, išsitiesiau ant sofos ir užsimerkiau. 


12. 


Sapnavau posėdį. Atsistojęs sakiau kalbą. Ir pats nesupratau, ką kal- 
bėjau. Tiesiog šnekėjau, kad šnekėčiau. Bet baigęs kalbėti numir- 
siu. Todėl nutilti negaliu. Turėsiu amžinai kalbėti beprasmius Žo- 
džius. Visi aplinkui jau išmirę. Numirę ir pavirtę į akmenis. Kietas 
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akmenines skulptūras. Pučia vėjas. Visi langai išdužę, pro juos siau- 
čia vėjai. Yra ir TV žmogelių. Jie jau trys. Taip pat kaip ir iš pradžių. 
Ir jie nešasi spalvotą „Sony“ televizorių. Televizoriaus ekrane - TV 
žmogeliukai. Aš nebetenku žodžių. Ir jaučiu, kaip pirštų galai pama- 
žu stingsta. Po truputį virstu į akmenį. 

Kai nubudau, kambarys buvo nubalęs. Tokios spalvos kaip jūrų 
muziejų koridoriai. Televizorius veikė. Jau buvo visiškai sutemę ir 
toje tamsoje jo ekranas tyliai zirzdamas skleidė baltą šviesą. Pasi- 
kėliau ir pirštais suspaudžiau smilkinius. Pirštai vis dar buvo kaip 
visada. Burnoje jaučiau prieš miegą gerto alaus skonį. Nurijau sei- 
les. Gerklė buvo išdžiūvusi, tad tai užtruko. Po tikroviškų sapnų 
visada taip jausdavausi, bet šįkart nubudimo akimirka atrodė daug 
nerealesnė už miegą. Bet ne. Tai realybė. Niekas į jokius akmenis 
rodį, vis dar stovintį ant žemės. Tik tak tik tak tik tak. Truputį prieš 
aštuonias. 

Bet kaip ir sapne televizoriaus ekrane matėsi vienas TV žmoge- 
liukas. Tas pats, su kuriuo prasilenkiau darbe, lipdamas laiptais. Net 
neabejoju, kad tas pats. Tas, kuris pirmasis atidarė duris ir įėjo. Esu 
šimtu procentų įsitikinęs. Stovėjo kaip įbestas priešais baltą fluo- 
realybę. Tikėjausi, kad, užmerkus ir vėl atmerkus akis, jisai bus pra- 
dingęs. Bet nedingo. Netgi priešingai, TV žmogeliukas ekrane vis 
didėjo. Ten vos tilpo jo galva. Tarsi artintųsi iš tolumų, jo veidas vis 
didėjo ir didėjo. 

Tada jis išlindo lauk. Tarsi lipdamas pro langą, rankomis įsitvė- 
rė į rėmus, iškišo kojas ir iššoko. Ekrane pasiliko tik balta foninė 
šviesa. 
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Kad prisipratintų prie išorinio pasaulio, kurį laiką dešinės ran- 
kos pirštais trynė kairįjį delną. Mažo mastelio dešinioji ranka ilgai 
trynė mažo mastelio kairiąją ranką. Jis niekur neskubėjo. Visa savo 
esybe vaizdavo į valias turįs laiko. Visai kaip įgudęs televizijos laidų 
vedėjas. Tada pažvelgė į mane. 

— Mes konstruojame lėktuvą, - pasakė TV žmogeliukas. Balsas 
buvo lėkštas. Tarsi užrašytas ant plono popieriaus lapo. 

Sulig jo balsu televizoriaus ekrane atsirado juodas aparatas. Tik- 
rai kaip naujienų šou. Pirmiausia pasirodė erdvė, primenanti didelę 
gamyklą, tada priartėjo darbo vietos centre vaizdas. TV žmoge- 
liukai dviese montavo tą aparatą. Veržliarakčiais tvirtino varžtus, 
derino prietaisų skydelius. Dirbo susikaupę. Aparatas buvo keistas. 
Ovalus, į viršų siaurėjantis, su vietomis išsikišusiomis aptakiomis 
linijomis. Atrodė ne kaip lėktuvas, o kaip milžiniška sulčiaspaudė. 
Neturėjo sparnų, sėdynių irgi nebuvo. 

- Visai nepanašu į lėktuvą, - pasakiau aš. Mano balsas skambėjo 
kaip ne mano. Labai keistas balsas. Tarsi pro storus filtrus iš jo būtų iš- 
siurbtos visos maistingosios medžiagos. Pasijutau siaubingai nusenęs. 

— Tai todėl, kad jis dar nenudažytas, - paaiškino TV žmogeliu- 
kai. - Rytoj būtinai nudažysime. Tada tikrai bus aišku, kad čia lėk- 
tuvas. 

- Ne spalva yra bėda. Forma. Tai ne lėktuvo forma. 

- Gerai, jeigu ne lėktuvas, tai kas tada? - paklausė manęs TV 
žmogeliukas. Aš nežinojau. Tai kas tada? 

— Todėl ir sakome, kad kalta spalva, - švelniu balsu tarė TV 
žmogeliukas. - Kai nudažysime, atrodys kaip lėktuvas. 

Nusprendžiau nebesiginčyti. Koks galų gale skirtumas? Gali va- 
dinti kaip nori: sultis spaudžiančiu lėktuvu, dangumi skrendančia 


sulčiaspaude. Koks skirtumas? Kodėl žmona negrįžta? Dar kartą 
pirštais suspaudžiau smilkinius. Laikrodis toliau aidėjo. Tik tak tik 
tak tik tak. Ant stalo gulėjo televizoriaus pultelis. Šalimais - mo- 
teriškų žurnalų krūva. Telefonas ir toliau tylėjo. Jį apšvietė blausi 
televizoriaus šviesa. 

Ekrane du TV žmogeliukai toliau intensyviai dirbo. Vaizdas 
buvo daug raiškesnis nei prieš tai. Dabar jau buvo galima įžiūrėti 
skaičius prietaisų skydelyje. Nors ir blausiai, bet jau girdėjosi gar- 
sas. Aparatas urzgė: tindilindrum tindilindrum drrr drrr tindi- 
lin. Kartkartėmis pasigirsdavo ir taisyklingas sausas dviejų vienas 
į kitą besiliečiančių metalų garsas. Džergžt džergžt. Ir daug kitų 
garsų. Bet aš nebegaliu jų išskirti. O tie du TV žmogeliukai ekrane 
tikrai stropiai dirbo. Tai šio vaizdo tema. Aš kurį laiką stebėjau jų 
darbą. TV žmogeliukas už ekrano ribų irgi žvelgė į viduje triūsian- 
čius draugus. Nesąmoningas (jis man visiškai nepanašus į lėktuvą) 
juodas aparatas buvo iškilęs baltos šviesos fone. 

- Žmona negrįš, - pareiškė TV žmogeliukas iš už ekrano. 

Pažvelgiau į jį. Nesupratau, ką jis nori man pasakyti. Įsispokso- 
jau į jo veidą, kaip į baltutėlaitę elektroninę lempą. 

- Žmona daugiau nebegrįš, - tuo pačiu balso tonu pranešė TV 
žmogeliukas. 

— Kodėl? - nesupratau. 

— Kas kodėl? Todėl, kad jau viskas, - pasakė TV žmogeliukas. 
Balsas skambėjo kaip plastikinė kortelė, viešbučiuose naudojama 
vietoj rakto. Plokščias ir bejausmis, jis smeigė kaip kardas pro siau- 
rą plyšį. - Jau viskas, todėl ji nebesugrįš. 

„Jau viskas, todėl ji nebesugrįš“, - kartojau mintyse. Labai lėkšta, 
nėra realybės pojūčio. Konteksto aš niekaip nesupratau. Priežastis 


ruošėsi praryti rezultato uodegą. Atsistojau ir nuėjau į virtuvę. Atsi- 
dariau šaldytuvą, giliai įkvėpiau, su skardine alaus grįžau ant sofos. 
Nė per žingsnį nesitraukdamas nuo televizoriaus TV žmogiukas 
stebėjo, kaip atidarau skardinę. Dešinę alkūnę jis buvo užsidėjo ant 
televizoriaus. Alaus aš nenorėjau. Atsinešiau tik dėl to, kad reikėjo 
ką nors daryti. Siurbtelėjau gurkšnelį, bet skonio nepajutau. Skardi- 
nę laikiau rankoje, bet apsunko, todėl padėjau ant stalo. 

Tada pagalvojau apie TV žmogeliuko pranešimą, kad žmona 
nebegrįš. Jis sako, kad su mumis jau viskas baigta. Sako, kad tai ir 
yra priežastis, kodėl žmona nebegrįš. Bet man tikrai neatrodė, kad 
mūsų santykiai sugriuvo. Be abejonės, nebuvome tobula pora. Kiek 
kartų per ketverius metus susipykome. Taip, tarp mudviejų tikrai 
buvo nesutarimų. Kartais apie tai pasikalbėdavome. Buvo bėdų, 
kurias išsprendėme, buvo ir tokių, kurių neišsprendėme. Daugumą 
neišspręstų klausimų taip ir palikome likimo valiai, jie laukė tinka- 
mo laiko. OK, mes problemiška pora. Sutinku. Bet negalima sakyti, 
kad vien dėl to tarp mūsų viskas baigta. Juk aš teisus. Parodykit 
man bent vieną porą be problemų! Maža to, dar tik po aštuonių. Ji 
tik negalėjo paskambinti. Priežasčių galiu sugalvoti bet kiek. Pavyz- 
džiui... tačiau į galvą neatėjo nė viena. Aš baisiai sutrikęs. 

Atsirėmiau į sofos atkaltę. 

Įdomu, kaip tas lėktuvas (jeigu tai lėktuvas) skris? Kas jo varo- 
moji jėga? Kur langai? O kur jo priekis, kur galas? 

Pervargau. Viskas taip lėkšta. Reikia parašyti atsakymą pussese- 
rei. Dėl darbo dalyvauti negalėsime. Labai gaila. Sveikiname. 

Du TV žmogeliukai televizoriaus ekrane, nekreipdami į mane 
dėmesio, toliau konstravo lėktuvą. Jie nė minutės nepailsino rankų. 
Tarsi darbų, kuriuos reikėtų padaryti iki užbaigiant lėktuvą, būtų 


begalybė. Baigę vieną, jie tuojau pat imdavosi kito. Darbų plano ar 
schemų neturėjo, bet abu kuo puikiausiai žinojo, ką kuris turi daryti 
toliau. Kamera itin stropiai sekė jų skrupulingą darbą. Aiškiai ir tiks- 
liai. Įtikinamas vaizdas. Tikriausiai dar vienas (ketvirtas, o gal penk- 
tas) TV žmogeliukas yra atsakingas už kamerą ir valdymo pultelį. 

Nuskambės keistai, bet akylai stebėdamas, galima sakyti, tobulą 
TV žmogeliukų darbą aš pamažu pradėjau įžiūrėti lėktuvą. Na bent 
jau pasirodė, kad tai galėtų būti ir lėktuvas. Juk visai nesvarbu, kur 
jo priekis, o kur - galas. Jie taip puikiai ir taip kruopščiai dirba, kad 
tai tikrai lėktuvas. Net jeigu taip ir neatrodo, jiems tai - lėktuvas. 
Kaip ir sakė šitas vyrukas: „Jeigu tai ne lėktuvas, tai kas tada?“ 

TV žmogeliukas iš televizoriaus visą laiką nė nekrustelėjo. Pa- 
nužiūrinėjamas. TV žmogeliukai televizoriaus ekrane toliau triūsė. 
Pasigirdo laikrodžio tiksėjimas. Tik tak tik tak tik tak. Kambaryje 
buvo tamsu, trūko oro. Kažkas garsiai nutrepsėjo koridoriumi. 

Staiga pagalvojau, kad visko gali būti. Kad gal tikrai žmona ne- 
begrįš. Ji jau toli. Pasinaudodama visomis įmanomomis transporto 
priemonėmis ji išvyko ten, kur aš jos nebepasieksiu. Gal tarp mūsų 
tikrai viskas baigta ir niekas nebepataisoma? Gal jau praradome 
vienas kitą? Ir tik aš nieko nepastebėjau. Visos mano mintys atsi- 
rišo, o paskui vėl sulipo į viena. „Gal ir taip, - pagalvojau balsu. 
Mano balsas mano paties kūne nuskambėjo labai tuščiai. 

— Rytoj nudažysime ir bus dar aiškiau, - pranešė TV žmogeliu- 
kas. - Tereikia nudažyti, ir bus tikras lėktuvas. 
tėlį mažesnis. Gal išsigalvoju? Gal dėl apšvietimo taip atrodo? Gal 
perspektyvos proporcijos sutriko? Bet tikrai, delnas atrodo suma- 


žėjęs. Ei, palaukit. Aš noriu pasisakyti. Aš turiu ką nors pasakyti. Ir 
turiu ką pasakyti. Jeigu nepasakysiu, susitrauksiu, išdžiūsiu ir pa- 
virsiu į akmenį. Kaip ir visi kiti. 

— Tau greitai paskambins, - pranešė TV žmogeliukai. Ir nutilo, 
kad suskaičiuotų. - Už penkių minučių. 

Pažiūrėjau į telefoną. Pagalvojau apie telefono laidą. Apie tele- 
fono laidą, nusitęsiantį iki begalybės. Ir kažkuriame šito siaubingo 
labirinto gale yra žmona. Toli, taip toli, kad aš nepasieksiu. Pajutau 
jos širdies plakimą. Dar penkios minutės. Kur priekis, o kur ga- 
las? Atsistojau, norėjau ką nors pasakyti. Bet vos atsistojau, žodžiai 
pradingo. 


Valtelė į Kiniją 


Kaip norėčiau 
įsodinti tave 
valtelėn, plaukiančion į Kiniją, 
valtelėn, skirton tik mums... 
— Senovinė daina - 


Įdomu, kada aš pirmąkart sutikau kiną? 

Šio teksto ištakos ir radosi iš šio tam tikra prasme archeologijos 
mokslo klausimo. Ant pačių įvairiausių radinių aš klijuosiu etike- 
tes, grupuosiu juos pagal rūšis ir analizuosiu. 

Taigi, kada aš pirmąkart sutikau kiną? 

Spėju, kad 1959 arba 1960 metais, bet didelio skirtumo nėra. 
Jeigu atvirai, išvis nėra jokio skirtumo. Man 1959 ir 1960 metai - tai 
kaip du baisūs, neskoningai apsirengę broliai dvyniai. Net jeigu ga- 
lėčiau įlipti į laiko mašiną ir sugrįžti į tą laikotarpį, reikėtų gerokai 
paplušėti, kad atskirčiau, kur 1959-ieji, o kur - 1960-ieji. 

Tačiau aš vis tiek kantriai tęsiu darbą. Kasinėjimų plotas plečia- 
si, ir nors nedaug, bet naujų radinių aptinku. Atminties skeveldrų. 


Tikrai, tai buvo metai, kada Johansonas ir Patersonas kovėsi dėl 
sunkiasvorių bokso čempiono vardo. Prisimenu, tais metais per te- 
ir perversti senų laikraščių sporto puslapius. 

Kitos dienos rytą sėdau ant dviračio ir nuvažiavau į miesto bib- 
lioteką. Prie pat įėjimo kažkodėl stovėjo vištidė, o joje vėlyvokus 
pusryčius arba ankstyvokus pietus lesė penkios vištos. Oras buvo 
gražus, todėl prisėdau ant grindinio akmens šalia vištidės prie bib- 
liotekos ir užsitraukiau dūmą. Rūkydamas stebėjau lesančias vištas. 
Jos labai karštligiškai baksnojo snapais lovį. Ir taip skubėjo, kad jų 
pietūs atrodė lyg sugreitinti senovinės kino kronikos kadrai. 

Kai baigiau rūkyti, manyje kažkas jau buvo pasikeitę. Kodėl, 
nežinau. Tačiau, tapęs naujuoju aš, atsiskyręs nuo penkių vištų ir 
vienos cigaretės, pats sau iškėliau du klausimus. 

Pirmasis: kam gi įdomi tiksli data, kada aš pirmąkart sutikau kiną? 

Kitas: ką aš dar galėčiau sužinoti, pasklaidęs tuos senus laikraš- 
čius ant saulės apšviesto stalo skaitykloje? 

Šie klausimai atrodė esminiai. Priešais vištidę surūkiau dar vie- 
ną cigaretę, tada užlipau ant dviračio ir atsisveikinau su vištomis ir 
biblioteka. Štai todėl tas mano atsiminimas neturi datos, lygiai kaip 
danguje skraidantys paukščiai neturi vardų. 

Nors datų neturi beveik visi mano atsiminimai. Mano atmin- 
tis siaubingai nepatikima. Iki tokio lygio, kad kartais atrodo, ar tik 
ne dėl to nepatikimumo, aš vis kažką kažkam įrodinėju. Nors jeigu 
paklaustumėte, ką, tikrai nežinočiau. Juk neįmanoma teisingai su- 
vokti, ką įrodo nepatikimumas. 

Bet kuriuo atveju mano atmintis siaubingai miglota. Tai įvykių 
seka apsiverčia aukštyn kojomis, tai tikrovė ir prasimanymas pasi- 
keičia vietomis, o kartais mano paties ir kitų žmonių požiūriai susi- 
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painioja. Gal ir atmintimi to nebepavadinsi? Taigi įvykiai, kuriuos 
labai tiksliai prisimenu iš pradinės mokyklos laikų (tų liūdnai juo- 
kingų šešerių pokario demokratijos saulėlydžio metų) yra tik du. 
Vienas - ši istorija apie kinus, o kitas - beisbolo varžybos vieną va- 
saros atostogų popietę. Per tas varžybas aš gyniau centrą ir po trečio 
smūgio patyriau galvos smegenų sukrėtimą. Žinoma, jis ištiko ne 
be priežasties. Per tas rungtynes mūsų komanda galėjo naudotis tik 
nedideliu kaimyninės vidurinės mokyklos stadiono ploteliu. Taigi, 
visu greičiu vydamasis virš centro skriejantį kamuoliuką, veidu rė- 
žiausi į krepšinio stulpą. 


Nubudau ant suoliuko po vynuogėmis, saulei jau krypstant vaka- 
rop, ir pirmiausia nosį pasiekė vandens, kuriuo buvo aplaistytas 
perdžiūvęs stadionas, ir naujutėlaičių odinių pirštinių, padėtų po 
galva, kvapas. Ir įkyrus maudulys smilkiniuose. Sakė, kažką šnekė- 
jau. Neprisimenu. Vėliau apie tai nedrąsiai prasitarė draugai, sėdin- 
tys šalia. Anot jų, mano žodžiai buvo tokie: „Viskas gerai, reikia tik 
nubraukti žemes ir bus galima valgyti.“ 

Ir dabar nesuprantu, iš kur galėjau ištraukti tuos žodžius. Tik- 
riausiai kažką sapnavau. Ko gero, kaip ant laiptų nukrito duona, ku- 
rią nešiau mokykloje per pietus. Nes tai vienintelė situacija, kurią 
galima įsivaizduoti iš šių žodžių. 

Ir dabar, praėjus dvidešimčiai metų, kartais prisimenu tą frazę. 

Viskas gerai, reikia tik nubraukti žemes ir bus galima valgyti. 

Mintyse susitelkiu į šiuos žodžius ir apmąstau save kaip žmogų, 
kelią, kuriuo turėčiau eiti būdamas žmogumi. Mąstau ir apie mir- 
tį - tašką, prie kurio būtinai priveda tokios mintys. Galvoti apie 
mirtį bent jau man yra baisiai neapibrėžtas darbas. Ir mirtis kažko- 
dėl man primena apie kinus. 
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Pradinėje kinų mokykloje uostamiesčio pakraštyje (pavadinimą 
visiškai pamiršau, todėl patogumo dėlei vadinsiu ją tiesiog kinų 
pradine mokykla. Skamba. keistai, bet atleiskite man) apsilankiau 
per bandomąjį egzaminą. Egzamino vietų buvo kelios, bet man vie- 
ninteliam iš visos mokyklos liepė eiti į tą kinų pradinę mokyklą. 
Nežinau kodėl. Tikriausiai dėl kokių nors nesusipratimų adminis- 
tracijoje. Nes visi mano klasės draugai laikyti egzamino buvo nu- 
kreipti kažkur netoliese. 

Kinų pradinė mokykla? 

Visų aplinkui kamantinėjau apie tą kinų pradinę mokyklą. Bet 
niekas nieko nežinojo. Paaiškėjo tik tai, kad ji yra maždaug už tris- 
dešimties minučių kelio nuo mūsų mokyklos. Aš nebuvau iš tų vai- 
kų, kurie patys važinėja traukiniais, todėl man tai prilygo pasaulio 
kraštui. 

Kinų pradinė mokykla pasaulio krašte. 


Sekmadienio rytą po dviejų savaičių siaubingai niūrios nuotaikos 
nusidrožiau tuziną pieštukų, kaip lieptas į plastikinį maišelį sugrū- 
dau dėžutę su pietumis ir šlepetes. Tai buvo giedras, net šiek tiek 
per šiltas rudens sekmadienis, bet mama mane aprengė storiausiu 
megztiniu. Vienas įsėdau į traukinį ir - kad tik nepravažiuočiau - 
nesitraukdamas nuo durų atidžiai stebėjau vaizdus už lango. 

į kitoje egzamino kortelės pusėje atspausdintą žemėlapį. Reikėjo tik 
sekti paskui būrį pradinukų su maišais, išpampusiais nuo šlepečių 
ir pietų dėžučių. Dešimtys, šimtai jų viena eile kopė į stačią kalvą ta 
pačia kryptimi. Vaizdelis tikrai buvo keistokas. Visi ėjo tylomis: nie- 


kas į žemę nemušinėjo kamuoliukų, niekas netampė mažesniesiems 
už kepurių. Man jie sudarė neapibrėžto amžinojo judėjimo įspūdį. 
Kopdamas į kalvą toliau prakaitavau su tuo per storu megztiniu. 


Priešingai nei mano miglotos prognozės, kinų pradinė mokykla iš 
išorės ne tik kad beveik nesiskyrė nuo mūsiškės, bet netgi atrodė 
skoningai. Tamsūs ilgi koridoriai, drėgnas pelėsiais pradvisęs oras - 
tokio vaizdo, kurį mintyse nusipiešiau per tas dvi savaites, niekur 
nepamačiau. Praėjus pro puošnius geležinius vartus, švelniais pus- 
lankiais vingiavo ilgas, iš abiejų pusių gėlėmis apsodintas akmeni- 
nis grindinys, o skaidrus tvenkinio vanduo priešais pat įėjimą at- 
spindėjo devintos valandos ryto saulės spindulius. Palei mokyklos 
pastatą rikiavosi medžių alėja, o ant kiekvieno medžio kabėjo len- 
telės su kinų kalba užrašytais paaiškinimais. Kai kuriuos ženklus 
mokėjau perskaityti, kai kurių - ne. Kitoje pusėje už įėjimo matėsi 
į vidinį kiemą panaši kvadratinė mokyklos pastato apsupta sporto 
aikštelė, skirtinguose jos kraštuose stovėjo kažkokių veikėjų biustai, 
balta orų stebėjimo dėžutė, skersiniai. 

Kaip lieptas, prieangyje nusiaviau batus ir nuėjau į nurodytą klasę. 
Šviesioje klasėje tvarkingai rikiavosi keturiasdešimt dailių atlenkiamų 
stalų, ant kiekvieno iš jų lipnia juostele buvo prilipdyti popieriukai su 
egzaminuojamojo numeriais. Mano vieta buvo pačioje pirmoje eilėje 
prie lango, kitaip tariant, pats pirmas numeris šioje klasėje. 

Lenta tamsiai žalia, naujutėlaitė, ant pakylos - dėžutė su krei- 
da ir vaza, šioje - baltas chrizantemos žiedas. Viskas, į ką tik pa- 
žvelgsi, švaru ir gražiai sutvarkyta. Ant kamštine danga išklijuotos 
sienos nematyti jokių piešinių ir rašinėlių. Gal buvo tyčia nuimti, 
kad netrukdytų mums, laikantiems egzaminą. Atsisėdau, ant stalo 
išrikiavau pieštukinę ir bloknotą, pasirėmiau galvą ir užsimerkiau. 
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Ir tik po penkiolikos minučių į klasę įžengė egzaminuotojas su 
užduočių lapais po pažastimi. Jis neatrodė vyresnis nei keturiasde- 
šimties, bet kairiąja koja šlubavo, o kaire ranka rėmėsi lazda. Grubia, 
vyšnios medžio lazda, kokių lengvai rastum bet kurioje suvenyrų 
krautuvėlėje kalnuose. Be to, šlubumas atrodė toks natūralus, kad ta 
vargana lazda tik dar labiau krito į akis. Keturiasdešimt pradinukų, 
pamatę egzaminuotojo figūrą, o tiksliau, užduočių lapus, nutilo. 

Egzaminuotojas, užlipęs ant pakylos, pirmiausia ant stalo padė- 
jo krūvą užduočių lapų, o tada šalimais atrėmė lazdą. Dar patikrino, 
ar visos vietos užimtos, atsikosėjo ir užmetė akį į rankinį laikrodį. 
Paskui abiem rankomis tarsi prisilaikydamas atsirėmė į stalo kraštą, 
pakėlė galvą ir valandėlę žvelgė į lubų kampą. 

Tyla. 

Maždaug penkiolika sekundžių - tiek ji tęsėsi. Susijaudinę pra- 
dinukai net nekvėpuodami dėbsojo į užduočių lapus ant stalo, o 
raišas egzaminuotojas stebeilijosi į lubas. Jis vilkėjo šviesiai pilkos 
spalvos švarką ir baltus marškinius, ryšėjo tokį neišvaizdų siaurą 
kaklaraištį, kad jo spalvą ir raštus pamiršti vos pamatęs. Jis nusiėmė 
akinius, nosine lėtai nuvalė stiklus ir vėl užsidėjo. 

— Esu šio egzamino stebėtojas, - labai mandagiai prisistatė 
jis. - Kai išdalinsiu užduočių lapus, palikite juos apverstus. At- 
versti negalima. Rankas laikykite sudėtas ant kelių. Kai pasakysiu 
„jau“, atsiverskite ir pradėkite atsakinėti. Likus dešimčiai minučių 
iki pabaigos, pranešiu „dešimt minučių iki pabaigos“. Dar kartą 
pasitikrinkite, ar neprivėlėte žioplų klaidų. Kai vėl pasakysiu „jau“, 
egzaminas bus baigtas. Užduočių lapus apverskite, rankas susidė- 
kite ant kelių. Ar viską supratote? 

Tyla. 

— Jokiu būdu nepamirškite užrašyti vardo, pavardės ir numerio. 
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Tyla. 

Jis dar kartą pažvelgė į rankinį laikrodį. 

- Turime dar beveik dešimt minučių. Per šį laiką norėčiau su 
jumis truputį pasikalbėti. Atsipalaiduokite. 

Pasigirdo keletas atodūsių. 

— Aš esu kinas ir šioje mokykloje dirbu mokytoju. 


Štai taip aš pirmąkart savo gyvenime sutikau kiną. 

Jis atrodė visiškai nepanašus į kiną. Nors iš kur aš galiu žinoti. 
Juk nė karto gyvenime dar nebuvau jo matęs. 

- Šioje klasėje, - toliau tęsė jis, - stropiai mokosi tokio pat am- 
žiaus, kaip ir jūs, kinų moksleiviai... Kaip žinote, Kinija ir Japoni- 
ja - dvi kaimyninės valstybės. Tam, kad visi gražiai sugyventume, 
reikia, jog ir abi kaimynės būtų draugiškos. Ar ne? 

Tyla. 

- Be abejo, mūsų šalys turi panašumų, bet turi ir skirtumų. Yra 
dalykų, kuriuos suprantame, yra dalykų, kurių ne. Tą patį galima 
pasakyti ir apie jūsų draugus, tiesa? Juk būna, kad ir pats geriausias 
draugas mūsų nesupranta. Ar ne? Lygiai taip pat ir mūsų šalys. Bet 
aš tikiu: jeigu tik pasistengsime, susidraugausime. Bet pirmiausia 
turime gerbti vieni kitus. Tai... pirmas žingsnis. 

Tyla. 

- Įsivaizduokite. Tarkime, į jūsų mokyklą laikyti egzamino atėjo 
daug kinų vaikų. Kaip dabar čia sėdite jūs, taip prie jūsų stalų susė- 
da vaikai kinai. Pagalvokite. 

Tarkime. 

— Sekmadienio rytą visi ateinate į mokyklą. Susėdate. Ir? Stalai 
aprašinėti ir apibraižyti, kėdės aplipdytos kramtomąja guma, iš po 
stalo dingusi viena šlepetė. Na, kaip jūs jaustumėtės? 


Tyla. 

— Pavyzdžiui, tu, - jis parodė pirštu į mane. Nes sėdėjau pačiame 
priekyje. - Ar tau būtų smagu? 

Visi sužiuro į mane. 

Rausdamas skubiai papurčiau galvą. 

— Ar gerbtum kinus? | 

Aš dar kartą papurčiau galvą. 

— Va todėl, - jis atsisuko į mus ir visų mūsų akys irgi pagaliau 
nukrypo į pakylą, - jums taip pat negalima rašinėti ant stalų, ant 
kėdžių lipdyti kramtomosios gumos, liesti svetimų daiktų. Ar su- 
pratote? 

Tyla. 

— Mokiniai kinai atsakytų daug garsiau ir aiškiau. 

Visi keturiasdešimt pradinukų atsakė „taip“. Nors ne, trisdešimt 
devyni. Aš net burnos nebegalėjau praverti. 

- Ar aišku? Pakelkite galvą, ištiesinkite pečius. 

Iškėlėme galvas, ištiesinome pečius. 

- Ir didžiuokitės. 

Visiškai nebeprisimenu, kokie buvo to egzamino prieš dvidešimt 
metų rezultatai. Atsimenu tik pradinukus, kopiančius į kalvą, ir tą 
mokytoją kiną. Ir tai, kad reikia iškelti galvą, išsitiesti ir didžiuotis. 


Vidurinę mokyklą lankiau uostamiestyje, todėl visur sutikda- 
vau nemažai kinų. Sakydamas „kinai“, galvoje turiu ne tai, kad 
jie buvo kitokie nei mes. Nepasižymėjo jie ir aiškiais, visiems bū- 
dingais išskirtiniais bruožais. Vienas nuo kito skyrėsi kaip dangus 
ir žemė, o tuo mes buvome panašūs. Aš vis pagalvoju: kiekvieno 
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mūsų individualios keistybės peržengia visokiausių kategorijų ir 
teorijų ribas. 

Mano klasėje taip pat mokėsi keletas kinų. Ir pavyzdingų, ir ne- 
labai, ir linksmų, ir užsidariusių. Buvo tokių, kurie gyveno vos ne 
rūmuose, bet buvo ir tokių, kurie spaudėsi tamsiuose, kelių kvadra- 
tinių metrų vieno kambario butukuose be atskiros virtuvės. Žodžiu, 
įvairių. Tačiau nė su vienu iš jų aš nebuvau susidraugavęs nors kiek 
artimiau. Ir šiaip sunkiai susidraugaudavau. Nesvarbu, tas žmogus 
japonas, kinas ar dar kas tik nori. 

Su vienu iš jų susitiksiu daugiau nei po dešimties metų, bet apie 
tai geriau papasakosiu šiek tiek vėliau. 

Veiksmo vieta persikelia į Tokiją. 


Pagal eilę (kitaip tariant, išskyrus klasės draugus kinus, su kuriais 
beveik nebendravau), antras mano gyvenime sutiktas kinas buvo 
tyli studentė, su kuria susipažinau darbe, antrame kurse pavasarį. 
Jai buvo tiek pat metų, kiek ir man - devyniolika, buvo smulki ir 
net visai graži. Drauge dirbome tris savaites. 

Ji viską darė su didžiuliu užsidegimu. Aš irgi, jos įkvėptas, dar- 
bavausi uoliai, bet pažvelgus į ją man atrodė, kad mano ir jos už- 
sidegimas skiriasi iš esmės. Kitaip tariant, palyginti su manuoju 
„jeigu jau ką nors darai, tai gal ir verta tai daryti uoliai , jos užside- 
gimas atrodė artimesnis žmogiškosios egzistencijos esmei. Nemo- 
ku paaiškinti, bet jis pasižymėjo keista įtampa, tarsi visa ją supanti 
kasdienybė tik ir laikosi dėl to užsidegimo. Todėl dauguma žmonių 
su ja nespėdavo ir vidury darbo supykdavo. Vienintelis, kuris iki 
galo nesiskųsdamas išdirbdavo su ja poroje, buvau aš. 

Mudu beveik nesikalbėdavome. Keletą kartų pabandžiau ją už- 
kalbinti, bet ji neparodė didelio noro bendrauti, todėl nusprendžiau 
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daugiau nebelįsti. Pirmą kartą pasišnekėjome praėjus dviem savai- 
tėms nuo darbo drauge pradžios. Tądien, prieš pietus, kokių trisde- 
šimt minučių ją buvo apėmęs panikos priepuolis. Tai nutiko pirmą 
kartą. Pagrindinė priežastis - truputį sutrikusi darbo tvarka. Taip, 
dėl jos kaltės, bet, žvelgiant mano akimis, tokių klaidų pasitaikyda- 
vo dažnai. Tik užsižiopsok, ir viskas nueis šuniui ant uodegos. Vi- 
siems taip nutinka. Bet ji, atrodo, taip nemanė. Menkas įtrūkis jos 
galvoje pamažu didėjo ir plėtėsi, kol galiausiai pavirto į milžinišką 
neperžengiamą bedugnę. Ji nebegalėjo žengti nė žingsnio. Tylėjo ir 
tikrąja tų Žodžių prasme stovėjo kaip įbesta. Kaip naktį jūroje lėtai 
skęstantis laivas. 

Darbus atidėjau į šalį, pasodinau ją ant kėdės, atlanksčiau visus 
į kumštį sugniaužtus pirštus, pagirdžiau karšta kava. Paskui patiki- 
nau, kad viskas gerai, kad tikrai nėra ko jaudintis. Kad dar niekas 
nesugadinta ir darbai labai nesusivėlins, jeigu viską perdarys iš nau- 
jo nuo tos vietos, kur suklydo. Kad net jeigu ir pavėluotų, pasaulis 
dėl to tikrai nesugriūtų. Ir nors žvilgsnis buvo tuščias, ji tylomis 
linktelėjo. Išgėrusi kavos atrodė truputį ramesnė. 

- Atsiprašau, - tyliai sušnibždėjo. 

Per pietus apie šį bei tą pasišnekučiavome. Ji pasisakė esanti kinė. 


Mes dirbome tamsiame ankštame mažos leidyklos Bunkio rajone 
sandėlyje. Šalia jo tekėjo purvina upė. Darbas buvo lengvas, nuobo- 
dus, bet skubus. Aš paimdavau sąskaitą ir nurodytą skaičių knygų 
nugabendavau iki sandėlio. Ji jas surišdavo ir pažymėdavo regis- 
tracijos žurnale. Tiesą sakant, tai ir viskas. Be to, sandėlyje nebuvo 
jokios šildymo sistemos, todėl, kad nesustirtume į ledą, nori nenori 
būdavome priversti suktis greitai. Man net atrodė, kad čia dirbti 
šalta veik taip pat, kaip kasti sniegą Ankoridžo oro uoste. 
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Per pietų pertraukas eidavome valgyti šilto maisto ir visą va- 
landą praleisdavome šildydamiesi. Nes vienas svarbiausių pie- 
tų pertraukos tikslų ir buvo sušilti. Bet nuo tada, kai ją ištiko 
panikos priepuolis, mes pradėjome kalbėtis. Ji man papasakojo 
tik keletą nuotrupų iš savo gyvenimo, bet iš jų galėjau susidaryti 
bendrą vaizdą. Jos tėvas Jokohamoje turėjo nedidelę importinių 
prekių krautuvėlę, kur didžiąją prekių dalį sudarė pigūs drabužiai 
iš Honkongo. Nors ir sakėsi esanti kinė, bet buvo gimusi Japo- 
nijoje, o Kinijoje, Honkonge ar Taivane nė karto nesilankė, taip 
pat ėjo ne į kinų, bet į japonų mokyklą. Kinų kalbos ji beveik 
nemokėjo, bet užtai puikiai šnekėjo angliškai. Studijavo viena- 
me privačiame merginų universitete, ateityje svajojo tapti vertė- 
ja. Gyveno su broliu Komagomėje. Arba, jos žodžiais tariant, ne 
gyveno, o grįždavo pernakvoti. Su tėvu nesutarė. Tai ir viskas, ką 
apie ją sužinojau. 

Dvi to kovo savaitės praėjo drauge su šaltais lietumis ir reto- 
mis šlapdribomis. Paskutinės darbo dienos vakarą iš buhalterijos 
pasiėmęs atlyginimą, valandėlę padvejojęs, pakviečiau tą mer- 
giną kinę į diskoteką Šindžiuku rajone, kur jau ne kartą buvau 
lankęsis. Tikrai neketinau jos merginti. Turėjau merginą, su ku- 
ria susitikinėjau nuo vidurinės mokyklos laikų. Tik, jeigu atvirai, 
mums jau nebuvo taip gera, kaip anksčiau. Ji gyveno Kobėje, o 
aš - Tokijuje. Matydavomės du, geriausiu atveju tris mėnesius 
per metus. Buvome dar jauni ir taip gerai vienas kito nepažino- 
jome, kad galėtume įveikti tokią atstumo ir laiko tuštumą. Aš net 
neįsivaizdavau, kaip toliau reikėtų draugauti su savo mergina. 
Tokijuje buvau vienas kaip pirštas. Draugų neturėjau, paskaitos 
universitete buvo nuobodžios. Taigi, atvirai kalbant, norėjau atsi- 
palaiduoti. Norėjau pasilinksminti, su mergina nueiti su į šokius, 
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truputėlį išgerti, išsikalbėti. Nieko daugiau. Man buvo devynioli- 
ka. Juk tokiame amžiuje taip norisi pasidžiaugti gyvenimu. 

Ji pakreipė galvą ir kokias penkias sekundes galvojo. 

- Bet aš gyvenime nesu šokusi, - prisipažino. 

— Nieko sunkaus, - patikinau. - Koks ten šokimas. Judi pagal 
muziką ir viskas. Visi taip moka. 


Pirmiausia nuėjome į kavinę, išgėrėme alaus ir suvalgėme picą. 
Su darbu baigta. Nebereikės eiti į tą šaltą sandėlį ir nešioti knygų. 
Jautėmės kaip išleisti į laisvę. Aš dažniau nei įprastai juokavau, ji 
daugiau juokėsi. Pavalgę nuėjome į diskoteką ir beveik dvi valandas 
šokome. Salė buvo pilna jaukios šilumos, viduje tvyrojo prakaito 
ir kažkieno uždegtų smilkalų kvapas. Diskoteka priminė Santanos 
kopiją, atliekamą filipiniečių grupės. Suprakaitavę prisėsdavome iš- 
gerti alaus, atvėsę vėl šokome. Kartkartėmis įsijungdavo spalvotos 
lempos. Jų apšviesta ji atrodė visai kitaip nei sandėlyje. Apsipratusi 
šokti, ji ėmė tuo mėgautis. 

Prisišokome iki nukritimo, tada išėjome. Pūtė žvarbus kovo 
nakties vėjas, bet jame jau galėjai justi pavasario kvapą. Mūsų kūnai 
dar buvo įšilę, todėl su paltais rankose patraukėme pasivaikščioti 
po miestą. Įkišdavome nosis į žaidimų centrus, išgerdavome kavos 
ir vėl eidavome. Dar turėjome pusę neišnaudotų pavasario atosto- 
gų, o svarbiausia, mums buvo devyniolika. Jeigu kas būtų liepęs, 
tikrai būtume nusigavę iki pat Tamos krantų. Dar ir šiandien prisi- 
menu tos nakties orą. 

Laikrodžiui išmušus dešimt valandų dvidešimt minučių ji pasa- 
kė turinti grįžti. 

- Iki vienuoliktos privalau pareiti, - labai apgailestaudama pa- 
sakė ji man. 
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— Kaip griežtai, - nusistebėjau aš. 

— Brolis burbės. Įsivaizduoja esąs baisus mano globėjas. Na, bet 
gyvenu su juo, negaliu skųstis, - paaiškino ji. Iš jos balso kuo pui- 
kiausiai supratau, kad brolį ji myli. 

- Tik batelių nepamiršk, - priminiau aš. 

— Batelių? - Žžengusi penkis šešis žingsnius nusijuokė. - A, tu 
apie Pelenę! Nebijok, nepamiršiu. 

Užlipę laiptais Šindžiuku stotyje prisėdome ant suoliuko. 

- Gal galėtum man pasakyti savo telefono numerį? - papra- 
šiau. - Būtų smagu ir kitą kartą kur nors drauge nueiti. 

Sukandusi lūpas ji keletą kartų linktelėjo. Tada padiktavo tele- 
fono numerį. Užsirašiau jį tušinuku kitoje diskotekos bilieto pu- 
sėje. Atvažiavo traukinys, įsodinau ją ir palinkėjau labos nakties. 
Buvo smagu, labai ačiū, iki. Durys užsidarė, traukinys pajudėjo, 
aš perėjau į kitą peroną ir laukiau traukinio Ikebukuro kryptimi. 
Atsirėmęs į koloną užsirūkiau ir iš eilės prisiminiau visus to vaka- 
ro įvykius. Nuo kavinės ir diskotekos iki pasivaikščiojimo. Pavyko 
visai neblogai. Jau seniai nėjau į pasimatymą. Man buvo linksma, 
mergina irgi liko patenkinta. Bent jau draugais mes tikrai tapsime. 
Truputį per tyli ir šiek tiek nervinga. Bet man instinktyviai patiko. 

Nuorūką sutryniau bato kulnu, paskui prisidegiau naują cigare- 
tę. Įvairiausi miesto kvapai susimaišė į vieną ir įsigėrė į blausią tam- 
są. Užsimerkiau, giliai įkvėpiau. Juk nenutiko nieko blogo. Tačiau 
su ja išsiskyrus kažkaip keistai suspaudė krūtinę. Bandau nuryti, 
bet kažin kas grublėtas užstringa gerklėje ir negaliu. Kažkas čia ne 
taip. Toks jausmas, kad padariau nepataisomą klaidą. 

Kas tas kažkas, susigaudžiau tik tada, kai pavažiavęs išlipau Ja- 
manotės linijos Medžiro stotyje. Pagaliau supratau. Aš ją įlaipinau į 
priešinga kryptimi važiuojantį Jamanotės linijos traukinį. 


Gyvenau Medžiro rajone, todėl galėjau kartu su ja lipti į tą patį 
traukinį. Juk taip paprasta. Kodėl aš ją įsodinau į tą priešinga kryp- 
timi važiuojantį traukinį? Gal padauginau išgerti? Ko gero, galva 
per daug prigrūsta savų reikalų. Stoties laikrodis rodė dešimt valan- 
dų keturiasdešimt penkias minutes: Ji tikrai nebespės grįžti laiku. 
Aišku, jeigu pastebėjusi mano klaidą persėdo į tinkamą traukinį, 
tada kita kalba. Bet nemanau, kad ji taip padarė. Ji ne tokia. Ji iš tų, 
kurios įsodintos į ne tą traukinį nuvažiuos tolyn. Turėjo iš pat pra- 
džių susivokti. Kad lipa ne į tą traukinį. Varge, varge. 


Komagomės stotyje ji pasirodė dešimt minučių po vienuolikos. Pa- 
žvelgusi į prie laiptų stovintį mane, ji sustojo, nežinodama juoktis 
ar verkti. Pačiupau ją už rankos, pasodinau ant suoliuko ir pats pri- 
sėdau šalia. Ji pasidėjo krepšį ant kelių, abiem rankomis sugniaužė 
rankeną, kojas ištiesė į priekį ir įsistebeilijo į baltų batelių nosis. 

Ašjos atsiprašiau. Pasakiau nė nenutuokiantis, kodėl apsižiopli- 
nau, bet tikrai netyčia. Tikriausiai buvau apie kažką užsigalvojęs. 

— "Tu tikrai suklydai? - paklausė ji. 

— Tai aišku! Jeigu ne, tai ką man čia veikti? - įtikinėjau. 

— Pamaniau, kad tyčia atvažiavai, - pasakė ji. 

— Tyčia? 

— Pamaniau, kad supykai. 

— Supykau? - visiškai nesupratau, ką ji turėjo galvoje. 

— Aha. 

— Kodėl tu manei, kad aš pyksiu? 

- Nežinau, - vos girdimai ištarė ji. - Gal dėl to, kad tau buvo 
nuobodu su manimi. 

— Koks dar nuobodu?! Su tavimi man buvo labai linksma. Ne- 
meluoju. 


— Meluoji! Kaip su manimi gali būti linksma? Niekaip! Aš pati 
tai puikiai suprantu! Net jeigu tu tikrai apsirikai, tai tik dėl to, kad iš 
tiesų giliai širdyje to troškai! 

Atsidusau. 

- Gali nesijaudinti, - pasakė ji. Tada palingavo galva. - Ne pir- 
mą ir tikriausiai ne paskutinį kartą man taip nutinka. 

Iš jos akių ištryško dvi ašaros ir nukrito ant palto rankovės. 

Net neįsivaizdavau, ką man daryti. Taip ir sėdėjome tylėdami. 
Atvažiavo keli traukiniai, išspjovė keleivius. Jiems pradingus ant 
laiptų vėl įsivyravo tyla. 

- Labai prašau. Palik mane ramybėje, - šyptelėjo ji, braukdama 
į šoną nuo ašarų sušlapusius kirpčius. - Iš pradžių ir aš maniau, 
kad tai koks nors nesusipratimas. Todėl numojau ranka ir toliau 
važiavau priešinga kryptimi. Bet kai pravažiavau Tokijo stotį, aplei- 
do jėgos. Viskas įgriso. Ir pagalvojau, kad antros tokios dienos savo 
gyvenime nebenoriu. 

Reikėjo ką nors pasakyti, bet neradau žodžių. Vakaro vėjas iš- 
draskė vakarinį laikraštį ir nunešė jį į patį perono pakraštį. 

Nubraukusi ašaromis permirkusius kirpčius į šoną ji bejėgiškai 
nusišypsojo. 

- Viskas gerai! Aš ne čia turėčiau būti. Ši vieta ne man! 

Nesupratau, ar ta vieta, apie kurią ji kalba, yra šalis, pavadinimu 
Japonija, ar šitas uolienų kamuolys, vis dar besisukantis juodoje vi- 
satoje. Tylomis paėmiau jos ranką, padėjau sau ant kelių ir uždėjau 
savo delną. Jos ranka buvo šilta, delnas drėgnas. Ir tada prabilau: 

- Žinai, nemokėsiu tau paaiškinti, kas aš esu. Kartais ir pats to 
nebesuprantu. Nesuprantu, nei ką, nei kaip galvoju, nei ko noriu. 
Nebesuprantu, ir kokių galių turiu ir kaip man jomis naudotis. Ir 
kartais, kai pradedu viską smulkiai analizuoti, man pasidaro baisu. 
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O kai pasidaro baisu, nebegaliu galvoti apie nieką kita, tik apie save. 
Ir tada tampu labai egoistiškas. Nors ir nenorėdamas, kartais sužei- 
džiu aplinkinius. Todėl tikrai negaliu tvirtinti, kad esu nuostabus 
žmogus. 

Daugiau nebeturėjau ką pasakyti. Nebebuvo žodžių. 

Tarsi laukdama tęsinio ji kantriai tylėjo. Ir toliau spoksojo į savo 
batų nosis. Tolumoje pasigirdo greitosios pagalbos sirena. Stoties 
tarnautojas perone šlavė šiukšles. Į mus jis net nežvilgtelėjo. Buvo 
vėlu, traukinių visai sumažėjo. 

— Leisti laiką su tavimi man buvo labai smagu, - pasakiau. - Ir 
aš nemeluoju. Yra ir dar kai kas. Nemoku pasakyti, bet jaučiu, kad 
tu man tinki. Ir nežinau, kodėl. Tokia mintis šmėkštelėjo būnant 
kartu, kalbantis. Ir apie tai daug galvojau. Apie tai, kas gi tas tikimas 
yra. 

Ji pakėlė galvą ir valandėlę žvelgė į mane. 

— Į ne tą traukinį tave įsodinau visai netyčia, - tęsiau. - Tikriau- 
siai buvau užsigalvojęs. 

Ji linktelėjo. 

— Rytoj paskambinsiu, - pažadėjau. - Kur nors nueisime ir ra- 
miai pasišnekėsime. 

Pirštų galais nubraukusi ašaras, abi rankas ji vėl susikišo į kišenes. 

— „„ačiū tau. Ir atsiprašau. 

— Ne tau reikia atsiprašinėti. Juk aš suklydau. 

Ir tą vakarą mes išsiskyrėme. Likęs vienas ant suoliuko prisi- 
degiau paskutinę cigaretę, o tuščią dėžutę išmečiau į šiukšlių dėžę. 
Laikrodžio rodyklės artėjo prie dvyliktos. 


Antrą klaidą, padarytą tą vakarą, pastebėjau tik praėjus devynioms 
valandoms. Tai buvo pati kvailiausia ir pati lemtingiausia klaida. 


274 


Kartu su tuščiu cigarečių pakeliu išmečiau ir popierėlį, ant kurio 
buvau užsirašęs jos telefono numerį. Visur išieškojau, bet nume- 
rio neradau nei tos spaustuvės darbuotojų kartotekoje, nei telefonų 
knygoje. Skambinau net į universitetą, bet ir ten nieko nepešiau. 
Daugiau su ja niekada nebesusitikome. 

Ji - antrasis mano sutiktas kinas. 


4. 


Pasakojimas apie trečiąjį kiną. 

Kaip jau rašiau anksčiau, tai pažįstamas iš mokyklos laikų. 
Draugo draugas. Keletą kartų esame kalbėjęsi. 

Man tada buvo dvidešimt aštuoneri. Beveik šešerius metus 
buvau vedęs. Per tą laiką palaidojau tris katinus. Sudeginau kele- 
tą troškimų, suvyniojęs į storus megztinius į žemę užkasiau keletą 
nuoskaudų. Ir viskas įvyko šiame nesuvokiamame milžiniškame 
mieste. 

Buvo žvarbi gruodžio popietė. Nors vėjo nesijautė, oras buvo 
šaltas, o reti iš už debesų pasirodantys spinduliai nepajėgė perplėšti 
blausiai pilkos marškos, apgaubusios miestą. Grįždamas namo iš 
banko, pakeliui užsukau į kavinę dideliais langais, išeinančiais į Ao- 
jamos prospektą, ir gerdamas kavą verčiau ką tik nusipirktos no- 
velės puslapius. Kai pavargdavau, pakeldavau akis, pažiūrėdavau į 
mašinų srautą ir vėl skaitydavau. 

Atsitokėjęs priešais save pamačiau stovintį vyrą. Šis pašaukė 
mane vardu. 

- Čia tu? 

Nustebęs atitraukiau akis nuo knygos ir atsakiau, kad taip. Jo 
veido neprisiminiau. Maždaug mano amžiaus, apsirengęs gerai 
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pasiūtu mėlynu švarku, ryšėjo puikiai derantį dryžuotą kaklaraiš- 
tį. Tačiau susidarė įspūdis, kad viskas jame šiek tiek aptriušę. Ir tai 
nebuvo senamadiški ar nunešioti rūbai. Tiesiog jis atrodė nutriušęs. 
Veido bruožai irgi. Lyg ir taisyklingi, bet emocijos veide - lyg krūva 
iš reikalo tam kartui surinktų nuotrupų. Tarsi skirtingų spalvų ir 
dydžių lėkštės, išdėliotos ant stalo netikėto vakarėlio proga. 

— Galiu prisėsti? 

— Prašom, - pakviečiau. Atsisėdęs priešais mane, iš kišenės išsi- 
traukė cigarečių pakelį ir nedidelį aukso spalvos žiebtuvėlį ir, neke- 
tindamas prisidegti, sukrovė viską ant stalo. 

— Na kaip? Neprisimeni? 

— Ne, - atvirai prisipažinau aš. - Labai atsiprašau, bet man taip 
nutinka. Sunkiai įsimenu žmonių veidus. 

— O gal tik nori pamiršti praeitį, ką? Nesąmoningai ar kaip ten? 

— Gal ir taip, - pritariau. Gal iš tikrųjų taip? 

Kai padavėja atnešė vandens, jis užsisakė juodos kavos. Paprašė 
kaip reikiant atskiesti. 

— Bėdos dėl skrandžio. Tiesą sakant, ir kava, ir tabakas man 
uždrausti, - vartydamas rankose cigarečių pakelį prisipažino jis. 
Ir nutaisė veido išraišką, būdingą žmonėms, besiskundžiantiems 
skrandžiu. - Beje, jei tęstume mūsų pokalbį, aš dėl tos pačios prie- 
žasties kaip ir tu prisimenu visus iki vieno praeities įvykius. Keista, 
tiesa? Aš irgi mielai pamirščiau daug visokiausių dalykų. Bet kuo 
labiau stengiuosi užmiršti, tuo daugiau visko prisimenu. Juk būna, 
kad kuo labiau stengiesi užmigti, tuo labiau žvalėji, tiesa? Čia tas 
pats. Kodėl taip nutinka, nesuprantu. Prisimenu net ir tai, ko, ro- 
dos, neturėčiau. Prisiminimai tokie ryškūs, kad man kartais pasida- 
ro baisu, ar užteks atmintyje vietos būsimiems gyvenimo įvykiams, 
jei ir toliau taip aiškiai prisiminsiu praeitį. Ir nebejuokinga. 
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Knygą, kurią laikiau rankose, apverstą padėjau ant stalo, gurkš- 
telėjau kavos. 

- Iš tikrųjų, ir tą įvykį aš prisimenu kuo puikiausiai. Nuo oro 
ir šilumos iki tos dienos kvapų. Tarsi dabar ten būčiau. Ir kartais 
pats imu nebesusigaudyti. Kur gyvena tas tikrasis aš? Kartais net 
šmėkšteli mintis, kad gal viskas, kas yra ir vyksta dabar, tėra tik 
prisiminimai. Tau taip niekada nebuvo? 

Susimąstęs papurčiau galvą. 

- Tave aš irgi kuo puikiausiai prisimenu. Taip gerai, kad eidamas 
gatve vos užmetęs žvilgsnį pro langą bemat supratau, kad tai tu. Gal 
nereikėjo tavęs kalbinti? 

- Oi, ne, - patikinau. - Tik va aš niekaip neprisimenu. Tikrai 
atsiprašau. 

— Nereikia atsiprašinėti. Juk tai aš tave užsipuoliau. Nekreipk 
dėmesio, gerai? Kai ateis laikas, savaime prisiminsi. Taip jau yra. 
Kiekvieno Žmogaus atmintis labai skiriasi. Ir talpumu, ir kryptimi. 
Būna, ji padeda smegenų veiklai, būna - tik trukdo. Ir nėra geros ar 
blogos atminties. Todėl ir nesijaudink. Nieko čia tokio. 

— O tu negalėtum prisistatyti? Niekaip negalėdamas prisiminti 
jaučiuosi blogai, - paprašiau aš. 

— Nėra skirtumo, koks mano vardas. Patikėk, - pasakė jis. - Pri- 
siminsi - gerai, neprisiminsi - irgi nieko bloga. Kaip bus, taip. Jo- 
kios bėdos. Bet jeigu tau taip kliūna, kad niekaip negali prisiminti 
mano vardo, tada manyk, kad matai mane pirmą kartą gyvenime. 
Ir tai mūsų pokalbiui visiškai nesukliudys. 

Atnešė kavą, jis siurbtelėjo, bet neatrodė, kad su pasimėgavimu. 
Aš neužčiuopiau tikrosios jo žodžių prasmės. 

— Mokykliniame anglų kalbos vadovėlyje buvo toks sakinys: „Po 
tiltu tekėjo sraunus vanduo.“ Prisimeni? - paklausė jis. 
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Mokykliniame? Nejaugi šitas vyras bus pažįstamas iš mokyk- 
los laikų? 

— Taip, tikrai buvo. Kažkada neseniai stovėjau ant tilto ir žiū- 
rėjau į apačią. Tada ir iškilo atmintyje tas anglų kalbos vadovėlio 
sakinys. Ir aš jį kuo puikiausiai supratau! Juk laikas taip va ir teka 
kaip sraunus vanduo. 

Jis sunėrė rankas ant krūtinės, atsilošė ir nutaisė dviprasmišką 
miną. Tai buvo tam tikra emocija, bet aš niekaip nesupratau, ką ji- 
nai galėtų reikšti. Apėmė jausmas, kad už emocinę išraišką atsakin- 
gi genai vietomiš yra sutrūkinėję. 

— Tu vedęs? - paklausė jis manęs. 

Linktelėjau galva. 

— Vaikų turi? 

— Ne. 

— O aš turiu vieną. Berniuką, - pasakė jis. - Ketverių. Lanko 
darželį. Gyvas sidabras. 

Vaikų tema tuo ir baigėsi, mes nutilome. Vos įsikandau cigare- 
tę, jis bemat pridegė ją savo žiebtuvėliu. Jo judesiai buvo natūralūs. 
Man nelabai patinka, kai kas nors kitas man pridega cigaretę ar įpila 
alkoholio, bet į jį taip nesureagavau. Akimirką net nepastebėjau, 
kad jis pridegė cigaretę. 

- Beje, o kur tu dirbi? 

- Truputį prekiauju, - atsakiau. 

Jis išsižiojo ir po minutės kitos perklausė: 

— Prekiauji? 

- Taip. Bet nieko ypatingo, - nenorom numykiau. Jis keletą kar- 
tų palinksėjo, bet daugiau nebeklausinėjo. Ne tai, kad nenorėjau 
kalbėti apie darbą. Tiesiog pradėjus nebūtų galo, o aš jaučiausi pa- 
vargęs viską smulkiai aiškinti. Be to, net jo vardo nežinojau. 
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— Nustebinai! Tu - prekybininkas. Neatrodei panašus į tą, kuris 
linktų į prekybą. 

Šyptelėjau. 

— Juk anksčiau tik knygas graužei, - net ir stebėdamasis toliau 
tęsė jis. 

— Na, knygas aš ir tebeskaitau, - kreivai šyptelėjau. 

- O enciklopediją? 

- Enciklopediją? 

- Aha. Ar turi enciklopediją? 

— Nea, - nieko nesuprasdamas papurčiau galvą. 

— Neskaitai enciklopedijų? 

— Na, jeigu turėčiau, gal ir skaityčiau, - atsakiau. Bet ten, kur 
dabar gyvenau, vietos tokiems daiktams nebuvo. 

- Iš tikrųjų dabar aš vaikštau pardavinėdamas enciklopedijas, - 
prisipažino jis. 

Visas smalsumas dėl to vyro bemat išgaravo. Šit kaip - enciklo- 
pedijų pardavėjas. Siurbtelėjau atšalusios kavos ir atsargiai, kad ne- 
tarkštelėtų, puodelį padėjau ant lėkštutės. 

— Norėti tai norėčiau. Gerai būtų įsigyti. Tik gaila, bet dabar tam 
neturiu pinigų. Nė cento. Esu paėmęs paskolą ir tik neseniai pradė- 
jau ją grąžinti. 

— Na ką čia šneki?! Liaukis! - ėmė purtyti galvą jis. - Tikrai tau 
nebruku jokių enciklopedijų. Gal ir aš toks pat vargšas kaip tu, bet 
iki tokio lygio dar nenusiritau. Be to, jeigu atvirai, japonams aš ga- 
liu ir nepardavinėti. Taip esame susitarę. 

— Japonams? - perklausiau. 

- Taip. Aš dirbu su kinais. Tą enciklopediją pardavinėju tik 
kinams. Iš telefonų knygų išrankioju mieste gyvenančių kinų šei- 
mas, tada pasidarau sąrašą ir vaikštau po namus. Nežinau, kas 


taip sugalvojo, bet visai gudru. Pardavimai visai neblogi. Paskam- 
bini į duris, pasisveikini, prisistatai, pasisakai, kas toks ir iš kur 
esi, paduodi vizitinę kortelę. Ir viskas. Paskui jau šnekamės kaip 
tėvynainiai. 

Staiga kažkas galvoje sucypė. 

— Prisiminiau, - pasakiau aš. 

Kinas iš mokyklos laikų. 


— Keistumėlis. Ir aš niekaip nesuprantu, kokie vėjai papūtė, kad 
teko vaikščioti po kinų namus ir siūlyti pirkti enciklopedijas, - tarsi 
apie kokį trečią asmenį kalbėjo jis. - Žinoma, pavienius smulkius 
nutikimus prisimenu, bet niekaip nematau bendro vaizdo, kaip jie 
susijungia į viena ir pasuka šia kryptimi. Nespėjau ir susigaudyti, 
kaip atsidūriau ten, kur esu. 

Su juo mes niekada nesimokėme vienoje klasėje, niekada arti- 
mai nesišnekėjome. Buvome pažįstamų pažįstami. Bet, kiek pame- 
nu, jis nebuvo iš tų, kurie galėtų pardavinėti enciklopedijas. Augo 
pasiturinčioje šeimoje, o ir mokėsi geriau už mane. Rodos, ir tarp 
merginų buvo pelnęs populiarumą. 

— Taaaip, visko buvo, bet tai ilga, niūri ir nuobodi istorija. Gal 
geriau jos neliesti, - pasakė jis. 

Neturėjau, ką atsakyti, todėl tylėjau. 

— Ne mano vieno kaltė, - toliau pasakojo jis. - Susidėjo daug vi- 
sokiausių sudėtingų dalykų. Nors gal vis dėlto būta ir mano kaltės. 

Aš tuo tarpu bandžiau atgaminti, koks jis buvo mokykloje. Bet 
prisiminiau tik labai miglotai. Atrodo, vieną kartą, sėdėdami ant 
virtuvės stalo kažkieno namuose, gurkšnojome alų ir šnekučiavo- 
mės apie muziką. Lyg ir kažkurios vasaros popietę. Bet nebuvau vi- 
siškai tikras. Tai priminė kadaise regėtą ir primirštą sapną. 
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- Ir kodėl aš tave užkalbinau? - lyg savęs, lyg manęs paklausė jis. 
Ir valandėlę pirštu ant stalo sukiojo žiebtuvėlį. - Sutrukdžiau, ar ne? 
Atsiprašau. Bet pamačiau ir užplūdo praeities ilgesys. Nors ir nėra 
ten ko labai ilgėtis. 

— Anoks čia trukdymas, - paprieštaravau. Ir tai buvo tiesa. Mane 
ir patį be aiškios priežasties užplūdo kažkoks keistas praeities ilgesys. 

Kurį laiką tylėjome. Nes nebežinojome, apie ką dar galėtume pa- 
sikalbėti. Baigiau rūkyti cigaretę, išgėriau kavą. 

— Tai aš ir judėsiu, - cigaretes ir žiebtuvėlį į kišenę susikrovė jis. 
Ir su kėde atsitraukė atgal. - Juk negaliu pardavinėti oro. Ir be jo yra 
kuo prekiauti. 

— Gal lankstinuką kokį turi? - pasiteiravau aš. 

— Lankstinuką? 

— Na, apie enciklopedijas. 

- Aa, - pagaliau suprato. - Čia - ne. Nori pažiūrėti? 

— Noriu. Bet grynai iš smalsumo. 

- Gerai, nusiųsiu paštu į namus. Pasakyk savo adresą. 

Išplėšiau lapelį iš užrašų knygelės ir užrašęs adresą padaviau 
jam. Užmetęs akį, jis sulankstė tą lapuką ir įspraudė į vizitinių kor- 
telių dėklą. 

— Enciklopedija tikrai nebloga. Ir tai sakau ne dėl to, kad pats ja 
prekiauju. Ji tikrai gerai išleista. Su daug spalvotų nuotraukų. Ga- 
rantuoju, pravers. Ir pats kartais pavartau. Nenusibos. 

— Negaliu pasakyti, kada, bet kai tik atsiras išgalių, gal ir nusi- 
pirksiu. 

— Būtų smagu, - dar kartą išsišiepė jis kaip politikas rinkimų 
plakate. - Tikriausiai taip ir bus. Bet aš tada gal jau enciklopedi- 
jomis nebeužsiimsiu. Juk kai apeisiu visas kinų šeimas, nebebus 
darbo. Įdomu, ką tada reikės veikti? Gal siūlyti gyvybės draudimą 
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specialiai kinams? O gal pardavinėti antkapius? Ai, koks skirtumas, 
atsiras ką pardavinėti. 

Norėjau jam ką nors pasakyti. Nes antrą kartą, ko gero, jo ne- 
besutiksiu. Norėjau pasakyti ką nors apie kinus. Bet ir pats nesuvo- 
kiau, ką tiksliai. Todėl tylėjau. Tik oficialiai atsisveikinau. 

Dabar irgi nieko nesakyčiau. 


Jeigu aš, jau per trisdešimt perkopęs vyras, vydamasis beisbolo ka- 
muoliuką dar kartą visa jėga atsitrenkčiau į krepšinio stovą ir pra- 
busčiau po vynuogėmis su pirštine po galva, įdomu, kokius žodžius 
ištarčiau? Ko gero, šiuos: tai ne man skirta vieta. 

Tokia mintis šovė važiuojant Jamanotės linijos traukiniu. Atsisto- 
jęs prie durų, delne tvirtai spausdamas bilietą, kad nepamesčiau, ste- 
bėjau vaizdus pro langą. Ak, mano miestas, kažkodėl jo vaizdai mane 
liūdino. Ir vėl apniko tas puikiai pažįstamas, drumzliną kavos želė 
primenantis sielos aptemimas, kuris kaip kasmetinė šventė užklumpa 
kiekvieną miesto gyventoją. Purvini pastatai, bevardžių žmonių mi- 
nios, nenutrūkstantis triukšmas, nejudančios mašinų eilės, papilkavęs 
dangus, erdvę užpildančios reklamos, troškimai ir susitaikymas, su- 
sierzinimas ir ekstazė. Nesuskaičiuojama begalybė pasirinkimų, ne- 
suskaičiuojama begalybė galimybių. Bet ta begalybė kartu buvo lygi 
nuliui. Viską griebiame, o nieko nepagriebiame. Tai - miestas. Staiga 
prisiminiau tos kinės mergaitės ištartus žodžius: „Ši vieta ne man.“ 


Žvelgdamas į Tokiją, mąstau apie Kiniją. 
Sutikau daugybę kinų. Perskaičiau daugybę knygų apie Kiniją. 
Nuo Istorinių analų iki Raudonosios kinų žvaigždės. Norėjau daug 


visko žinoti apie Kiniją. Bet ta Kinija priklausė tik man vienam. Tą 
Kiniją supratau tik aš vienas. Tik man vienam ji galėjo siųsti žinu- 
tes. Tai buvo dar viena Kinija, ne ta, geltonai nudažyta pasaulio že- 
mėlapyje. Tai buvo viena iš hipotezių ir vienas iš teiginių. Tam tikra 
prasme tai buvau aš pats, apibrėžtas žodžio „Kinija“. Aš klajoju po 
Kiniją. Bet man nebūtina sėstis į lėktuvą. Šitos klajonės vyksta Toki- 
jo metro traukiniuose ir ant užpakalinės taksi automobilių sėdynės. 
Nuotykiai laukia odontologo priimamajame ir bankuose. Aš galiu 
nuvykti bet kur ir nenuvykstu niekur. 

Tokijas. Net ir šitas miestas Jamanotės linijos traukinyje vieną 
dieną staiga ima prarasti realybės jausmą. Tas peizažas už lango 
staiga pradeda krikti. Aš delne spaudžiu bilietą ir stebiu tą vaizdą. 
Ant Tokijo miesto lyg pelenai ima kristi mano Kinija ir galutinai jį 
praryja. Viską prarandu. Taip, ši vieta ne man. Taip mes netenkame 
žodžių, taip mūsų svajonės išsisklaido kaip rūkas. Kaip ta nuobodi 
paauglystė, kuri, rodės, tęsis amžius, kažkuriame gyvenimo taške 
staiga išnyksta. 

Klaida... Klaida, kaip sakė ta kinė studentė (o gal psichoterapeu- 
tas), tai tik atvirkštinis troškimas. Vadinasi, ir aš pats, ir tu esame 
klaidos. Vadinasi, išėjimo niekur nėra. O aš vis tiek į patį dėžės dug- 
ną įgrūsiu tą menkutę, kadaise ištikimo beisbolo žaidėjo garbę ir 
atsisėdęs ant akmeninių uosto laiptų lauksiu iš už horizonto galbūt 
kada nors išnirsiančios valtelės į Kiniją. Ir svajosiu apie blizgančius 
kinų miestų stogus, apie tas žalutėlaites pievas. 

Todėl nebebijosiu nieko, kas galėtų ateiti po praradimų ir griū- 
čių. Kaip patyręs metikas beisbolo žaidime nebijo atšokančių ka- 
muoliukų, kaip pasiaukojęs revoliucionierius nebijo kartuvių. Jeigu 
visa tai tikrai išsipildytų... 

O, drauge mano, Kinija taip toli. 
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Šokantis nykštukas 


Sapnavau nykštuką ir jis kvietė mane pašokti. 

Kuo puikiausiai supratau, kad sapnuoju. Bet aš sapne ir aš realy- 
bėje buvome beveik vienodai nuvargę. Todėl mandagiai atsisakiau: 
„Labai atsiprašau, esu pavargęs, todėl tikrai nešoksiu.“ Nykštukas 
dėl to per daug neįsižeidė. Pašoko vienas. 

Ant žemės jis pasidėjo nešiojamąjį grotuvą ir šoko, leisdamas 
vis kitas plokšteles. Aplink grotuvą jų mėtėsi daugybė. Keletą pa- 
Tarsi užmerktomis akimis būtų pasigriebęs tiek, kiek paneša. Maža 
to, plokštelių dėklai ir jų turinys dažniausiai skyrėsi. Perklausytą 
plokštelę nykštukas ne įdėdavo atgal, o numesdavo į šalį, todėl ne- 
besuprasdamas, kuri plokštelė ištraukta iš kurio dėklo, įkišdavo ją, 
kur papuola. Todėl, pavyzdžiui, Gleno Milerio orkestro plokštelė 
atsidūrė „Rolling Stones“ dėkle, o į Ravelio „Dafnis ir Chloja“ dėklą 
atkeliavo Mičo Milerio choro įrašai. 

Tačiau nykštukas į netvarką, rodės, nekreipė nė menkiausio dė- 
mesio. Jam visiškai pakako, kad tai buvo muzika ir jis galėjo pagal 
ją šokti. Dabar šoko pagal Čarlio Parkerio plokštelę, ištrauktą iš 
„Žymiausių kūrinių gitarai rinktinės“ dėklo. Sukosi tarsi viesulas, 
traukdamas į save pašėlusiai greitus Čarlio Parkerio pasažus. Stebė- 
jau jį, valgydamas vynuoges. 


Šokdamas jis gerokai suprakaitavo. Kai papurtydavo galvą, nuo 
veido tikšdavo prakaito lašai, kai pamosuodavo rankomis, prakai- 
tas varvėdavo nuo pirštų galų. Bet nykštukas šoko toliau. Pasibaigus 
vienai plokštelei, dubenį su vynuogėmis padėjau ant grindų ir už- 
leidau kitą. Nykštukas ir vėl šoko. 

— Bet kaip gerai tu šoki, - kreipiausi į jį. - Tarsi pats būtum muzika. 

— Ačiū, - iš mandagumo burbtelėjo jis. 

— Ar tu visadą taip šoki? - paklausiau. 

— Na taip, - atsakė. 

Tada, atsistojęs ant pirštų galų, jis kaip vilkelis apsisuko ratu. 
Švelnių plaukų kupeta sulingavo vėjyje. Aš paplojau. Niekada gy- 
venime dar nesu matęs tokio puikaus šokio. Nykštukas mandagiai 
nusilenkė, kūrinys baigėsi. Po šokio jis rankšluosčiu nusišluostė 
prakaitą. Patefono adata užstrigo vienoje vietoje, aš ją pakėliau ir 
išjungiau grotuvą. O plokštelę įkišau į pirmą pasitaikiusį dėklą. 

- Ilga istorija, - į mane žvilgtelėjo nykštukas. - O laiko tu tik- 
riausiai neturi. 

Užkandžiaudamas vynuogėmis, svarsčiau, ką jam geriau atsa- 
kius. Laiko turėjau į valias, bet klausytis ilgų nykštuko pasakų ne- 
jaučiau noro, maža to, aš sapnavau. O sapnai taip ilgai nesitęsia. 
Negali žinoti, kada baigsis. 

— Atvykau iš šiaurės šalies, - spragtelėjo pirštais ir nelaukdamas 
atsakymo pradėjo pasakoti. - Šiauriečiai nešoka. Nemoka. Net ne- 
žino, kad egzistuoja toks dalykas, kaip šokis. Bet aš norėjau šokti. 
Norėjau treptelti, pamosikuoti rankomis, pasukioti galvą, apsisukti 
ratu. Va šitaip. 

Nykštukas treptelėjo, pamosikavo rankomis, pasukiojo galvą ir 
apsisuko ratu. Gerai įsižiūrėjęs pamačiau, kad trepsėjimas, mosi- 
kavimas rankomis, galvos purtymas ir sukimasis ratu - viskas iš jo 


kūno išsiveržia vienu kartu, tarsi susprogus šviesos burbului. Atski- 
rai tie judesiai nebuvo sudėtingi, tačiau susijungę į vieną visumą jie 
virto neįtikėtinai grakščiu šokiu. 

— Va šitaip aš norėjau šokti. Todėl ir atvykau į pietus. Ten tapau 
šokėju ir šokdavau baruose. Mano pasirodymai buvo aukštai verti- 
nami, teko šokti net pačiam imperatoriui. Prieš revoliuciją, aišku. 
O po revoliucijos, kaip ir pats gerai žinai, imperatorius mirė, o aš 
buvau išvytas iš miesto. Ir apsigyvenau miške. 

Nykštukas vėl išėjo į patį aikštelės vidurį ir pradėjo šokti. Aš už- 
dėjau plokštelę. Senus Franko Sinatros įrašus. Nykštukas šoko pagal 
Sinatros balsą žiopčiodamas „Night and Day“ žodžius. Pamėginau 
įsivaizduoti, kaip jis būtų atrodęs, šokdamas priešais imperatoriaus 
sostą. Nykštukas, išpiltas prakaito, net akies krašteliu nežvilgtelintis 
nei į prabangius sietynus ir žavias rūmų damas, nei į keistus vaisius 
ir imperatoriškosios sargybos ietis, nei į nutukusius eunuchus, nei į 
jaunutį imperatorių, apsisiautusį brangakmeniais nusagstyta man- 
tija... Vaizduotė taip įsiaudrino, kad ėmė rodytis, jog tuojau pat iš 
kažkur toli toli pasigirs revoliucijos šūviai. 

Nykštukas šoko toliau, o aš kramsnojau vynuoges. Saulė pa- 
krypo vakarop, žemę apgaubė miško šešėlis. Pro aikštelę praskrido 
milžiniškas, paukščio dydžio, drugelis ir išnyko miško gilumoje. 
Oras atvėso. Pajutau, kad jau metas dingti. 

— Regis, man jau laikas judėti, - pasakiau nykštukui. 

Šis sustojo ir tylėdamas linktelėjo. 

- Labai ačiū, kad parodei, kaip šoki. Išties buvo smagu, - padė- 
kojau. 

- Tik nereikia, - susikuklino nykštukas. 

— Gal ir nebesusitiksim. Lik sveikas, - atsisveikinau. 

— Nea, susitiksim, - papurtė galvą nykštukas. 
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— Kodėl? - paklausiau. 

— Nes tu ir vėl turėsi čia ateiti. Apsigyvensi miške ir diena iš die- 
nos šoksi drauge su manimi, Taip ir tu tapsi talentingu šokėju. 

Nykštukas spragtelėjo pirštais. 

— O kodėl aš čia apsigyvensiu ir kartu su tavimi šoksiu, ką? - pa- 
klausiau truputį nustebęs. 

— Nes taip nuspręsta, - paaiškino nykštukas. - Ir jau niekas to 
nebepakeis. Štai todėl mudu abudu vėl kada nors susitiksime. 

Tai pasakęs jis pakėlė į mane akis. Tamsa jo kūną jau buvo nuda- 
žiusi mėlynai, kaip vandenis naktį. 

— Iki pasimatymo, - atsisveikino nykštukas. 

Paskui atsuko man nugarą ir toliau pats sau šoko. 


Nubudau vienas. Visas permirkęs prakaitu apsiverčiau ant pilvo 
ir gulėjau lovoje. Pro langą matėsi paukštis. Atrodė kitaip nei visi 
paukščiai. 

Kruopščiai nusiprausiau veidą, nusiskutau barzdą, pasiskrudi- 
nau duonos, išsiviriau kavos. Pašėriau katiną, pakeičiau kraiką, už- 
sirišau kaklaraištį, apsiaviau batus. Įlipau į autobusą ir nuvažiavau į 
gamyklą. Ten gaminau dramblius. 

Be jokios abejonės, tai nėra paprastas darbas. Gaminys didelis, 
o jo sandara sudėtinga. Čia jums ne su plaukų segtukais ar spalvo- 
tais pieštukais krapštytis. Gamykla užima didelį plotą, ji padalinta 
į keletą korpusų. Šie taip pat labai erdvūs, todėl kiekvienas skyrius 
nudažytas vis kita spalva. Tą mėnesį buvau išsiųstas į ausų skyrių, 
todėl man teko darbuotis pastate su geltonai dažytomis lubomis 
ir kolonomis. Šalmas ir kelnės taip pat buvo geltoni. Ten gaminau 
dramblių ausis. Mėnesį prieš tai žaliame pastate su žaliu šalmu ir 
žaliomis kelnėmis gaminau dramblių galvas. Mes kaip kokie čigo- 


nai kas mėnesį keliamės vis į kitą skyrių. Toks gamyklos veikimo 
principas. Taip visi susidaro bendrą vaizdą, kas gi yra tas dramblys. 
Visą gyvenimą gaminti tik ausis arba tik nagus - tokie dalykai pas 
mus neleidžiami. Judėjimo grafikus sudaro svarbūs asmenys. Pagal 
juos mes ir keliamės iš vieno skyriaus į kitą. 

Dramblio galvos gamyba - labai garbingas ir pasitenkinimą tei- 
kiantis užsiėmimas. Darbas reikalauja kruopštumo, tad pasibaigus 
dienai būni toks nuvargęs, kad net kalbėti nebeturi jėgų. Po mė- 
nesio tokio darbo netekau net trijų kilogramų. Tačiau galiu užtik- 
rinti: dirbdamas jauti, kad „kažką darai“. Sakykim, ausis gaminti, 
palyginti su tuo, niekų darbas. Imi ploną lapą, išformuoji raukšles - 
viens du ir baigta. Todėl persikėlimą į ausų skyrių mes vadiname 
„ausų atostogomis“. Po mėnesio „ausų atostogų“ būsiu perkeltas į 
nosių skyrių. Na, o nosies gaminimas - vėlgi ypatingo susikaupimo 
reikalaujantis užsiėmimas. Gatavas dramblys įsius iš pykčio, jeigu 
nosis raitysis į visas puses ir nebus gerai pradurtos skylės. Gamin- 
damas nosį baisingai jaudinuosi. 

Dėl viso pikto pridursiu, kad dramblius mes gaminame ne 
nuo nulio. Po teisybei, juos padauginame. Kitaip tariant, pasigavę 
dramblį, pjūklu nurėžiame jam ausis, nosį, galvą, kūną, kojas ir uo- 
degą, viską gražiai sudėliojame ir gauname penkis dramblius. Todėl 
tik penktadalį tokio dramblio sudaro tikrasis, visa kita - padirbi- 
nys. Tačiau plika akimi to nematyti, pats dramblys, aišku, irgi nieko 
neįtaria. Štai taip nagingai mes dauginame dramblius. 

Paklausite, o kam gi reikia tokiu būdu gaminti (arba dauginti) 
dramblius. Ogi tam, kad mes, palyginti su šiais gyvūnais, esame Ja- 
bai nekantrūs. Natūraliai gamtoje vienas dramblys vieną jauniklį 
atsiveda per ketverius penkerius metus. O mums, aišku, drambliai 
labai patinka ir matydami tokį jų įprotį - ar natūralų elgesį - mes 


baisiausiai nirštame. Taip ir nusprendėme dramblių padauginti 
savo rankomis. 

Kad padaugintieji drambliai nebūtų naudojami piktam, pirmiau- 
sia jie parduodami dramblių tiekimo kooperatyvui, ten laikomi pusę 
mėnesio, griežtai patikrinami, kaip atlieka savo funkcijas. Paskui, 
ant kojos uždėjus kooperatyvo antspaudą, jie paleidžiami į džiun- 
gles. Per savaitę paprastai pagaminame penkiolika dramblių. Prieš 
Kalėdas, visu pajėgumu paleidę mašinas, daugiausia galime paga- 
minti dvidešimt penkis, bet aš manau, kad penkiolika yra pats tas. 

Kaip jau minėjau, ausų gamyba visame dramblių gamybos pro- 
cese pati lengviausia grandis. Nereikia nei jėgos, nei atidumo, ne- 
naudojamos ir sudėtingos mašinos. Darbo irgi nedaug. Visą dieną 
galima dirbti lėtai, neskubant, bet galima iki pietų padirbėti iš pe- 
ties, įvykdyti normą, o tada bimbinėti. 

Mudu su porininku nebuvome mėgėjai tempti laiką, todėl ryte 
padarydavome viską, ką reikia, o po pietų šnekučiuodavomės, skai- 
tydavome knygas, užsiimdavome kita mėgstama veikla. Ir tą popie- 
tę, kai ant sienos rikiavosi dešimt ausų su jau išformuotomis raukš- 
lėmis, susėdome ant grindų ir mėgavomės saulės šiluma. 

Porininkui papasakojau apie sapne pasirodžiusį šokantį nykš- 
tuką. Kuo ryškiausiai prisiminiau visas iki vienos to sapno deta- 
les, todėl sąžiningai išpasakojau net menkiausias niekam nesvar- 
bias smulkmenas. Pritrūkęs žodžių pats kraipiau galvą, sukiojau 
rankas ir trepsėjau. Porininkas gėrė arbatą ir vis palinkčiodamas 
klausėsi mano pasakojimo. Už mane jis buvo vyresnis penkeriais 
metais, tvirto kūno sudėjimo, su vešlia barzda, tylenis. Be to, turė- 
jo įprotį susinėręs rankas ant krūtinės užsigalvoti. Jo veido išraiš- 
ka tada būdavo tokia, kad iš pirmo žvilgsnio atrodydavo rimtai 
apie kažką susimąstęs, bet iš tikrųjų viskas būdavo daug papras- 


292 


čiau: dažniausiai po valandėlės jis atsistodavo ir burbtelėdavo vie- 
nintelį „nesupaisysi“. 

Ir šįkart, man baigus pasakoti savo sapną, jis vėl paskendo min- 
tyse. Ilgokai galvojo, todėl per tą laiką neturėdamas ką veikti sku- 
duru nušveičiau elektrines dumples. Po valandėlės jis kaip visada 
atsistojo ir ištarė tą „nesupaisysi“. „Nykštukas. Šokantis nykštukas... 
nesupaisysi.“ 

Aš lygiai kaip visada iš jo nesitikėjau jokio išsamaus atsakymo, 
todėl per daug nenusivyliau. Tik norėjau kam nors pasipasakoti. 
Elektrines dumples įstačiau į vietą ir išgėriau jau ataušusią arbatą. 

Tačiau mano porininkas ir toliau pats sau kažką galvojo, o tai 
jam buvo nebūdinga. 

— Ar kas nutiko? - sunerimau. 

— Toks jausmas, kad istoriją apie nykštuką jau esu kažkur girdė- 
jęs, - pasakė jis. 

- Rimtai? - mažumėlę nustebau. 

— Kad esu girdėjęs, tai prisimenu, bet niekaip neatgaminu kur. 

- Būk geras, prisimink. 

— Aha, - atsakė jis ir vėl paniro į apmąstymus. 

Apie nykštuką jis pagaliau prisiminė po daugiau nei trijų valan- 
dų, pavakare, prieš darbo pabaigą. 

- Štai! - sušuko jis. - Štai, pagaliau prisiminiau! 

— Gerai, - nudžiugau. 

- Žinai tą senuką iš šešto, šerių priauginimo, skyriaus? Tą žilais 
iki pečių plaukais, beveik be dantų? Kur gamykloje dirbti pradėjo 
dar prieš revoliuciją... 

- Nair? - pasitikslinau. Tą senį keletą kartų esu sutikęs užeigoje. 

- Tai va, apie nykštuką kažkada man yra pasakojęs tas senukas. 
Apie tą, kur labai gerai šoka. Tada pagalvojau, kad tai senio paistalai, 
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ir per daug neėmiau į galvą, bet kai papasakojai tu, ėmiau manyti, 
jog tai gal ir nebuvo visiški kliedesiai. 

- Apie ką jis pasakojo? - paklausiau. 

— Hm, seniai tai buvo... - sunėrė rankas mano porininkas ir vėl 
susimąstė. Bet daugiau nieko nebeprisiminė. Galiausiai atsistojo ir 
pasakė nepamenąs. — Geriau tu pats susitik su tuo senioku ir savo 
ausimis viską išgirsk. 

Nusprendžiau taip ir padaryti. 


Vos nuskambėjus darbo pabaigos skambučiui, nulėkiau į šeštą sky- 
rių, bet senio ten neberadau. Tik dvi jaunos merginos šlavė grindis. 
Lieknesnioji pasakė, kad senukas tikriausiai bus senojoje užeigoje. 
Ten jį ir radau. Sėdėdamas tiesia nugara gėrė prie baro, šalimais 
turėjo pasidėjęs ryšulėlį su pietų indeliu. 

Tai buvo labai sena užeiga. Ji čia stovėjo dar prieš man gims- 
tant, dar prieš revoliuciją. Ištisos dramblių gamintojų kartos čia 
gerdavo, lošdavo kortomis ir dainuodavo. Ant sienų kabojo senos 
dramblių gamyklos nuotraukos: pirmojo vadovo, apžiūrinėjančio 
dramblio iltis, aktorės, prieš milijonus metų apsilankiusios gamyk- 
loje, vasaros pokylių ir panašios. Tačiau kadrus su imperatoriumi 
ir kitais imperatoriškosios šeimos nariais arba tuos, kurie buvo 
pripažinti „imperialistiniais“, savo rankomis sudegino revoliucio- 
nieriai. Be abejo, čia rasime ir revoliucijos nuotraukų: būrio, už- 
grobusių dramblių gamyklą, būrio, pakorusio gamyklos direkto- 
rių, atvaizdų... 

Senis sėdėjo po sena pageltusia nuotrauka pavadinimu „Trys 
jaunuoliai blizgina dramblio iltis“ ir gėrė mekatolą. Kai pasisveiki- 
nęs prisėdau šalimais, senis pirštu parodė į nuotrauką: 

- Žiūrėk, čia aš. 
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Net prisimerkęs įsispoksojau į tą nuotrauką. Dvylikos trylikos 
metų jaunuolis iš dešinės atrodė panašus į senį jaunystėje. Jeigu ne- 
būtų pasakęs, tikrai nebūčiau supratęs, bet kai pabaksnojo pirštu, 
atpažinau iš atsikišusios nosies ir plonų lūpų. Kaip supratau, senis 
visada sėdėdavo po šia nuotrauka ir pasirodžius naujam lankytoju 
paaiškindavo, kad ten jis. 

— Oho, kokia sena nuotrauka! - pabandžiau prisigerinti. 

— Prieš revoliuciją, - lyg niekur nieko pradėjo kalbą senis. - 
Prieš revoliuciją ir aš buvau mažas. Visi mes senstam. Ir tu toks 
pasidarysi, ilgai netruks. Lauk, nekantrauk. 

Senis plačiai pražiojo bedantę burną ir spjaudydamasis nusikva- 
tojo. 

Paskui papasakojo apie revoliucijos laikus. Jis nekentė nei impe- 
ratoriaus, nei revoliucinės armijos. Leidau jam išsišnekėti į valias, 
tada nutaikiau progą, pavaišinau mekatolu ir klustelėjau, ar jis kar- 
tais nežino ko nors apie šokantį nykštuką. 

— Apie šokantį nykštuką? —- perklausė senis. - Nori išgirsti apie 
šokantį nykštuką? 

— Taip, noriu, - atsakiau. 

Senis pažvelgė man į akis: 

— Ir kodėl gi? 

— Nugirdau ir parūpo. Pasidarė įdomu, - sumelavau. 

Senis dar kurį laiką spoksojo man į akis, bet neilgai trukus jo 
žvilgsnis vėl pasidarė girtas, apsiblausęs. 

— Gerai, papasakosiu, juk ir mekatolu pavaišinai. Bet, - man 
prieš pat nosį atkišo pirštą, - nebandyk kam nors prasitarti. Nuo 
revoliucijos jau nemažai vandens nutekėjo, bet apie šokantį nykš- 
tuką žmonėms pasakoti vis dar negalima. Todėl nebandyk niekam 
prasitarti. Ir mano vardo nedrįsk niekam minėti. Ar aišku? 


— Aišku. 

— Užsakyk išgerti. Tada persikelsime prie staliuko. 

Užsakiau du mekatolo, ir kad nieko nenugirstų barmenas, persi- 
kėlėm prie staliuko. Ant stalo stovėjo dramblio formos žalia stalinė 
lempa. | 

— Dar prieš revoliuciją iš šiaurės šalies atkeliavo nykštukas, - 
pradėjo pasakoti senis. - Jis gerai šoko. Oi ne, „gerai - ne tas Žodis. 
Jis pats buvo šokis. Niekas negalėtų jo pamėgdžioti. Vėjas, šviesa, 
kvapai, šešėliai - daug visko sklido iš nykštuko vidaus. Jis tai suge- 
bėjo. Tai buvo... didingas reginys. 

Keliais likusiais priekiniais dantimis senis kaukštelėjo į stiklinę. 

- Arjūs iš tikrųjų matėte tą šokį? - klustelėjau aš. 

— Ar mačiau? - senis įsistebeilijo į mane ir plačiai išskėtė abiejų 
rankų pirštus. - Tai aišku, kad mačiau. Kasdien matydavau. Kas- 
dien, štai čia. 

- Čia? 

- Na taip, - atsakė senis. - Šičia. Nykštukas čia kasdien šokdavo. 
Bet prieš revoliuciją. 


Anot senio, į mūsų šalį be cento kišenėje atklydęs nykštukas įsitaisė 
pagalbiniu darbininku šioje dramblių gamyklos darbuotojų mėgs- 
tamoje užeigoje, bet pamažu buvo pripažintas jo talentas šokti ir 
visi jį ėmė laikyti šokėju. Gamyklos darbininkai, tikėjęsi jaunų mer- 
ginų pasirodymo, iš pradžių burbėjo, buvo nepatenkinti jo šokiais, 
tačiau greitai niekas nieko nebesakė, tik su degtinės taurelėmis ran- 
kose stebėdavo šokantį nykštuką. Jo šokiai buvo visiškai kitokie. 
Trumpai tariant, jie iš žiūrovų sielos gelmių į dienos šviesą (nely- 
ginant žuvų vidurius) ištraukdavo paprastai nenaudojamus jaus- 
mus - tokius, apie kurių egzistavimą jie net patys nenutuokdavo. 
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Nykštukas šioje užeigoje šoko beveik pusę metų. Užeiga net 
lūždavo nuo lankytojų. Visi ateidavo pažiūrėti jo šokio. Lankytojai, 
pamatę nykštuką šokantį, panirdavo į begalinę laimę, apsisiausdavo 
begaliniu liūdesiu. Nuo tada jis įgudo vien tik šokiu laisvai manipu- 
liuoti žmonių jausmais. 

Galop kalbos apie nykštuką pasiekė aplinkinių žemių savininko, su 
dramblių gamykla glaudžiai susijusio aristokratų grupės vyriausiojo, 
ausis (vėliau jis buvo sučiuptas revoliucinės armijos ir gyvas įmestas į 
statinę su klijais), o per jį sužinojo ir jaunasis imperatorius. Būdamas 
didelis muzikos mylėtojas, jis panoro tą nykštuką pamatyti. Į užeigą 
buvo skubiai pasiųstas imperatoriaus herbais pažymėtas laivas ir im- 
peratoriškoji sargyba mandagiai nugabeno nykštuką į rūmus. Užeigos 
šeimininkas buvo pamalonintas didesne nei pakankama pinigų suma. 
Užeigos lankytojai buvo nepatenkinti, bet prieš imperatorių burbėk 
neburbėjęs, kas iš to? Jie su tuo susitaikė, toliau gėrė alų ir mekatolą ir, 
kaip buvo įpratę anksčiau, spoksojo į jaunas šokėjas. 

Taip nykštukas atsidūrė imperatoriaus rūmuose, ten rūmų da- 
mos jį prausė,.rengė šilko drabužiais, mokė gerų manierų. Kitą va- 
karą jis buvo nuvestas į rūmų menę. Ten jau laukęs imperatoriškasis 
orkestras užgrojo imperatoriaus sukurtą polką. Nykštukas sušoko 
pagal ją. Iš pradžių lėtai, kad pripratintų kūną prie muzikos, pas- 
kui vis greičiau ir greičiau, kol galop ėmė suktis kaip viesulas. Visi 
net išsižioję žiūrėjo į nykštuką. Niekas negalėjo pratarti nė žodžio. 
Kelios damos nualpo. Imperatorius net nepajuto, kaip jam iš rankų 
išslydo krištolinė taurė su aukso dulkėmis pagardintu vynu, bet to 
džergžtelėjimo ničniekas neišgirdo. 


Senis ant stalo padėjo taurę ir ranka nusišluostė burną. Paskui pirš- 
tu ėmė krapštyti dramblio formos lempą. Aš tuo tarpu laukiau, 


kada vėl prabils, bet jis vis tylėjo. Pašaukiau barmeną ir užsakiau 
dar po vieną alaus ir mekatolo Į užeigą pamažu ėmė rinktis žmonės, 
ant scenos gitarą derino jauna dainininkė. 

— O kas nutiko toliau? - paklausiau aš. 

- A, toliau, - lyg iš miegų pakirdo senis. - Prasidėjo revoliucija, 
imperatorius buvo nužudytas, nykštukas pabėgo. 

Pasidėjau ant stalo rankas ir abiem delnais suėmęs alaus bokalą 
žiūrėjau į senį. 

— Ar revoliucija prasidėjo iš karto po to, kai nykštukas atsidūrė 
imperatoriaus rūmuose? 

— Taaaip, po kokių metų, - garsiai atsirūgo senis. 

— Nesuprantu, - tariau. - Prieš tai sakėte, kad apie nykštuką prie 
žmonių kalbėti negalima. Bet kodėl? Ar jis kaip nors susijęs su re- 
voliucija? 

— Hm, ir aš gerai nežinau. Aišku tik viena, kad revoliucionieriai 
kaip pasiutę šunys visur ieškojo nykštuko. Daug vandens nuo tada 
nutekėjo, revoliucija, ir ta nugrimzdo praeitin, bet nykštuko jie ir 
po šiai dienai ieško. Bet kaip jis susijęs su revoliucija, aš nežinau. 
Tik gandų girdėjau. 

— O kokie tai gandai? 

Senio veidu perbėgo abejonė. 

— Patys įvairiausi. Kaip yra iš tikrųjų, nežinau. Bet, remiantis 
gandais, nykštukas imperatoriaus rūmuose naudojo negeras jėgas. 
Todėl atsirado traukiančiųjų giesmelę, kad dėl to ir įvyko revoliuci- 
ja. Apie nykštuką aš tiek ir težinau. Daugiau nieko. 

Senis net sušvilpdamas atsikvėpė ir vienu mauku ištuštino tau- 
relę. Persikų spalvos skystis nutekėjo lūpų kraštu ir užlašėjo už at- 
lapotų marškinių. 
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Daugiau nykštuko nebesapnavau. Ir toliau vaikščiojau į gamyklą 
ir gaminau ausis. Garais jas suminkštindavau, tada presu suploda- 
vau, sukarpydavau, pridėjęs priedų penkis kartus išdidindavau ir 
išdžiovinęs suformuodavau raukšles. Per pietų pertraukas drauge 
su porininku suvalgydavome paviržį ir kalbėdavomės apie jauną 
merginą, neseniai priimtą į aštuntą cechą. 

Dramblių gamykloje dirba nemažai merginų. Daugiausia jos at- 
lieka nervų sujungimo darbus, siuva, šluoja ir tvarkosi. Laisvalaikiu 
mes apie jas pasikalbame. O jos, kai turi laiko, apkalba mus. 

— Va ta tai supergražuolė, - kalbėjo mano porininkas. - Visi ją 
įsižiūrėję. Bet dar niekas jos nepaėmė. 

- Eik jau, negi tokia graži? - su dvejone balse paklausiau aš. Jau 
yra ne kartą buvę: išgirsti gandus, nuleki pažiūrėti ir pamatai, kad 
nieko ten ypatingo. Nėra nieko nepatikimiau už tokius gandus. 

— Aš rimtai. Nori? Dabar pat nueik ir įsitikinsi. O jeigu ji tau 
pasirodys negraži, tai keliauk tiesiai į šeštą, akių, cechą ir ten pasi- 
keisk savo akis į naujas! Neturėčiau žmonos, tai kaip galvą pametęs 
pulčiau prie jos, - kalbėjo porininkas. 

Pietų pertrauka baigėsi, bet mūsų skyriuje po pietų kaip visa- 
da beveik nebebuvo ko veikti, tad, susigalvojęs pirmą pasitaikiusią 
priežastį, nusprendžiau paėjėti iki aštunto cecho. Norint į jį pakliū- 
ti, reikėjo pereiti ilgą požeminį tunelį. Prie įėjimo į jį budėjo sar- 
gas, bet mane jis pažinojo, todėl praleido nieko nesakęs. Už tunelio 
tekėjo upė, o truputį žemiau stovėjo aštuntas cechas. Ir stogas, ir 
kaminas buvo rožinės spalvos. Tame ceche gaminamos dramblių 
kojos. Prieš keturis mėnesius aš pats čia darbavausi, todėl viską ap- 
linkui puikiai pažinojau. Tačiau jaunas sargas buvo nematytas. 

- Kokiu reikalu? - paklausė jis. Nesukalbamas vaikėzas nauja, 
dar šiugždančia uniforma. 
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- Pritrūkau laidų nervams, tad atėjau pasiskolinti, - atsikrenkš- 
čiau. 

- Keista, - nužiūrinėdamas mano uniformą pasakė jis. - Tu iš 
ausų skyriaus, tiesa? Kiek žinau, ausų skyriaus ir kojų skyriaus ner- 
vų laidai tarpusavyje nedera. 

- Ilga istorija, - pradėjau aš. - Iš pradžių ketinau laidų pasisko- 
linti iš nosių skyriaus, bet jie neturėjo atliekamų. Tada pasakė, kad 
jiems neužtenka kojoms naudojamų laidų, tad jeigu nueičiau ir pa- 
siskolinčiau, atrastų ir man kokį laidelį. Susisiekė su šiuo skyriumi, 
sužinojo, kad yra atliekamų, taigi ir atėjau. 

Jis greitai pervertė aplanką. 

- Bet aš apie tai nieko negirdėjau. Šiaip apie tokį judėjimą būna 
pranešama iš anksto. Kaip keista. Kažkas čia ne taip. Reikės aniems 
viduje pasakyti, kad nepamirštų, praneštų. 

Sargas valandėlę kažką po nosimi murmėjo, bet kai pagrasinau, 
kad jeigu iš viršaus kas nors pasiskųs dėl vėluojančio darbo, atsako- 
mybė kris ant jo pečių, burbėdamas praleido į vidų. 

Aštuntas cechas (tai yra kojų gamybos skyrius) yra didelis 
plokščias pastatas. Pailgas pusrūsis žvyro grindiniu. Maždaug akių 
aukštyje matosi žemė, šviesą skleidžia siauri pailgi langai. Ant pa- 
lubėje ištemptų bėgelių kabo kelios dešimtys dramblių kojų. Ge- 
riau įsižiūrėjus atrodė, lyg iš dangaus leistųsi didžiulė dramblių 
banda. 

Ceche iš viso dirbo trisdešimt vyrų ir moterų. Viduje tvyrojo 
prieblanda, visi buvo su kepurėmis, kaukėmis ir apsauginiais aki- 
niais, todėl neturėjau jokio supratimo, kur ieškoti naujosios mergi- 
nos. Tarp jų pamačiau buvusį bendradarbį, todėl jo paklausiau, kuri 
mergina čia nauja. 
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- Ta, kuri prie penkiolikto stalo klijuoja nagus, - paaiškino jis. — 
Bet jeigu susiruošei ją merginti, geriau net nepradėk. Ji kieta kaip 
vėžlio šarvas. Plikom rankom nepaimsi. 

— Ačiū, - padėkojau. 

Mergina, prie penkiolikto stalo klijuojanti nagus, buvo tokia 
liaunutė, kad atrodė tarsi nužengusi iš viduramžių paveikslo. 

- Atleiskite, - užkalbinta ji pažiūrėjo man į veidą, tada į uni- 
formą, į kojas ir vėl į veidą. Paskui nusiėmė kepurę ir apsauginius 
akinius. Teisybė, buvo tikra gražuolė. Ilgais banguotais plaukais, gi- 
liomis tarsi jūra akimis. 

— Ko norėjote? - paklausė ji. 

- Jeigu būtumėte laisva, ar nenorėtumėte rytoj, šeštadienį, vaka- 
re drauge su manimi nueiti pašokti? - nieko nelaukęs pakviečiau. 

— Rytoj vakare esu laisva ir ketinau eiti šokti, bet tikrai ne su 
jumis, - atšovė ji. 

— Vadinasi, jau esate su kuo nors susitarusi, tiesa? - neatlyžau aš. 

— Su niekuo aš nesusitarusi, - ji vėl užsidėjo kepurę ir apsau- 
ginius akinius, nuo stalo paėmė dramblio nagus ir, pridėjusi prie 
pėdos, pamatavo dydį. Nagai pasirodė mažumėlę per platūs, todėl 
kaltu juos sparčiai aptašė. 

- Jeigu su niekuo nesate susitarusi, eikim drauge, - nepasida- 
viau. - Juk daug linksmiau su kompanija nei vienam. Vakarienės 
nusivesiu į neblogą kavinę. 

- Ačiū, galite nesivarginti. Aš noriu šokti viena. O jeigu ir jūs 
norite, prašom, eikite, niekas nedraudžia. 

- Ir eisiu, - pasakiau. 

- Ir eikite, - nekreipdama dėmesio į mane ji toliau darbavosi. 
Kaltu aptašytus nagus įdėjo į daubas pėdos priekyje. Šįkart buvo 
kaip tik. 
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— Kaip naujokei - neblogai, - pagyriau aš. 
Ji neatsakė. 


Tąnakt sapne vėl pasirodė nykštukas. Aš ir vėl kuo puikiausiai su- 
pratau, kad sapnuoju. Nykštukas sėdėjo ant rąsto miško aikštelės 
viduryje ir rūkė. Šį kartą nesimatė nei plokštelių, nei grotuvo. Jo 
veidas buvo nuvargęs, atrodė daug senesnis nei tada, kai sutikau 
jį pirmą kartą, bet ne kaip to, prieš revoliuciją gimusio senio. Ga- 
lėjau jam duoti dvejais trejais metais daugiau nei sau, bet tiks- 
laus amžiaus nežinojau. Paprastai niekas nežino, kiek nykštukams 
metų. 

Veikti neturėjau ką, todėl, pavaikščiojęs aplinkui ir pažvelgęs 
į dangų, prisėdau šalia. Dangus buvo niūrus, debesuotas, į vaka- 
rus plaukė juodi debesys. Bet kurią minutę galėjo prapliupti lietus. 
Tikriausiai bijodamas sušlapinti nykštukas ir paslėpė grotuvą su 
plokštelėmis. 

— Sveikas, - pasisveikinau. 

— Sveikas, - atsakė jis. 

— Tai šiandien nešoki, ar ne? - paklausiau. 

- Šiandien nešoku, - pasakė nykštukas. 

Kai nešoko, nykštukas atrodė labai silpnas ir apgailėtinas. Nebū- 
tum galėjęs pasakyti, kad imperatoriaus rūmuose kadaise mėgavosi 
šlove. 

— Gal tu blogai jautiesi? - paklausiau. 

- Aha, - sudejavo jis. - Neturiu nuotaikos. Miške taip atvėso. 
Kai visą laiką gyveni vienas, pamažu ima veikti įvairiausi dalykai. 

— Vargšelis, - paguodžiau. 

— Man reikia gyvasties. Naujos, iš kūno trykštančios gyvasties. 
Tokios, kad galėčiau be perstojo kiek panorėjęs šokti, kad nesu- 


sirgčiau net permerktas lietaus, kad galėčiau lakstyti po kalnus ir 
klonius. 

- Hm, - nusistebėjau. 

Valandėlę tylomis vienas šalia kito sėdėjome ant rąsto. Aukštai 
virš galvos vėjyje braškėjo šakos. Kartais tarp kamienų pasirodyda- 
vo milžiniškas drugelis. 

- Beje, - pradėjo nykštukas, - tu manęs kažko norėjai paprašyti. 

— Paprašyti? - perklausiau nustebęs. - Ką turi galvoje sakyda- 
mas „paprašyti * 

Nykštukas pakėlė medžio šaką ir jos galu ant žemės nupiešė 
žvaigždę. 

— Aš apie merginą. Juk tu nori jos, tiesa? 

Gražioji mergina iš aštunto cecho. Nustebau, kad nykštukas 
žino net ir apie tai. Na, sapnuose gali nutikti bet kas. 

— Norėti tai noriu. Tik kas iš to, kad tavęs paprašysiu? Reikia 
kaip nors suktis savo jėgomis. 

— Nieko nepeši savo jėgomis. 

— Argi? - truputį įsižeidžiau. 

— Būkim vargšai, bet teisingi: nieko nepeši. Pyk, kiek nori, bet 
kas ne tavo jėgoms, tas ne tavo jėgoms, - paaiškino nykštukas. 

O galjis ir teisus. Visiškai teisus. Aš - paprastas eilinis vyras. Ne- 
turiu kuo didžiuotis prieš kitus. Nei pinigų, nei grožio, nei iškalbos. 
Pliuso nė vieno. Na, charakteris mano neblogas, dirbu aš irgi su 
ugnele. Bendradarbiai mane mėgsta. Esu fiziškai tvirtas. Bet nesu 
tas, dėl kurio merginos mirtų, vos pamačiusios. Ir tikrai nemanau, 
kad galėčiau lengvai suvilioti tokią gražuolę. 

- Bet jeigu aš truputėlį pagelbėčiau, gal kas nors ir pavyktų, - 
sušnibždėjo nykštukas. 

— Kaip pagelbėtum? - vedamas smalsumo paklausiau. 
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- Šokiu! Tai merginai patinka šokiai. Ir jeigu prieš ją gražiai pa- 
šoktum, ji bematant būtų tavo. Tau beliktų tik atsistoti po medžiu ir 
kantriai laukti, kol vaisiai patys ims kristi į burną. 

— Tai tu mane pamokysi šokti? 

— Galiu ir pamokyti, - sutiko nykštukas. - Bet pora dienų moks- 
lų nepadės. Reikia kasdien treniruotis mažiausiai pusę metų. Kitaip 
nesušoksi taip, kad suvirpintum žmogui širdį. 

Nusivylęs papurčiau galvą. 

— Ne, man taip netinka. Per tą pusmetį ją iš panosės nušvilps 
kitas. 

— Kada šokiai? 

- Rytoj, - atsakiau. - Rytoj, šeštadienį, vakare ji eis į šokius. Ir aš 
eisiu. Ten ir išvesiu ją šokti. 

Medžio šaka nykštukas ant žemės nubrėžė kelias tiesias linijas, 
jas perkirto skersai ir išėjo keistas brėžinys. Įsmeigęs akis stebėjau 
nykštuko judesius. Galop jis išspjovė cigaretę ir sutrynė kulnu. 

- Būdų yra. Jeigu tos merginos tikrai nori, - tarė nykštukas. — 
Nori juk, tiesa? 

— Tai aišku, kad noriu, - patikinau. 

- Apie kokį būdą norėtum išgirsti, a? - paklausė nykštukas. 

— Spręsk tu, - atsakiau. 

- Nieko sudėtingo. Aš įlįsiu į tave. Ir pasiskolinęs tavo kūną su- 
šoksiu. Tu atrodai tvirtas, kupinas jėgų, kaip nors išsisaktume. 

— Dėl ištvermės su manimi reikėtų pasigalynėti, - pasigyriau. - 
O tai tikrai įmanoma? Na, kad tu įlįstum į mane ir pašoktum? 

- Įmanoma. Šitaip ta mergina garantuotai bus tavo. Galiu galvą 
guldyti. Ir ne tik ta - kiekviena, kurios tik panorėsi, bus tavo. 

Liežuvio galu suvilgiau lūpas. Skamba kažkaip per daug gražiai. 
Juk labai tikėtina, kad, įlindęs į vidų, iš ten jis nebeišlįs ir galop 


mano kūnas taps nykštuko nuosavybe. Neduokdie, šitiek paaukoti 
dėl merginos. 

- Ei, ko tu jaudiniesi? — tarsi perskaitęs mano mintis paklausė 
nykštukas. - Neužgrobsiu aš tavo kūno. 

— Daug visokių gandų esu apie tave girdėjęs, - pasakiau. 

- Negerų gandų, tiesa? - klustelėjo nykštukas. 

— Taip, negerų, - neslėpiau. 

Nykštuko veidu perbėgo visažinio šypsenėlė. 

— Nėra ko jaudintis. Net ir aš negaliu amžinai sėdėti kito kūne. 
Tam reikalinga sutartis. Kitaip tariant, reikalingas abipusis sutari- 
mas, antraip nieko dora neišeis. Tu juk nenori būti amžiams užval- 
dytas, tiesa? 

— Aišku, kad ne, - net nusipurčiau. 

— Bet padėti merginti visiškai be jokio atlygio irgi neįdomu. 
Bet, - ištiesė pirštą nykštukas, - yra viena sąlyga. Nelabai sunki, bet 
vis dėlto sąlyga. 

— Ir kokia gi? 

— Aš įlendu į tave. Paskui mes nueiname į šokių aikštelę, iškvie- 
čiame merginą ir šokdami susukame jai galvą. Mergina tavo. Bet 
per visą tą laiką tau negalima prasižioti. Kol ji nebus visiškai tavo, 
negali pratarti nė žodžio. Tai ir yra sąlyga. 

- Bet kaip aš be žodžių suviliosiu merginą? - paprieštaravau. 

— Brolyti, - papurtė galvą nykštukas. - Tik tu nesijaudink. Pa- 
mačiusios mano šokį visos kris tau po kojomis ir šnekėti neberei- 
kės. Nebijok. Todėl nuo tos akimirkos, kai įžengsi į šokių aikštelę, 
iki tol, kol mergina bus tavo, negali nė cyptelti. Ar aišku? 

— Ojeigu išsprūs bent žodelis? - paklausiau. 

— Tada aš gausiu tave, - lyg niekur nieko pasakė nykštukas. 

— Ojeigu ištylėsiu iki pat galo? 


— Tada mergina bus tavo. Aš išlįsiu iš tavęs ir sugrįšiu į mišką. 

Giliai atsidusau, svarstydamas, ką gi man daryti. Nykštukas tuo 
tarpu medžio šaka vėl ant žemės piešė keistas figūras. Į patį figū- 
ros centrą nutūpė drugelis. Jeigu atvirai, man buvo baisu. Nebuvau 
tikras, ar sugebėsiu vien tylėti, neištarti nė žodžio. Bet kaip kitaip 
man apglėbti tą merginą? Atmintyje iškilo vaizdas, kaip aštunta- 
me ceche ji skaptuoja dramblio kojų nagus. Norėjau jos kaip nieko 
daugiau. 

— Gerai, - sutikau. - Pamėginkim. 

— Sutarta, - pasakė nykštukas. 


Šokių salė yra šalia pagrindinių dramblių gamyklos vartų ir šešta- 
dienio vakarais ji net lūžta nuo ten susirenkančių jaunų dramblių 
gamyklos darbininkų vyrų ir moterų. Ateina beveik visi vienišiai. 
Mes čia šokame, geriame, pasikalbame draugų rate. Įsimylėjėliai 
pradingsta miškelio gilumoje pasimylėti. 

„Kaip seniai čia būta, - giliai susijaudinęs manyje kalbėjo nykš- 
tukas. - Va tai ir yra šokiai. Minia, alkoholis, šviesos, prakaito tvai- 
kas, merginų kosmetikos kvapas, oi, kaip gera!“ 

Braudamasis per minią ieškojau jos. Keli pažįstami, pamatę 
mane, patapšnojo per petį, užkalbino. Atsakiau jiems šypsena, bet 
nepratariau nė žodžio. Tuo tarpu užgrojo orkestras, bet merginos 
aš niekur neradau. 

„Nėra, kur skubėti. Vakaras ilgas. Visas smagumas dar prieš 
akis“, - džiaugėsi nykštukas. 

Erdvi aikštelė pamažu sukosi ratu. Aplinkui tarsi juostos rikiavosi 
kėdės. Ant aukštų lubų kabėjo didžiulis sietynas, o kruopščiai išbliz- 
gintas šokių aikštelės parketas atspindėjo šviesas lyg ledinis. Dešinėje 
salės pusėje aukštai, kur stadione būna žiūrovų vietos, buvo įrengta 


pakyla muzikantams. Ant jos tilpo du visos sudėties orkestrai, kurie 
kas pusvalandį pasikeisdami visą naktį be perstojo grodavo nuosta- 
bią šokių muziką. Grupė scenos dešinėje puikavosi bosiniais būgnais, 
visi muzikantai ant krūtinės turėjo prisisegę raudonus ženkliukus su 
drambliais. Kairiosios pusės pasididžiavimas buvo dešimt trombonų, 
ant krūtinės jie segėjo žalius ženkliukus su drambliais. 

Prisėdau ant kėdės, užsisakiau alaus, atlaisvinau kaklaraištį ir už- 
sirūkiau. Mokamos šokėjos paeiliui ėjo prie mano stalo ir žodžiais 
„Ei, gražuoli, gal pašokim“ bandė mane iškviesti, bet aš nekreipiau 
į jas dėmesio. Galvą pasirėmęs rankomis skalavau gerklę alumi ir 
laukiau pasirodant jos. Bet net ir po valandos ji neatėjo. Šokių aikš- 
tele beprasmiškai praskriejo ir valsas, ir fokstrotas, ir būgnų kova, 
ir trimitų pasažai. Ko gero, ji iš viso negalvojo eiti į jokius šokius, o 
mane tik paerzino. Taip man atrodė. 

„Viskas gerai, - šnibždėjo nykštukas. - Ji tikrai ateis, atsipalaiduok.“ 

Prie įėjimo į šokių aikštelę ji pasirodė tik laikrodžiui išmušus 
devintą valandą. Vilkėjo blizgančia aptempta suknute, avėjo juodais 
aukštakulniais. Buvo tokia seksuali, tokia kerinti, kad, rodėsi, visa 
šokių salė tuoj prieš ją nublanks ir visai pranyks. Keli jauni vaiki- 
nukai bemat pagavo ją akimis ir pasiūlė savo draugiją, tačiau vienu 
rankos mostu lengvai buvo nuvyti į šalį. 

Aš lėtai gurkšnodamas alų sekiau ją akimis. Ji prisėdo prie sta- 
liuko kitoje šokių aikštelės pusėje, užsisakė kažkokį raudoną kok- 
teilį, prisidegė ilgą suktinę. Prie kokteilio veik neprisilietė. Surū- 
kiusi cigaretę ją užgesino, tada atsistojo ir lėtai, tarsi artėdama prie 
tramplino, įžengė į šokių aikštelę. 

Ji šoko viena, be poros. Orkestras grojo tango. Jos tango buvo 
nuostabus. Vien žvelgdamas galėjai ištirpti iš susižavėjimo. Jai pasi- 
lenkus, ilgi garbanoti plaukai kaip vėjas praskriedavo virš aikštelės, 
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o ploni balti pirštai virpino nematomas oro stygas. Ji šoko viena, 
pati sau, visiškai nesivaržydama. Įsižiūrėjęs į ją net ėmiau galvoti, 
kad sapnuoju. Jaučiausi truputį sutrikęs. Jeigu vieną sapną naudoju 
kitam sapnui, tai kur tada tikrasis aš? 

„Ta panelė gerai šoka, - pasakė nykštukas. - Su tokia partnere 
šokti verta. Ką gi, gal pabandom?“ 

Beveik nesąmoningai pakilau nuo stalo ir nuėjau į šokių aikš- 
telę. Nustūmęs keletą vyrų prasibroviau į priekį, atsistojau šalia jos 
ir kaukštelėjęs batų kulnais visiems parodžiau, kad esu pasiruošęs 
šokti. Kol šokome, ji vis žvilgtelėdavo į mane. Aš jai nusišypsoda- 
vau. Nieko į tai neatsakydama ji šoko toliau. 

Pradžioje šokau lėtai. Paskui po truputį vis didinau greitį, kol 
pradėjau suktis kaip viesulas. Mano kūnas jau nebebuvo mano. 
Rankos, kojos ir kaklas, nepriklausydami nuo mano minčių, pa- 
šėlusiai sukosi virš šokių aikštelės. Visiškai atsiduodamas šokiui aš 
kuo aiškiausiai išgirdau žvaigždžių judėjimą, potvynių ir atoslūgių 
bangas, vėjo keliones. Tai štai koks tas šokis! Trepsėjau, sukiojau 
rankas, purčiau galvą, sukausi ratu. Sukantis galvoje sprogo baltos 
šviesos kamuolys. 

Mergina žvilgtelėjo į mane. Ji sukosi kartu su manimi, trepsėjo. 
Jaučiau, kad ir joje susprogo šviesa. Buvau be galo laimingas. Pirmą 
kartą gyvenime mane užplūdo toks jausmas. 

„Na kaip? Juk daug smagiau nei dirbti dramblių gamykloje, tie- 
sa?“ - paklausė nykštukas. 

Aš nieko neatsakiau. Burna išdžiūvo, net ir labai norėdamas ne- 
būčiau nieko išlemenęs. 

Mes vis šokome ir šokome. Aš ją vedžiau, ji sekė manimi. Ro- 
dėsi, jau visą amžinybę taip. Galop, išeikvojusi paskutines jėgas, ji 
liovėsi ir įsikibo man į parankę. Aš (o gal reikėtų sakyti „nykštu- 


308 


kas?) taip pat sustojau. Stovėjome kaip įbesti vidury šokių aikštelės 


w-- so 


aukštakulnius, pasiėmė juos į rankas ir dar kartą pažvelgė į mane. 


Išėję iš šokių aikštelės, nužingsniavome paupiu. Mašinos neturėjau, 
todėl neliko nieko kita, tik eiti, eiti ir dar kartą eiti. Netrukus kelias 
ėmė leistis žemyn, viską aplinkui gaubė baltų naktinių gėlių kvapas. 
Atsisukus atgal, priešais akis subolavo juodi gamyklos pastatai. Gel- 
tona šokių salės šviesa ir orkestrų pakaitomis atliekami kūriniai tar- 
si žiedadulkės sklandė aplinkui. Švelnus vėjelis jos plaukuose žaidė 
su mėnulio šviesa. 

Nei ji, nei aš nepratarėme nė žodžio. Po šokio nebebuvo reikalo 
ką nors sakyti. Ji kaip keliu vedamas neregys visą laiką ėjo įsikibusi 
man į parankę. 

Ant kalvos plytėjo pieva. Iš šonų apsupta pušynų ji priminė 
ramų ežerą. Liaunos žolės, vienodai sužėlusios iki pat juosmens, 
tarsi šokdamos lingavo nakties vėjyje. Vietomis vabzdžius viliojo 
gėlės, iškišusios spindinčiais žiedlapiais padabintas galvas. 

Aš apkabinau ją per pečius, nusivedžiau beveik į patį pievos vi- 
durį ir be žodžių pasiguldžiau. 

- O tu tikrai mažakalbis, - nusijuokė ji ir numetusi aukštaku!- 
nius, abiem rankom apsikabino mano kaklą. Aš prisiliečiau prie jos 
graži kaip sapnas. Negalėjau patikėti, kad kada nors ją šitaip laiky- 
siu savo glėbyje. Ji užsimerkė ir, rodės, kantriai laukė bučinio. 

Ir tada pradėjo keistis jos veido išraiška. Pirmiausia kažkas bal- 
tas ir minkštas ėmė lįsti jai iš nosies. Tai buvo lervos. Gyvenime ne- 
matyto dydžio milžiniškos lervos. Jos viena po kitos lindo iš abiejų 
jos nosiaskylių, staiga viską aplinkui apgaubdamos slogiu mirties 
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tvaiku. Vienos lervos nuo lūpų krito į burną, kitos akimis rangėsi į 
plaukus. Nosies oda atšoko, ištirpusios mėsos nuvarvėjo į šonus ir 
liko tik dvi tamsios skylės. Ir iš ten virto lervų pulkai, supuvusioje 
mėsoje jų knibždėte knibždėjo. 

Iš abiejų akių pasipylė pūliai. Akių obuoliai, stumiami pūlių, 
porą kartų nenatūraliai suvirpėjo ir nukaro abiejose veido pusėse. 
Atsivėrusiose skylėse raitėsi balti lervų kamuoliai. Supuvusios sme- 
genys jų irgi buvo apsėstos. Liežuvis kaip milžiniškas šliužas išdribo 
iš burnos ir liko ten karoti. Dantenos ištirpo, balti dantys išbyrėjo. 
Galop ištirpusi atsiskyrė pati burna. Iš plaukų šaknų pasipylė krau- 
jas, plaukai visi iki vieno nuslinko. Šen bei ten grauždamos gličią 
galvos odą pasirodė lervos. Bet rankos, kuri laikė apkabinusi mano 
nugarą, jėga nė trupučio nemažo. Aš negalėjau jos nusimesti, nega- 
lėjau nuo jos nusisukti, net negalėjau užsimerkti. Skrandžio turinys 
pakilo iki pat gerklės, bet net ir jo negalėjau atsikratyti. Jausmas 
toks, tarsi visa kūno oda būtų išsivertusi į kitą pusę. Ausyse skam- 
bėjo nykštuko juokas. 

Moters veidas ir toliau tirpo. Kažkurią akimirką sprogo raume- 
nys, atvipo smakras, iš ten pilte pasipylė koše virtusi mėsa, pūliai, 
lervų kamuoliai. 

Giliai įkvėpiau, kad galėčiau suklykti. Norėjau, kad kas nors - ne- 
svarbu kas - išvaduotų mane iš šito pragaro. Bet nesurikau. Beveik 
intuityviai pagalvojau, kad tai nevyksta iš tikryjų. Kad tai jaučiu tik 
aš. Tai nykštuko spąstai man. Jis nori prarikdyti mane. Užteks cyp- 
telėti ir mano kūnas amžiams taps nykštuko nuosavybe. Būtent to 
jis ir siekia. Nusprendęs, kad tai miražas, užsimerkiau. Šįkart tai pa- 
vyko lengvai, be menkiausio pasipriešinimo. Užsimerkus pasigirdo 
lauku bėgančio vėjo šnarėjimas. Jaučiau tvirtai į nugarą įsikibusius 
merginos pirštus. Sukaupęs drąsą apsikabinau ją, prisitraukiau prie 
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savęs ir priglaudžiau lūpas prie supuvusios mėsos tumulo, ten, kur 
kadaise būta lūpų. Prie mano veido prisilietė glitus mėsos gabalas ir 
judantis krutantis lervų kamuolys, į nosį trenkė nepakeliamas mir- 
ties tvaikas. Bet visa tai tetruko akimirką. Kai pramerkiau akis, vėl 
bučiavau tą gražiąją merginą. Ant rausvų jos skruostų krito švelni 
mėnulio šviesa. Supratau, kad nykštuką įveikiau. Galų gale neišlei- 
dau nė garselio, aš viską išgyvenau. 

- Tu laimėjai, - nusiminęs pripažino nykštukas. - Mergina tavo. 
O aš dingstu. 

Ir nykštukas iš mano kūno pasitraukė. 

— Bet tai dar ne galas, - perspėjo jis mane. - Laimėti tu gali daug 
kartų. Bet pralaimėti - vieną vienintelį. Kai kartą pralaimėsi, bus 
viskas. O kada nors tu būtinai pralaimėsi. Tada viskas, baigta. Su- 
pratai? Aš lauksiu, kiek reikės. 

— O kodėl būtinai aš? - surikau nykštukui pavymui. - Kodėl ne 
kas nors kitas? 

Bet nykštukas nieko nebeatsakė. Tik nusijuokė. Jo juokas dar 
kurį laiką skambėjo ore, bet vėjas jį galop išnešiojo. 


Vis dėlto nykštukas buvo teisus. Dabar esu sekamas šalies vidaus 
organų. Kažkas, kas matė mane šokių aikštelėje (gal ir tas senis), ap- 
skundė, pateikė kaltinimus, esą ten šoko nykštukas, įlindęs į mano 
kūną. Policija stebėjo mano gyvenimą, tardė įvairius mano pažįs- 
tamus. Porininkas paliudijo, kad kažkada esu jam pasakojęs apie 
nykštuką. Atėjo įsakymas mane suimti. Ginkluotos policijos pajė- 
gos apsupo gamyklą. Gražuolė mergina iš aštunto cecho atėjo pas 
mane ir viską pranešė. Aš išlėkiau iš darbo, įšokau į baseiną, kuria- 
me buvo laikomi jau užbaigti drambliai, ir užsilipęs ant vieno nu- 
garos pabėgau į mišką. Bėgdamas sumindžiau keletą policininkų. 
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Jau beveik mėnesį klajoju iš vieno miško į kitą, nuo vieno kalno 
prie kito. Gyvas esu vaisiais, vabalais ir upės vandeniu. Bet polici- 
ninkų daug. Kada nors jie mane sučiups. Tada revoliucijos vardu 
prikabins prie ritės ir suplėšys į gabalus. Tokia istorija. 

Nykštukas kiekvieną naktį pasirodo sapnuose ir prašosi įleidžia- 
mas į mano kūną. 

- Taip bent jau nebūsi sudraskytas į gabalus, kai policija tave 
sučiups, - įkalbinėja jis mane. 

- Ir vietoj to turėsiu amžinai šokti miške, tiesa? - paklausiu aš. 

- Būtent, - atsako nykštukas. - Pats pasirink, kas tau geriau. 

Nykštukas nusijuokia. Bet pasirinkimo aš neturiu. 

Girdžiu šuns lojimą. Ne vieno, kelių šunų. Jie jau visai čia pat. 
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Paskutinė popietės veja 


Vejas aš pjaudavau aštuoniolikos ar devyniolikos, taigi nuo to laiko 
jau bus praėję keturiolika ar penkiolika metų. Seni laikai. Nors, kai 
pagalvoji, anokia čia senovė tie keturiolika ar penkiolika metų. Tai 
buvo metas, kada Džimas Morisonas dainavo „Light My Fire“, o Po- 
las Makartnis - „The Long and Winding Road“ (na, gal daugmaž), 
bet aš niekaip negaliu patikėti, kad tai įvyko taip seniai. O ir pats 
taip labai nepasikeičiau, palyginti su anais laikais. 

Bet taip neturėtų būti. Aš tikrai turėjau gerokai pasikeisti. Kitaip 
tariant, yra gana daug dalykų, kurių niekaip negalėčiau paaiškinti, 
jeigu nemanyčiau, kad pasikeičiau. 

Gerai, jau gerai, aš pasikeičiau. O keturiolika penkiolika metų — 
tikrai seni laikai. 

Netoli namų (čia atsikrausčiau visai neseniai) yra valstybinė 
vidurinė mokykla, pro ją praeinu kiekvieną sykį traukdamas ap- 
sipirkti ar pasivaikščioti. Stebiu, kaip mokiniai sportuoja, piešia 
arba kvailioja. Darau tai ne dėl to, kad labai patiktų, o tik todėl, kad 
daugiau nėra ką. Galima būtų žiūrėti į sakurų alėją dešinėje, bet į 
mokinius - milijoną kartų geriau. 

Šiaip ar taip, juos stebėdavau kiekvieną dieną, kol vienąsyk per- 
skrodė mintis: taigi jiems dabar keturiolika penkiolika metų. Man 
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tai buvo šioks toks atradimas, šiokia tokia staigmena. Prieš keturio- 
lika penkiolika metų jų dar net gimusių nebuvo, o jeigu ir buvo, tai 
tik nemąstantys rožinės spalvos mėsos gumulai. O dabar jie štai da- 
žosi raudonai lūpas, pasislėpę sporto salės sandėlyje rūko, mastur- 
buojasi, rašo kvailus laiškus radijo laidų vedėjams, raudonais dažais 
rašinėja ant namų tvorų, skaito (gal) Karą ir taiką. 

Vaje. 

O aš prieš keturiolika penkiolika metų pjaudavau vejas. 


Atmintis panaši į romaną, arba romanas panašus į atmintį. 

Tai daug aštriau pajutau jau pradėjęs rašyti. Atmintis panaši į 
romaną, ir priešingai. 

Gali stengtis viską sudėlioti tvarkingai, bet kontekstas vis tiek 
pakriks, kol galop jo visai nebesugaudysi. Kaip kokia aklų kačiukų 
krūvelė. Šiltų nenuoramų. Man kartais pasidaro baisiai gėda, kad 
štai tokie dalykai tampa preke (taip, preke!). Tikrai, kartais net iš- 
raustu. Kai išraustu aš, išrausta visas pasaulis. 

Bet jeigu Žmogaus egzistenciją suvoktume kaip kvailoką, paly- 
ginti naiviais motyvais paremtą veiksmą, tai pasidarytų nebe taip 
ir svarbu, kas teisinga, o kas - ne. Taip gimsta atmintis, taip gimsta 
romanai. Kaip amžinasis variklis, kurio jau niekas nebesustabdys. 
Jis traškėdamas braškėdamas keliauja per pasaulį ir ant žemės pa- 
viršiaus brėžia nenutrūkstančią liniją. 

Palinkim sėkmės. Tik ar gali sektis? Nesama nė vieno sėkmės 
pavyzdžio. 

Ir vis dėlto ką gi daryti? 
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Tad aš ir toliau rankioju į krūvą tuos kačiukus. Jie akli, minkštut 
minkštutėliai. Įdomu, ką jie pagalvos, kai prasimerkę pamatys, kad 
yra sukrauti į krūvą kaip stovyklavietės laužas? Gal nustebs: kaip 
keista? Jeigu taip (maždaug taip), aš būsiu truputį išgelbėtas. 

Štai taip. 


Vejas aš pjaudavau aštuoniolikos ar devyniolikos, taigi jau senokai. 
Tada turėjau merginą, bet dėl tam tikrų priežasčių ji gyveno labai 
toli, kitame mieste. Per metus mes iš viso matydavomės dvi savai- 
tes. Susitikę mylėdavomės, žiūrėdavome filmus, gana prabangiai 
valgydavome ir į valias šnekėdavomės. O pabaigoje visada drama- 
tiškai susipykdavome, tada vėl susitaikydavome ir pasimylėdavo- 
me. Trumpai tariant, darydavome viską, ką daro visos normalios 
poros, tik paskubomis, kaip trumpo metražo filme. 

Šiandien aš negaliu pasakyti, ar tikrai ją mylėjau. Prisiminti 
prisimenu, bet žinoti nežinau. Man patikdavo drauge pietauti, pa- 
tikdavo žiūrėti, kaip ji išsirengia po vieną rūbelį, patikdavo įlįsti į 
jos minkštą kūną. Dar patikdavo stebėti, kaip po sekso ji pasidėjusi 
galvą man ant krūtinės kalbėdavo arba miegodavo. Ir tai viskas, ką 
aš žinau. Galvoti, o kas toliau, man neišėjo. 

Išskyrus tas kelias savaites, kai susitikdavau su ja, mano gyveni- 
mas buvo siaubingai monotoniškas. Tiek, kiek reikia, pasirodyda- 
vau universitete, paskaitose, šiaip ne taip susirinkdavau kreditus. 
Visą likusį laiką vienas žiūrėdavau filmus, be jokio tikslo slankioda- 
vau po miestą. Turėjau vieną gerą draugę. Ji turėjo vaikiną, bet mes 
dažnai kur nors dviese nueidavome ir šnekėdavomės. Likęs vienas 
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klausydavausi tik rokenrolo. Lyg ir jaučiausi laimingas, lyg ir ne. 
Betgi visiems tada taip buvo. 

Vieną vasaros rytą, liepos pradžioje, iš merginos gavau ilgą laiš- 
ką, kuriame ji rašė norinti išsiskirti. Tu man labai patikai ir dabar 
patinki, ir toliau patiksi, ir taip toliau, ir panašiai. Trumpai tariant, 
noriu išsiskirti. Susiradau kitą vaikiną. Negalėdamas patikėti su- 
traukiau šešias cigaretes, išėjau į miestą, išgėriau alaus, grįžau 
namo, vėl rūkiau.-Paskui nuo stalo paėmiau ilgą HB pieštuko šer- 
delę ir perlaužiau ją į tris dalis. Ne, nepykau. Tik nežinojau, ką man 
daryti. Tada persirengiau ir išėjau į darbą. Vėliau kurį laiką man 
visi sakė, kad pasidariau gerokai linksmesnis. Nesuprasi, žmogus, 
to gyvenimo. 


Tais metais aš dirbau vejų pjovėju. Įmonė, besiverčianti vejų pjovi- 
mu, buvo įsikūrusi netoli Odakiū linijos Kiodo stoties ir, drįsčiau 
sakyti, klestėjo. Pasistatę namą, prie jo žmonės dažniausiai pasėda- 
vo veją. Arba įsitaisydavo šunį. Tai kaip sąlyginis refleksas. Būdavo 
ir tokių, kurie iš karto įsigydavo ir viena, ir kita. Žinoma, nieko čia 
bloga. Vejos žaluma gražu, o šuo - miela. Tačiau, praėjus kokiam 
pusmečiui, visi po truputį imdavo nusivilti. Veją reikia šienauti, o 
šunį - vedžioti. Viskas ne taip jau ir paprasta. 

Tiek to, nesvarbu, mes tiesiog pjaudavome veją tokiems žmo- 
nėms. Aš šį darbą susiradau praeitų metų vasarą universitete, stu- 
dentų skyriuje. Dar keli kiti pradėjo dirbti drauge su manimi, bet 
greitai metė ir likau vienas. Darbas buvo sunkus, bet atlyginimas 
neblogas. Be to, nereikėjo šnekėti. Kaip tik man. Dirbdamas susi- 
taupiau nemenką pinigų sumelę. Per vasaros atostogas su mergina 
norėjau kur nors pakeliauti. Bet kadangi išsiskyrėme, nebeliko nei 
kelionės, nieko. Gavęs išsiskyrimo laišką kokią savaitę svarsčiau, 
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kurgi būtų galima panaudoti tuos pinigus. Nors tik apie juos ir 
reikėjo galvoti. Savaitė buvo kažkokia keista. Jaučiausi lyg ne savo 
kailyje. Rankos, veidas, penis ir visa kita atrodė tarsi būtų ne mano. 
Pabandžiau įsivaizduoti, kaip kažkas kitas, ne aš, mylisi su mano 
mergina. Tas kažkas (kažkas, ko aš nepažįstu) kandžioja jos mažus 
spenelius. Baisiai keistas jausmas. Tarsi būčiau miręs. 

Kur panaudoti pinigus, taip ir nesugalvojau. Kažkas siūlė pirk- 
ti važinėtą 1000cc „Subaru“. Rida buvo didoka, bet mašina atrodė 
neblogai, kaina irgi buvo prieinama. Tik kažkodėl taip ir neatsirado 
noro jos pirkti. Paskui kilo mintis į didesnes pakeisti stereogrotuvo 
kolonėles, bet pagalvojęs apie mažą savo butą mediniame name su- 
pratau, kad tai neįmanoma. Aišku, galėjau persikraustyti, bet kam? 
Tada jau nebebūtų buvę už ką pirkti kolonėlių. 

Neturėjau, kur dėti pinigų. Vasarai nusipirkau marškinėlius 
trumpomis rankovėmis ir keletą plokštelių - visi kiti pinigai taip ir 
liko. Paskui dar įsigijau gerą „Sony“ firmos radijo imtuvą. Su dide- 
lėmis kolonėlėmis, gerai gaudė FM bangas. 

Po tos savaitės supratau vieną tiesą. Jeigu nėra, kur pinigų panau- 
doti, tai nėra prasmės ir uždirbti tuos pinigus, kurių nėra kur dėti. 

Vieną rytą vejų pjovimo įmonės direktoriui pranešiau, kad no- 
riu mesti darbą. Atseit tuoj egzaminai, o prieš tai norėčiau pakeliau- 
ti. Juk negalėjau pasakyti, kad man nebereikia pinigų. 

- Taigi taigi, labai gaila, - tikrai apgailestaudamas tarė direkto- 
rius (jis, aišku, labiau panėšėjo senuką sodininką). Tada atsiduso, 
prisėdo ant kėdės ir užsirūkė. Žiūrėdamas į lubas pasukiojo gal- 
vą. - O tu tikrai gerai dirbai. Čia buvai veteranas, ir vertinom tave 
aukštai. Et, nepasakytum, kad toks jaunas. 

Aš padėkojau. Mane tikrai labai vertino. Nes darbus atlikda- 
vau kruopščiai. Didžioji dalis pjovėjų paskubomis prabėgdavo su 
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didelėmis elektrinėmis vejapjovėmis, o visus pakraščius palikda- 
vo. Taip jie sutaupydavo laiko ir jėgų. Aš dirbau visiškai priešin- 
gai. Truputį pasinaudodavau vejapjove, o visą kitą darbą atlik- 
davau rankomis. Tvarkingai nupešdavau visus kampelius, kurių 
nepasiekdavo mašina. Savaime suprantama, užbaigtas darbas at- 
rodydavo gražiai. Tik kad to užbaigimo ne kaži kiek būdavo. At- 
lygis priklausydavo nuo namo. Nuo apytikslio sodo ploto. Maža 
to, dirbdavau pasilenkęs, todėl kaip reikiant įskausdavo juosme- 
nį. Kas tokio darbo nedirbęs, vargu ar supras. Kol pripranti, net 
sunku laipioti laiptais. 

Taip kruopščiai dirbau tikrai ne dėl gero įvertinimo. Gal ir ne- 
patikėsite, bet pjauti vejas man tiesiog patikdavo. Kasryt pagalandi 
žirkles, į automobilį įkrauni vejapjovę ir važiuoji pas užsakovus, 
pjauni. Pamatai įvairiausių sodų, įvairiausių vejų, sutinki įvairiausių 
šeimininkių. Ir malonių bei draugiškų, ir stačiokiškų bei šiurkščių. 
Yra pasitaikę tokių jaunų šeimininkių, kurios, vilkėdamos laisvais 
marškinėliais trumpomis rankovėmis be liemenėlės, pasilenkia ir 
parodo net krūtų spenelius. 

Šiaip ar taip, vejas aš ir toliau pjoviau. Daugumoje sodų žolytė 
suželdavo vešli. Kaip koks sąžalynas. Kuo būdavo vešlesnė veja, tuo 
naudingesnis jausdavausi. Baigus darbą sodas pasikeisdavo neatpa- 
žįstamai. Apimdavo neapsakomai geras jausmas. Tarsi viską aplin- 
kui užliedavo saulės šviesa, prasiskverbusi pro storus debesis. 

Vieną vienintelį kartą (pabaigęs darbus) esu permiegojęs su 
namų šeimininke. Jai buvo trisdešimt vieni ar dveji. Smulkaus su- 
dėjimo, mažomis kietomis krūtimis. Pasimylėjome tamsut tamsu- 
tėliame kambaryje, užgesinę šviesas ir užvarstę langinės. Nenusi- 
vilkusi suknelės ji nusimetė apatinius, aš užlipau ant jos. Paliesti 
žemiau, po krūtine, ji man neleido. Jos kūnas buvo nemaloniai vė- 
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sus, tik vagina skleidė šilumą. Ji beveik nekalbėjo. Aš irgi tylėjau. 
Kartais lėčiau, kartais greičiau šnarėjo suknelės apačia. Suskambo 
telefonas. Po valandėlės nutilo. 

Paskui vis pagalvodavau, ar tik ne dėl to vieno karto mes ir iš- 
siskyrėme su mergina. Jokių priežasčių taip manyti neturėjau. Tik 
šiaip, pralėkdavo mintis ir tiek. Kad viskas dėl to nepakelto telefono 
ragelio. Tiek to, nesvarbu. Viskas jau baigta. 

— Kaip negerai, - dejavo direktorius. - Jeigu tu dabar išeisi, ne- 
beįvykdysim užsakymų. Juk pats darbymetis. 

Per liūčių sezoną veja augdavo pasišokinėdama. 

— O gal dar bent savaitėlę pabūtum, ką? Per savaitę surastume 
kitą žmogų ir kaip nors išsisuktume. Jeigu dar pabūsi, išmokėsiu 
tau premiją! 

Sutikau. Jokių neatidėliotinų planų neturėjau, ir, visų pirma, 
darbas man patiko. Tikrai baisiai keista. Vos tik nutariau, kad pini- 
gų man nereikia, tuoj ir gavau jų. 


Tris dienas tęsėsi giedra, vieną dieną lijo, paskui vėl tris dienas buvo 
giedra. Taip praėjo paskutinė savaitė. 

Buvo vasara. Žavinga puiki vasara. Dangumi plaukė elegantiški 
balti debesėliai. Saulė svilino odą. Mano nugara tris kartus gražiai 
nusilupo ir dabar buvo juodut juodutėlė. Iki pat ausų. 

Paskutinės darbo dienos rytą, vilkėdamas marškinėliais trum- 
pomis rankovėmis ir šortais, apsiavęs teniso bateliais ir su akiniais 
nuo saulės, įsėdau į automobilį ir pasukau į paskutinį savo gyve- 
nime sodą. Mašinos radijas buvo sugedęs, todėl vairavau klausy- 
damas rokenrolo per nešiojamąjį radiją, pasiimtą iš namų. „Cree- 
dence“, „Grand Funk Railroad“ ir kitų. Viskas sukosi aplink vasaros 
saulę. Kartkartėmis pašvilpiniuodavau, kai tylėdavau, rūkydavau. 
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FEN radijo stoties žinių pranešėjas nemalonia balso intonacija var- 
dijo Vietnamo vietovardžius. 

Paskutinė mano darbo vieta buvo netoli „Yomiuri Land“ pramo- 
gų parko. Varge tu mano. Na kodėl žmogus, gyvenantis Kanagavos 
prefektūroje, turi samdyti vejos pjovėją iš Setagajos rajono Tokijuje? 

Bet neturėjau teisės skystis. Kodėl? Nes pats tą vietą išsirinkau. 
Ryte raštinėje rasdavome ant lentos surašytas visas tos dienos dar- 
bo vietas ir kiekvienas galėdavome išsirinkti bet ką. Dauguma pa- 
siimdavo kuo artimesnes vietas. Neužtrukdavo kelyje ir galėdavo 
daugiau padirbti. Aš, atvirkščiai, rinkdavausi kuo atokesnes vietas. 
Visada. Visi tuo stebėdavosi. Nes, kaip jau minėjau, buvau mūsų 
firmos veteranas, todėl turėjau teisę rinktis pirmas. 

Nežinau, kodėl taip elgiausi. Tiesiog patikdavo vykti į atokias 
vietas. Patikdavo atokiuose soduose pjauti atokias vejas. Patikdavo 
važiuojant tolimą kelią stebėti tolimus vaizdus. Tik ar kas supras 
tokį mano paaiškinimą? 

Vairavau iki galo atidaręs langą. Kuo toliau nuo miesto, tuo vė- 
sesnis pūtė vėjas, o žaluma atrodė sodresnė. Žolių ir sudžiūvusios 
žemės kvapas vis stiprėjo, o debesis nuo dangaus perskyrė viena 
ryški linija. Oras buvo nuostabus. Pati gražiausia diena dviese su 
mergina išsiruošti į trumpą kelionę. Galvojau apie vėsią jūrą ir karš- 
tą smėlį. Dar apie mažą, oro kondicionieriaus atvėsintą kambarėlį 
ir naują mėlyną patalynę. Viskas. Daugiau niekas nebeatėjo į galvą. 
Mintyse pakaitomis iškildavo tai paplūdimys, tai mėlyna patalynė. 

Ir pildydamas baką degalinėje galvojau apie tą patį. Nukritęs į 
žolę prie degalinės stebėjau, kaip darbuotojas patikrina tepalų lygį, 
kaip nuvalo stiklus. Pridėjęs ausį prie žemės galėjau išgirsti įvai- 
riausių garsų. Tolimą bangų šniokštimą. Aišku, bangų čia nebuvo. 
Tai tik daugybė į žemę susigėrusių ir susimaišiusių garsų. Žolės 
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stiebu, priešais pat nosį, ropojo vabaliukas. Žalias mažas vabaliu- 
kais su sparnais. Užlipęs iki pat lapo viršūnės, valandėlę padvejojo 
ir vėl tuo pačiu keliu grįžo atgal. Bet neatrodė, kad būtų kažkuo 
nusivylęs. 

Dešimt minučių ir degalinėje viskas buvo atlikta. Darbuotojas 
pyptelėjo, taip pranešdamas man, kad jau gatava. 


Namas, į kurį vykau, stovėjo įkalnėje. Neaukštos, elegantiškos kal- 
vos. Abiejose vingiuoto keliuko pusėse rikiavosi japoniniai skirps- 
tulai. Vieno namo sode vandeniu laistėsi du maži nuogi berniukai. 
Į dangų šokantys purslai sukūrė kokių penkiasdešimties centimetrų 
ilgio nedidukę vaivorykštę. Kažkas prie atlapo lango mokėsi groti 
pianinu. 

Sekdamas pagal numerius nesunkiai radau namą. Priešais duris 
pasistatęs automobilį, paskambinau į jas. Niekas neatsakė. Aplinkui 
tvyrojo mirtina tyla. Žmogaus nebuvo nė kvapo. Aš dar kartelį nu- 
spaudžiau durų skambutį. Toliau kantriai laukiau. 

Namas buvo kuklus ir išvaizdus. Mūrinis, kreminės spalvos, pačia- 
me stogo vidury kyšojo tokios pat spalvos kvadratinis kaminas. Langų 
rėmai buvo pilki, languose kabėjo baltos užuolaidos. Visos nudegusios 
saulėje. Namas buvo senas, bet tas senumas jam labai tiko. Pavažiavęs 
giliau į kalnus, tokių pamatytum ne vieną. Žmonės tokiuose namuose 
gyvendavo tik pusmetį, o kitą laiką jie stovėdavo tušti. Taip atrodė ir 
šis. Dėl kažkokių priežasčių praradęs buities kvapą. 

Flamandiško stiliaus tvorelė tesiekė klubus, aukščiau driekėsi 
rožių gyvatvorė. Jų žiedlapiai jau buvo nubyrėję ir tik žali lapai go- 
džiai gėrė ryškią vasaros saulės šviesą. Kaip atrodo veja, nesimatė, 


bet pats sodas buvo gana erdvus, ant kreminės spalvos sienų vėsų 
šešėlį metė didžiulis kamparmedis. 

Kai skambutį nuspaudžiau trečią kartą, prieangio durys lėtai 
prasivėrė ir iš už jų pasirodė vidutinio amžiaus moteriškė. Net bai- 
su, kokia didelė. Ji dar kokiais trimis centimetrais buvo aukštesnė 
už mane, šiaip jau ne patį žemiausią vyrą. Plačių pečių, atrodė, tarsi 
ant kažko būtų labai niršusi. Kokių penkiasdešimties metų. Gal ir 
ne gražuolė, bet taisyklingų veido bruožų. Tik ne tokių, kad visiems 
patiktų. Vešlūs antakiai ir kvadratinis smakras leido spėti ją esant 
nepajudinamai užsispyrusią. 

Užmiegotomis patinusiomis akimis ji dėbtelėjo į mane. Kieti, 
vietomis pražilę plaukai buvo susibangavę, iš rudos medvilninės 
suknelės rankovių karojo dvi rankos. Baltut baltutėlės. 

— Atvažiavau pjauti vejos, - pasisakiau. Tada nusiėmiau akinius 
nuo saulės. 

— Vejos? - pakreipė ji galvą. 

- Taip, jūs mums skambinote. 

— A, taip, tiesa, vejos. Kuri šiandien diena? 

— Keturiolikta. 

Ji nusižiovavo. 

- A, keturiolikta, sakai, - ir dar kartą nusižiovavo. Lyg būtų išti- 
są mėnesį pramiegojusi. - Beje, gal rūkyti turi? 

Iš kišenės ištraukiau „Short hope“ pakelį, ištiesiau jai ir degtuku 
pridegiau. Ji patenkinta į dangų išpūtė dūmą. 

- Kiek? - paklausė ji. 

— Ko? Laiko? 

Atkišusi smakrą į priekį ji linktelėjo. 

- Na, priklausys nuo ploto ir to, kokio aukščio žolė. Ar galima 
apžiūrėti? 
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- Prašom. Kaipgi dirbsi nepažiūrėjęs? 

Paskui ją nusekiau į sodą. Taisyklingo stačiakampio formos, 
maždaug dviejų arų ploto. Keletas didžialapių hortenzijų krūmų, 
vienas kamparmedis, o visa kita - veja. Po langu mėtėsi du tušti in- 
jos nebuvo didelio reikalo. Truputį nusivyliau. 

— Dar kokias dvi savaites gali taip būti, - pasakiau aš. 

Moteris sušnarpštė nosimi. 

— Aš noriu dar trumpesnės. Tam ir moku pinigus. O tau koks 
skirtumas? 

Žvilgtelėjau į ją. Na taip, ji teisi. Linktelėjau ir mintyse suskaičia- 
vau, kiek laiko užtruksiu. 

— Maždaug keturios valandos. 

— Oho, kaip ilgai. 

- Jeigu leisite, norėčiau neskubėti, - pasakiau. 

— Daryk kaip nori, - numojo ranka. 


Iš mašinos iškroviau elektrinę vejapjovę, žirkles, grėblį, šiukšlių 
maišus, termosą šaltos kavos, radiją ir viską nusigabenau į sodą. 
Saulė vis artėjo prie zenito, temperatūra vis kilo. Kol nešiojau įran- 
kius, ji prieangyje išdėliojo kokių dešimt porų batų ir skuduru valė 
nuo jų dulkes. Visi batai buvo moteriški, dviejų dydžių: maži ir la- 
bai dideli. 

— Ar netrukdys, jeigu dirbdamas klausysiu muzikos? - paklau- 
siau aš. 

Neatsitiesdama ji pakėlė į mane akis: 

— Muziką aš mėgstu. 

Pirmiausia nurinkau nedidelius akmenukus, paskui įjungiau 
vejapjovę. Jeigu pakliūtų koks, pažeistų peilius. Vejapjovės priekyje 


buvo įtaisytas plastikinis krepšys, į kurį pakliūdavo visa nupjauta 
žolė. Kai krepšys prisipildydavo, nuimdavau jį ir žolę iškratydavau 
į šiukšlių maišą. Dviejų arų ploto sode žolės nemažai, nors ji ir 
trumpa. Saulė tiesiog kepino. Nusirengiau prakaitu permirkusius 
marškinėlius, likau tik su šortais. Visai kaip per gerą barbekiu 
vakarėlį. Gerk kiek nori, o tualete nė lašelio. Viskas išvarva su 
prakaitu. 

Kokią valandą pasidarbavęs vejapjove, prisėdau pailsėti kam- 
parmedžio šešėlyje ir išgėriau kavos. Cukrus pasklido po atokiau- 
sias kūno kerteles. Virš galvos čirškė cikados. Įjungiau radiją ir 
sukiodamas rankenėlę ieškojau kokios nors muzikos. Pasigirdus 
„Ihree Dog Night“ atliekamai „Mama told me, nustojau sukioti ir 
atsigulęs ant žolės pro saulės akinių stiklus žvelgiau į medžio šakas 
bei pro jas blykčiojančius saulės spindulius. 

Ji atėjo ir atsistojo šalia manęs. Iš apačios ji atrodė kaip kam- 
parmedis. Dešinėje rankoje laikė stiklinę. Saulės šviesoje spindėjo 
kažkas panašaus į viskį su ledu. 

— Karštoka, ar ne? - paklausė ji. 

- Aha, - atsakiau. 

— O pietūs kaip? - klausinėjo toliau. 

Pažiūrėjau į laikrodį. Vienuolika valandų dvidešimt minučių. 

- Dvyliktą važiuosiu kur nors pavalgyti. Mačiau netoliese mė- 
sainių užeigą. 

— Ko gi ten trenktis? Aš tau sutepsiu sumuštinį. 

— Ne, ačiū, nevarkit. Aš pratęs. 

Pakėlusi taurę gurkštelėjo viskio. Paskui susiraukė ir atsiduso. 

- Vis tiek sau gaminsiu. Kartu ir tau padarysiu. Jeigu baisiai ne- 
nori, per prievartą, aišku, nekišiu. 

— Gerai, tada pasivaišinsiu. Ačiū. 


326 


Nieko nebesakė, tik atkišo smakrą į priekį. Tada lėtai krypuoda- 
ma pečiais pradingo namo viduje. 


Iki dvyliktos veją karpiau žirklėmis. Pirmiausia sulyginau, ką nu- 
pjoviau vejapjove, paskui sugrėbiau ir ėmiausi vietų, kurių nepa- 
siekė mašina. Kantrybės reikalaujantis darbas. Galima padaryti 
ir atmestinai, bet jeigu sugalvosi dirbti gražiai, galėsi dailinti kiek 
nori. Bet tai nereiškia, kad tavo pastangos bus tinkamai įvertintos. 
Gali būti apkaltintas veltėdžiavimu. Bet aš vis tiek, kaip jau minė- 
jau, dirbu kruopščiai. Tai charakterio klausimas. Na, ir tikriausiai 
savigarbos. 

Kažkur nuaidėjus dvyliktos valandos sirenai, ji pasikvietė mane 
į virtuvę ir pavaišino sumuštiniais. 

Virtuvė buvo šviesi ir švari, nors ir ne itin erdvi. Nesimatė jokių 
nereikalingų puošmenų. Paprasta, funkcionali virtuvė. Visi elektros 
prietaisai buvo seno modelio. Neperdėčiau sakydamas, kad jie kėlė 
sentimentus. Atrodė, tarsi laikas būtų sustojęs. Jeigu ne milžiniško 
šaldytuvo burzgimas, aplinkui būtų tvyrojusi mirtina tyla. Kaip še- 
šėlis ji buvo įsigėrusi ir į indus, ir į šaukštus. Moteris pasiūlė alaus, 
bet aš atsisakiau, nes dabar esu darbe. Taigi gavau apelsinų sulčių. 
Alų gėrė ji pati. Ant stalo stovėjo ir pusiau nugertas „White Horse“ 
butelis. Po kriaukle mėtėsi daugybė kitų tuščių butelių. 

Jos pagaminti sumuštiniai su kumpiu, salotomis ir agurkais 
buvo skanesni nei atrodė. Pasakiau, kad labai skanu. Ji pasigyrė, 
kad sumuštiniai nuo seno jai pavyksta. Daugiau ji nieko ir nemoka. 
Miręs vyras buvo amerikietis, tad sumuštinius kimšdavo kasdien. Ir 
jausdavosi patenkintas, jeigu tik jų gaudavo. 

Ji pati sumuštinio net neatsikando. Sugraužė du raugintus agur- 
kus ir visą laiką gėrė alų. Neatrodė, kad labai juo mėgavosi. Gėrė 
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taip, tarsi būtų neturėjusi kitos išeities. Taip sėdėdami vienas prie- 
šais kitą prie stalo vienas valgėme sumuštinius, kitas gurkšnojome 
alų. Tačiau ji daugiau nieko nebepasakė, aš irgi neturėjau apie ką 
kalbėti. 

Pusę pirmos grįžau į sodą. Tai paskutinė mano veja. Šitą nupjau- 
nu ir baigta, daugiau jokių vejų. 

Per FEN radijo stotį klausydamas rokenrolo kruopščiai lyginau 
žolytę. Vis nugrėbdavau ir kaip kirpykloje iš visų pusių apžiūrėda- 
vau, ar nėra kur kokio užsilikusio stiebelio. Iki pusės antros buvau 
padaręs du trečdalius darbo. Į akis vis taikydavosi pakliūti prakaito, 
tad jį nuplaudavau sodo vandeniu. Be jokios ypatingos priežasties 
kelis kartus pasistojo ir vėl suglebo penis. Kvailiau negu kvaila pjau- 
nant veją susijaudinti. 

Antrą valandą dvidešimt minučių darbas buvo baigtas. Išjungiau 
radiją, basomis pavaikštinėjau po pievelę. Buvau visiškai patenkin- 
tas. Jokių išsikišusių stiebelių, jokių nelygumų. Veja glotni kaip kili- 
mas. Užmerkiau akis, giliai įkvėpiau. Ir kojų padais valandėlę mėga- 
vausi vėsios žalumos prisilietimu. Bet tuo metu staiga apleido jėgos. 

„Aš ir dabar tave labai myliu, - rašė ji paskutiniame laiške. — 
Tu esu švelnus, pats nuostabiausias žmogus. Nemeluoju. Bet vieną 
akimirką pasirodė, kad to gali ir neužtekti. Aš ir pati nesuprantu, 
kodėl taip pagalvojau. Žinau, kad kalbu baisiai. Ir tikriausiai tai nie- 
ko nepaaiškina. Devyniolika - bjaurus amžius. Po kelerių metų gal 
ir geriau paaiškinčiau. Bet tada tikriausiai nebebus jokio reikalo ką 
nors aiškinti.“ 

Nusiprausiau veidą, susinešiau įrankius į mašiną, persirengiau 
kitais marškinėliais. Paskui pravėriau duris ir pranešiau, kad darbą 
baigiau. 

— Tai gal alaus, - pasiūlė ji. 
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- Ačiū, - padėkojau. O kodėl gi ne? 

Sustojome sodo kampe ir žiūrėjome į pievutę. Aš gėriau alų, ji — 
iš aukštos taurės degtinės ir toniko kokteilį, bet be citrinos. Tokias 
taures savo lankytojams dažnai dovanoja barai. Toliau čirškė cika- 
dos. Ji nė trupučio neatrodė girta. Tik kvėpavimas buvo ne visai 
natūralus. Tarsi pro sukąstus dantis. Rodėsi, čia pat kris ant žolės 
be sąmonės ir mirs. Mintyse įsivaizdavau, kaip ji griūva. Tikriausiai 
žnegteltų taip, kaip stovi. 

— O tu gerai dirbi, - pagyrė ji. Balse nesijautė nė menkiausios 
susidomėjimo gaidelės, bet ir spaudimo taip pat. - Esu samdžiusi 
daug pjovėjų, bet tu pirmas taip dailiai nupjovei. 

— Ačiū, - padėkojau aš. 

— Mano vyras, amžiną jam atilsį, būdavo priekabus. Visada pats 
gražiai nupjaudavo. Panašiai kaip tu. 

Išsitraukiau cigaretes, pasiūliau jai ir drauge užsirūkėme. Jos 
rankos buvo didesnės už mano. Ir kietos kaip akmuo. Taurė deši- 
nėje ir „Short hope“ kairėje atrodė visai mažyčiai. Pirštai stori, be 
žiedų. Ant nagų matėsi kelios ryškios vertikalios linijos. 

- Vyras per išeigines nieko daugiau ir neveikdavo, tik pjaudavo 
veją. Na, nebuvo jis toks keistuolis, bet vis tiek. 

Pabandžiau įsivaizduoti jos vyrą. Nepavyko. Lygiai taip pat, kaip 
neišeina įsivaizduoti kamparmedžių poros. 

Ji vėl iškvėpė orą. 

— Po vyro mirties, - tęsė ji, - visada samdau darbininkus. Saulė 
man kenkia, duktė nemėgsta degintis. Įdegis įdegiu, bet kur tai ma- 
tyta, kad jauna panelė šienautų veją? 

Aš linktelėjau. 

- Bet man patiko, kaip tu dirbi. Vejos taip ir šienaujamos. Ga- 
lima tai daryti paprastai, bet galima ir su jausmu. O kai dirbama 


329 


be jokio jausmo... - ieškojo tinkamo žodžio ji, bet taip ir nerado. 
Vietoj to atsiraugėjo. 

Dar kartą nužvelgiau veją. Tai buvo paskutinis mano darbas. 
Apėmė liūdesys. Prie to prisidėjo ir mergina, su kuria išsiskyrėme. 
Kartu su šita žolyte galutinai išnyks ir mano jausmai jai. Prisimi- 
niau jos nuogą kūną. 

Į kamparmedį panaši moteris dar kartą atsiraugėjo. Net pati su- 
siraukė. 

— Kitą mėnesį irgi atvažiuok. 

— Kitą mėnesį negalėsiu, - pasakiau aš. 

— Kodėl? - nustebo ji. 

- Šiandien paskutinė mano darbo diena, - paaiškinau. - Pats 
laikas užsiimti mokslais, nes kitaip visi kreditai nueis šuniui ant uo- 
degos. 

Ji valandėlę žvelgė man į veidą, tada į kojas, paskui vėl pakėlė 
akis į veidą. 

— Tai, sakai, studentas? 

— Aha, - numykiau. 

— Kur mokaisi? 

Pasakiau universiteto pavadinimą. Šis didelio įspūdžio jai nepa- 
darė. Nors ir neturėjo. Ji smiliumi pasikasė paausį. 

— Tai vejų jau nebešienausi, tiesa? 

— Aha, bent jau šią vasarą, - atsakiau. Vejų šią vasarą jau nebe- 
šienausiu. Kitų metų vasarą irgi, dar kitų - irgi. 

Tarsi ruošdamasi skalauti burną, gerokai gurkštelėjo degtinės 
kokteilio, o paskui taupydama kiekvieną lašą per du kartus nurijo. 
Kaktą išpylė prakaitas. Atrodė tarsi prie odos būtų prilipę maži va- 
baliukai. 


— Užeik vidun, - pakvietė ji. - Lauke per karšta. 
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Pažiūrėjau į laikrodį. Dvi valandos trisdešimt penkios minutės. 
Nežinau, jau vėlu ar dar anksti. Visus darbus jau baigiau. Nuo ry- 
tojaus juk nebereikės nė centimetro žolės nupjauti. Labai keistas 
jausmas. 

— Gal skubi? - paklausė ji. 

Papurčiau galvą. 

— Tai tada eik vidun ir išgerkim ko nors vėsaus. Ilgai neužtruk- 
sim. Be to, noriu tau kai ką parodyti. 

Man? Parodyti? 

Bet laiko dvejoti nebuvo. Ji atsistojo ir nušlepsėjo tolyn. Į mane 
net neatsisuko. Neturėdamas kitos išeities nusekiau iš paskos. Nuo 
karščio neveikė galva. 

Namai ir toliau skendėjo tyloje. Kai iš vasaros popiečio šviesos 
potvynio staiga įžengiau į vidų, akyse net sumirguliavo. Kambary- 
je tvyrojo blyški, tarsi vandeniu praskiesta tamsa. Rodės, šita prie- 
blanda čia gyvena jau kelias dešimtis metų. Ne, nebuvo labai tamsu, 
tik truputį. Ir vėsu. Ne oro kondicionieriaus vėsa, bet judančio oro. 
Vėjas pro kažkur įeina ir kažkur išeina. 

— Eikš čia, - pakvietė ji ir nutrepsėjo tiesiu koridoriumi. Jame 
buvo keletas langų, bet kaimyninių namų akmeninės tvoros ir per- 
augusio kamparmedžio šakos užstojo šviesą. Koridoriuje tvyrojo 
daugybė įvairių kvapų. Ir visi jie buvo jau kažkur uosti. Laiko sklei- 
džiamas kvapas. Kvapas, kurį kažkuriuo metu pagamina ir kažku- 
riuo metu sunaikina laikas. Senų drabužių, senų baldų, senų knygų 
ir seno gyvenimo kvapas. Koridoriaus gale buvo laiptai. Atsisukusi 
atgal ir įsitikinusi, ar aš seku iš paskos, ji ėmė lipti aukštyn. Senas 
medis ties kiekviena pakopa girgždėjo. 

Pakilus laiptais pagaliau užplūdo šviesa. Laiptinės langas buvo be 
užuolaidos, todėl vasaros saulė ant grindų sutelkė šviesos baseiną. 
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Antrame aukšte tebuvo dvi patalpos. Sandėliukas ir gerai įrengtas 
kambarys. Tamsiose žaliose duryse buvo įtaisytas mažas matinio sti- 
klo langelis. Žali dažai vietomis buvo atsilupę, daugiausia čiupinėja- 
ma žalvarinės rankenos vieta pabalusi. 

Ji susiraukusi atsikvėpė, jau beveik tuščią degtinės kokteilio tau- 
rę pastatė prie lango, iš suknelės kišenės išsitraukė raktų ryšulį ir 
garsiai jais žvangindama atrakino duris. 

- Įeik, - paliepė. Abu įėjome. Viduje buvo tamsu ir tvanku. Tvy- 
rojo karštis. Pro užvertų langinių plyšelius į kambarį skverbėsi keli 
plonyčiai kaip folijos lapeliai spinduliai. Nieko nesimatė. Tik sukilu- 
sios dulkės. Ji atitraukė užuolaidas, pravėrė langą, atlapojo langines. 
Kambarys bemat prisipildė ryškios šviesos ir gaivaus pietų vėjo. 

Tai buvo tipiškas paauglės kambarys. Prie lango stovėjo rašoma- 
sis stalas, kitoje pusėje - medinė lova. Ši buvo užtiesta lygut lygutė- 
liu žydros spalvos užtiesalu, ant jo gulėjo tokios pat spalvos pagalvė. 
Šalia lovos stovėjo rūbų spinta ir naktinis staliukas. Ant naktinio 
staliuko gulėjo plaukų šepetys, žirklutės, lūpdažiai, kontaktiniai lę- 
šiai. Neatrodė, kad tai būtų buvusi mėgėja dažytis. 

Ant stalo matėsi sąsiuviniai ir žodynai. Prancūzų ir anglų kal- 
bų. Atrodė gerokai naudoti. Bet ne apiplėšyti ar apteplioti, o gra- 
Žiai nudėvėti. Pieštukinėje tvarkingai rikiavosi rašymo priemonės. 
Trintuko tik viena pusė buvo apvaliai nutrinta. Dar žadintuvas, sta- 
linė lempa ir svarmuo popieriaus lapui prilaikyti. Visi daiktai buvo 
paprasti. Ant medinės sienos kabėjo penki paukščių paveikslėliai 
ir kalendorius tik su skaičiais. Perbraukus stalą, pirštas nuo dulkių 
pabalo. Vieno mėnesio dulkės. Kalendoriaus lapas rodė birželį. 

Apskritai kambarys kaip tokio amžiaus mergaitei buvo per daug 
tvarkingas. Jokių žaisliukų ar roko dainininkų plakatų. Jokių ryškių, 
į akį krentančių puošmenų, jokių šiukšlių dėžių, išpaišytų gėlytėmis. 


Lentynose rikiavosi įvairios knygos. Nuo grožinės literatūros ir poe- 
zijos rinktinių iki kino žurnalų ir meno parodų lankstinukų. Matėsi 
ir keletas leidinių anglų kalba. Pabandžiau įsivaizduoti šio kambario 
savininkę, bet nepavyko. Mintyse iškilo tik buvusios merginos veidas. 

Stambi vidutinio amžiaus moteris atsisėdo ant lovos ir spok- 
sojo į mane. Ji visą laiką sekiojo mano žvilgsnį, bet galvojo, ro- 
dos, visai ką kita. Akys buvo įsmeigtos į mane, bet iš tiesų nieko 
buvo tuščia. Tiesiog balta siena. Taip bespoksant, ėmė rodytis, kad 
ji viršuje yra palinkusi į priekį. Apėmė jausmas, kad tuoj ims ir 
užkris jai ant galvos. Aišku, taip nenutiks. Toks įspūdis susidarė 
dėl apšvietimo. 

- Gal išgersi ko? - paklausė ji. Aš atsisakiau. - Nebijok, juk ne- 
suvalgysiu. 

Tada, rodydamas pirštu į degtinės kokteilį, paprašiau tokio pa- 
ties, tik labiau praskiesto. 

Po penkių minučių ji grįžo su dviem taurėmis kokteilio ir pe- 
lenine rankose. Gurkštelėjau degtinės su toniku. Visai nepraskies- 
ta. Laukdamas, kol ištirps ledas, sutraukiau cigaretę. Ji atsisėdo ant 
sofos ir mažais gurkšneliais siurbčiojo kokteilį, tikriausiai gerokai 
stipresnį nei manasis. Kartais pakramtydavo ledo. 

- Stipri aš, - pasakė ji. - Taip lengvai nenugirdysi. 

Linktelėjau. Mano tėvui irgi taip būdavo. Bet dar negimė žmo- 
gus, kuris būtų laimėjęs lenktynes su alkoholiu. Turiu galvoj, kad 
daug visko nepastebi, kol nosies neįmerki po vandeniu. Tėvas mirė, 
kai man buvo šešiolika. Mirė labai lengvai. Taip lengvai, kad net 
neprisimenu, gyveno jis ar ne. 

Ji tylėjo. Kiekvienąkart, sujudinus stiklinę, pasigirsdavo ledukų 
barškėjimas. Pro pravirą langą vis įskrisdavo gaivus vėjas. Perkopęs 


kalvas jis pūtė iš pietų. Buvo tokia rami vasaros popietė, kad, rodės, 
imsi taip ir užmigsi. Kažkur tolumoje skambėjo telefonas. 

- Atidaryk spintą, - paliepė ji. Nuėjau prie spintos ir kaip lieptas 
atidariau abejas duris. Viduje buvo grūste prigrūsta drabužių. Pusė 
jų - suknelės, kita pusė - sijonai, palaidinės, švarkai. Ir vien vasariniai. 
Buvo senų, bet buvo ir nė karto nedėvėtų. Didžioji dauguma sijonų - 
mini. Daiktai buvo skoningi ir nepigūs. Ne ekstravagantiški, bet labai 
stilingi. Turėdamas tiek drabužių visą vasarą į pasimatymus gali eiti su 

— Kaip gražu, - pasakiau. 

— Ir stalčius atidaryk, - vėl paliepė ji. Akimirką padvejojęs nu- 
sprendžiau nesiginčyti ir vieną po kito atitraukiau visus stalčius. 
Kniaustis po mergaitės daiktus (net ir su motinos leidimu) man neat- 
rodė tinkama, bet ir priešintis tingėjau. Iš kur man žinoti, kas sukasi 
žmogaus, nuo vienuoliktos valandos ryto geriančio degtinę, galvoje? 
Pirmame stalčiuje buvo sudėtos pižamos ir marškinėliai trumpomis 
rankovėmis. Visi išskalbti, gražiai sulankstyti, išlyginti. Antrame ra- 
dau krepšius, diržus, nosinaites ir apyrankes. Dar buvo kelios me- 
džiaginės kepuraitės. Trečias stalčius buvo skirtas apatiniams ir koji- 
nėms. Viskas buvo švaru ir tvarkingai sudėta. Pats nesuprantu kodėl, 
bet pasidarė liūdna. Kažkas suspaudė krūtinę. Uždariau stalčius. 

Moteris, sėdėdama ant lovos, žvelgė pro langą. Kokteilio taurė 
dešinėje buvo beveik tuščia. 

Sugrįžau ant kėdės, prisidegiau dar vieną cigaretę. Už lango ma- 
tėsi šlaitas, o jam nusileidus, aukštyn kilo nauja kalva. Žali šlaitai 
driekėsi iki begalybės, vietomis aplipdyti gyvenamaisiais namais. 
Visi tie namai turėjo sodus, visuose tuose soduose augo veja. 

— Na, ką manai? - neatitraukdama akių nuo lango paklausė ji. — 


Apie ją. 
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— Niekada nebuvau sutikęs, ką aš žinau, - atsakiau. 
ris, - paaiškino ji. 

Pagalvojau apie savo merginą. Mėginau prisiminti, kokiais rū- 
bais ji vilkėdavo. Visiškai neprisiminiau. Atmintyje iškyla tik mig- 
lotas jos atvaizdas. Kai bandau prisiminti jos sijoną, dingsta pa- 
laidinė, kai bandau atsiminti kepurę, prieš akis iškyla visai kitos 
merginos veidas. Tik pusmetis, o jau nieko nebeprisimenu. Tai ką 
gi aš apie ją galiu manyti? 

— Nežinau, - pakartojau. 

— Pasakyk, kaip tau atrodo. Bet ką. Nors ką nors noriu išgirsti. 

Kad pratempčiau laiką, gurkštelėjau kokteilio. Ledukai jau buvo 
beveik ištirpę, o tonikas pavirtęs į saldų vandenėlį. Stiprus degtinės 
kvapas gerkle nuslydo į skrandį ir apgaubė blausia šiluma. Pro lan- 
gą pūstelėjęs vėjas virš stalo paskleidė baltus cigarečių dūmus. 

- Atrodo labai mielas, tvarkingas žmogus, - pasakiau. - Ne stor- 
žievė, bet ir ne trapi lėlytė. Pažymiai aukštesni nei vidutiniai. Mo- 
kosi merginų universitete arba kolegijoje, draugių daug neturi, bet 
visos jos artimos... Ar atspėjau? 

— Tęsk. 

Kelis kartus rankose pasukiojęs taurę padėjau ją ant stalo. 

— Daugiau nieko nežinau. Net nežinau, ar neprašoviau pro šalį. 

— Daugmaž pataikei, - bejausmiu balsu pasakė ji. - Daugmaž 
pataikei. 

Atrodė, kad ji pamažu įsilieja į šį kambarį ir pranyksta jame. Pri- 
minė blyškų baltą šešėlį. Be rankų ir be kojų. Ji slėpėsi šviesos jūros 
sukurtame mažyčiame išlinkime. Išgėriau dar vieną gurkšnį kokteilio. 

- Turėjo vaikiną, - toliau kalbėjau aš. - Vieną, gal du. Nežinau. 
Kaip jie sutarė, irgi nežinau. Nors koks skirtumas. Svarbiausia, kad... 


Ji negali priprasti prie daugybės dalykų. Prie savo pačios kūno, savo 
minčių, savo norų, kitų žmonių norų... Tai tiek. 

- Taip, - po valandėlės prabilo ji. - Suprantu, ką nori pasakyti. 

O aš nesupratau. Supratau, kad mano žodžiai turi prasmę. Bet 
nesupratau, kieno jie tariami ir kam skirti. Buvau toks pavargęs, 
norėjau miego. Atrodė, jei pamiegosiu, bemat viskas išaiškės. Nors, 
jeigu atvirai, nemaniau, kad tas išaiškėjimas kam nors praverstų. 

Daugiau ji nebeprasižiojo. Aš irgi tylėjau. Neturėdamas ką dau- 
giau daryti, išgėriau pusę kokteilio. Atrodė, kad truputį sustiprėjo 
vėjas. Matėsi, kaip linguoja apvalūs kamparmedžio lapai. Prisimer- 
kęs spoksojau į juos. Tyla tęsėsi ilgokai, bet ji netapo kančia. Steng- 
damasis neužmigti, žiūrėjau į kamparmedį ir įsivaizduojamu pirštu 
baksnojau kūno centre įsikūrusį nuovargį. Atrodė, kad būdamas 
manyje kartu jis yra ir kažkur labai toli. 

— Nereikėjo man tavęs užlaikyti, - atsiprašė moteris. - Bet tu 
taip gražiai nupjovei veją, aš taip apsidžiaugiau. 

Linktelėjau galva. 

— Ak, tiesa, pinigai, - didelę baltą ranką ji įkišo į suknelės kiše- 
nę. - Kiek skolinga? 

— Sąskaitą išsiųsim vėliau. Pinigus pervesite per banką, - paaiš- 
kinau. 

Moteris nepatenkinta giliai iškvėpė. 


Nusileidome vėl tais pačiais laiptais, grįžome tuo pačiu korido- 
riumi, nuėjome į prieangį. Čia buvom susupti į vėsią tamsą. Kai 
vaikystėje vasarą basomis brisdavau žemyn upe ir praeidavau pro 
didžiulį geležinį tiltą, jausdavausi panašiai. Tamsu, nors į akį durk, 
staiga vanduo pasidaro vėsus. O smėlis - nemaloniai glitus. Apsi- 
avęs teniso batelius ir atidaręs lauko duris, tikrai lengviau atsikvė- 
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piau. Aplinkui mane liejosi saulės šviesa, vėjyje kvepėjo žaluma. 
Virš gyvatvorės ratus suko kelios mieguistos bitės. 

- Šauniai padirbėta, - žvelgdama į sodo žolytę dar kartą pasi- 
džiaugė moteris. 
sakyti, puikiai. 

Moteris iš kišenės išgrabaliojo įvairiausių daiktų (tikrai pačių įvai- 
riausių) ir iš visos krūvos atrinko susiglamžiusį dešimties tūkstančių 
jenų banknotą. Šis nebuvo senas, bet jau toks sulamdytas. Prieš ke- 
turiolika penkiolika metų dešimt tūkstančių jenų buvo pinigas. Aki- 
mirką sudvejojau, bet nutariau, kad geriau neatsisakyti, ir paėmiau. 

— Labai ačiū, - padėkojau. 

Moteris lyg ir norėjo dar kažką pasakyti. Bet nežinojo, kaip. Tad 
tiesiog spoksojo į stiklinę dešinėje rankoje. Stiklinė buvo tuščia. 

— Kai vėl pradėsi pjauti vejas, paskambink. Bet kada. 

- Gerai, - atsakiau. - Paskambinsiu. Ir dėkoju jums už sumuš- 
tinius ir kokteilį. 

Ji vėl kažką neaiškiai numykė ir nusisukusi patraukė link priean- 
gio. Aš užvedžiau variklį, įsijungiau radiją. Jau buvo po trijų. 


Kad išbaidyčiau miegus, užsukau į pakelės kavinę, išgėriau kokako- 
los, suvalgiau spagečių. Jie buvo tokie neskanūs, kad pusę palikau. 
Nors alkanas ir taip nebuvau. Kai išblyškusi padavėja nunešė indus, 
sėdėdamas ant plastikinės kėdės pasnaudžiau. Kavinė buvo tuščia, 
maloniai vėsino kondicionierius. Snūstelėjau trumpai, todėl nieko 
nesusapnavau. Pats miegas buvo panašus į sapną. Bet kai prabudau, 
saulė jau švietė silpniau. Išgėriau dar vieną stiklinę kokakolos ir at- 
siskaičiau ką tik gautu dešimties tūkstančių jenų banknotu. 
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Sugrįžęs į stovėjimo aikštelę, įsėdau į mašiną ir raktelį padėjęs 
ant prietaisų skydelio užsirūkiau. Maudė visus iki vieno nuilsusius 
raumenis. Tikrai jaučiausi pavargęs. Nusprendęs kol kas nevažiuoti, 
atsirėmiau į sėdynę ir surūkiau dar vieną cigaretę. Rodėsi, kad vis- 
kas vyksta kažkur toli nuo manęs. Kaip žiūrint pro priešingą žiūro- 
nų galą, kai daiktai atrodo per daug ryškūs ir nenatūralūs. 

„Iš manęs tu tikriausiai daug nori, - rašė laiške mano mergina. - 
Bet aš niekaip negaliu suvokti, ko tiksliai.“ 

Betgi visas mano noras tebuvo tvarkingai nupjauti veją. Pir- 
miausia pervažiuoti vejapjove, sugrėbti, tada nulyginti žirklėmis - 
tik tiek. Aš tai moku. Nes jaučiu, kad taip reikia. 

Pabandžiau balsu ištarti: 

— Argi ne? 

Atsakymo nesulaukiau. 

Po dešimties minučių prie mašinos priėjo kavinės vadybininkas 
ir pasilenkęs paklausė, ar man viskas gerai. 

- Truputį galva svaigsta, - pasakiau. 

— Šitoks karštis. Gal vandens atnešti? 

- Ačiū, tikrai viskas gerai. 

Išvažiavęs iš aikštelės, pajudėjau rytų link. Abiejose kelio pusė- 
se rikiavosi įvairiausi namai, įvairiausi sodai, įvairiausių Žmonių 
įvairiausi gyvenimai. Spausdamas vairą žvelgiau į juos. Bagažinėje 
barškėjo vejapjovė. 


Daugiau niekada gyvenime nesu pjovęs vejos. Gal kada nors, kai 
apsigyvensiu name su sodu, ir vėl tą darysiu. Bet jaučiu, kad laukti 
dar reikės ilgai, labai ilgai. Tik, esu tikras, net ir tada žolytę pjausiu 
labai kruopščiai. 


Tyla 


Pasisukau į Osavą ir paklausiau, ar jam yra kada nors tekę per ginčą 
trenkti kitam žmogui. Jis prisimerkė tarsi akinamas skaisčios švie- 
sos ir pažvelgė į mane. 

- Jūs ir vėl manęs šito klausiate. Kodėl? 

Tas žvilgsnis nebuvo jam būdingas. Iš jo akių veržėsi vaiskią 
šviesą spinduliuojanti gyvybė. Viskas tetruko vieną akimirką. Pas- 
kui Osava tą šviesą uždarė giliai viduje, jo veidas tapo įprastas. 

Patikinau, kad nereikėtų žiūrėti pernelyg rimtai. Tikrai, juk tai tik 
paprastas nereikšmingas klausimas. Tiesiog pasidaviau smalsumui, 
kuris ir privertė mane to (tikriausiai visai be reikalo) paklausti. Iškart 
pakreipiau pokalbį kita linkme. Bet Osava jame dalyvavo vangiai. At- 
rodė susimąstęs. Kažką kentė, apie kažką svarstė, dvejojo. Negalėda- 
mas prakalbinti pašnekovo, pro langą ėmiau stebėti sidabrinį lėktuvą. 

O paklausiau, nes Osava kažkada buvo užsiminęs apie bokso 
treniruotes, kurias lankė dar nuo mokyklos. Mes stūmėme laiką 
laukdami lėktuvo, šnekučiavomės apie šį bei tą ir visai netikėtai pri- 
ėjome prie šios temos. Osavai trisdešimt vieni, bet jis vis dar kar- 
tą per savaitę lanko bokso treniruotes. Studijų laikais net atstovavo 
savo universitetui įvairiose varžybose. Kai tai išgirdau, man pasirodė 
keistoka. Nebe pirmą dieną dirbome kartu, bet Osava tikrai neat- 
rodė panašus į žmogų, kone dvidešimt metų užsiiminėjantį boksu. 
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Buvo romaus būdo, mažakalbis. Darbe visada atrodydavo kantrus 
ir kruopštus, bet ne pernelyg griežtas. Neraukydavo nosies, nebam- 
bėdavo, kad ir kokia įtempta diena pasitaikydavo. Jo irzlaus balso 
man išvis neteko girdėti. Nebuvo ir apkalbus. Osava buvo iš tų, kurie 
labai greit pelnydavo žmonių simpatiją. Iš pažiūros atrodė tikrai šil- 
tas žmogus, ko jau ko, bet agresyvesnio elgesio iš jo tikrai negalėjai 
tikėtis. Aš niekaip neįsivaizdavau, kaip ir kodėl mano bendradarbis 
galėtų būti susijęs su boksu. Todėl ir magėjo paklausti. Nesupratau, 
kaip jis pasirinko būtent tokį sportą. Paklausiau tik tarp kitko. 

Mes gėrėme kavą oro uosto restorane. Osava tą dieną kartu su 
manimi turėjo skristi į Niigatą. Buvo pati gruodžio pradžia, dangus 
apsitraukęs sunkiais debesimis. Pranešimai skelbė, kad Niigatoje 
nuo pat ryto siaučia smarkios pūgos. Neatrodė, kad ir mūsų lėk- 
tuvas būtų galėjęs pakilti laiku. Oro uoste grūdosi minios žmonių. 
Garsiakalbiai nuolat skelbė apie atidedamus skrydžius, žmonių 
veiduose matėsi nuovargis ir nusivylimas. Restorano šildytuvai orą 
prikaitino tiek, kad man teko išsitraukti nosinaitę prakaitui nusi- 
šluostyti. | 

- Iš esmės nė karto nesu smogęs, - patylėjęs staiga prabilo Osa- 
va. - Nuo treniruočių pradžios nesu niekam trenkęs. Mums be 
perstojo kaldavo į galvą: jokiam boksininkui už ringo ribų be pirš- 
tinių Žmonių daužyti negalima! Iki gyvo kaulo įkyrėdavo... Jeigu 
kam nors suduos paprastas žmogus, gal netyčia kur pataikys, gal 
ką - bėdų nebūtinai kils. O dėl boksininko jau visai kita kalba: į 
mūsų kumščius gali būti žiūrima kaip į tyčiniam nusikaltimui pa- 
rengtus įrankius, čia jau paprastai neišsisuksi. 

Aš linktelėjau. 

— Bet jei jau visai atvirai, esu trenkęs - vieną vienintelį kartą, - 
jis tęsė toliau. - Buvau šeštokas, vos pradėjęs lankyti treniruotes. 
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Sakau ne dėl to, kad norėčiau pasiteisinti, bet tuo metu dar nebuvau 
įvaldęs nė vieno bokso judesio. Darydavau vien fizinius pratimus 
sporto salėje, kad įgaučiau sportinę formą treniruotėms. Šokinė- 
davau per šokdynę, atlikdavau tempimo pratimus, bėgiodavau. Ir 
visai neketinau nieko mušti. Tiesiog Žiauriai įniršau. Ranka pati 
metėsi į priekį, nesuspėjau ir pagalvoti. Sustoti nepavyko, atsitokė- 
jau tik tuomet, kai kumštis jau buvo pasiekęs tikslą. Net ir paskui 
dar visas drebėjau iš pykčio. 

Osava treniruotis pradėjo savo dėdės sporto salėje. Tai nebu- 
vo paprasta salė, kokių gali aptikti visuose miestuose. Parengimo 
lygis buvo aukštas, pora sportininkų net tapo bokso čempionais. 
Apie treniruotes jam užsiminė tėvai: galbūt Osava norįs pradėti 
sportuoti, sustiprinti kūną? Jie matė, kad sūnus kone visą laiką pra- 
leidžia užsidaręs kambaryje skaitydamas knygas, ir dėl to truputį 
jaudinosi. Pats Osava didelio susidomėjimo neparodė, bet popu- 
liariajam dėdei visad jautė simpatiją. Juk galima bent pabandyti - 
jei jau visiškai įkyrės, pirma pasitaikiusia proga mes. Taip jis mąstė 
prieš pradėdamas treniruotis. Kelis mėnesius važinėjo traukiniu 
iki sporto salės, kiekviena kelionė trukdavo kone valandą. Osava 
pajuto, kad šis sportas jį traukia daug labiau, nei tikėjosi. Priežastis 
gana akivaizdi - tai buvo tylus sportas. Nereikėjo komandos, kiek- 
vienas čia kovojo pats už save. Osavai tai buvo visai naujas ir ne- 
pažįstamas pasaulis. Niekada nematytas pasaulis. Kerintis ir jau- 
dinantis, sunkiai nusakomas žodžiais. Vyresnių vaikinų taškomo 
prakaito kvapas, duslūs bokso pirštinių odos garsai, savo raumenų 
jėgą staigiai išnaudojantys žmonės, jų tylūs, susikaupę veidai - visa 
tai lėtai, bet užtikrintai palenkė Osavos vaizduotę ir širdį. Kiekvie- 
ną šeštadienį ir sekmadienį jis eidavo į sporto salę ir greitai tai tapo 
vienu iš nedaugelio jo gyvenimo džiaugsmų. 
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— Boksas mane patraukė dar ir dėl to, kad tai iš tiesų gilus da- 
lykas. Ir man pavyko (manau, kad pavyko) užčiuopti jo gelmę. 
Palyginti su ja, pati kova ir smūgiai visiškai nesvarbūs. Tai yra tik 
bokso gelmės pasekmė, nieko daugiau. Žmonės laimi, žmonės 
pralaimi. Bet jei perpranti tą gelmę, pralaimėjimai nebeatrodo 
skaudūs. Juk negali visur ir visada laimėti. Anksčiau ar vėliau kur 
nors tenka pralaimėti. Daug svarbiau pajusti gelmę. Boksas, na 
bent jau man, toks ir yra... Kartais per varžybas jausdavausi tarsi 
gilios ertmės dugne. Be galo gilios. Tokioje vietoje, iš kurios nei 
kitų gali matyti, nei pats būsi matomas. Ten mano varžovas yra 
tamsa, 0 aš grumiuosi su ja. Vienui vienas. Bet liūdesio tada ne- 
jaučiu, - tęsė Osava. - Na, kalbant apie liūdesį... Jo - visokio ir 
įvairaus - ten esama. Pasitaiko nervus skrodžiančio, kartaus liū- 
desio. Būna ir kitokio. Norint tai patirti, būtina save nušlifuoti. 
Bet įdėjus pastangų viskas įmanoma. Tai vienas iš dalykų, kurių 
mane išmokė boksas. 

Jis valandėlę patylėjo. 

- Jei jau visai atvirai, nenoriu apie tai kalbėtis, - tarė. - Jei galė- 
čiau, mesčiau visa tai iš galvos, viską užmirščiau. Bet, aišku, nepa- 
vyksta. Niekaip negali užmiršti dalykų, kuriuos norėtum užmirš- 
ti, - Osava nusijuokė ir pažvelgė į laikrodį ant rankos. Laiko dar 
buvo per akis. Jis atrodė nurimęs ir lėtai kalbėjo toliau. 


Žmogus, kuriam Osava trenkė mokykloje, buvo jo bendraklasis. 
Pavarde Aokis. Osava jo visad nemėgo. Pats gerai nesuprato kodėl, 
bet nuo pat pirmo susitikimo jo tiesiog negalėjo pakęsti. Tai buvo 
pirmas žmogus, kurio Osava taip nekentė. 
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- Juk kartais taip nutinka, tiesa? - paklausė jis. - Aš manau, kad 
kiekvienam bent kartą gyvenime pasitaiko šitaip nekęsti žmogaus, 
bent jau kokio vieno. Taip sau, visai be jokios priežasties, tiesiog 
neapkenti ir viskas. Šiaip aš nesu iš tų, kurie iš niekur nieko imtų 
nekęsti žmonių, o va, pasirodo, ir man taip nutiko. Nėra tam ir pa- 
aiškinimo ar priežasties. Bėda tik ta, kad kone kiekvieną kartą tas 
nekenčiamas žmogus atsako lygiai tokiais pat jausmais. 

Osava tęsė: 

— Aokis buvo gabus mokinys, pirmūnas. Mūsų privačioje mokyk- 
loje mokėsi vien berniukai, populiarumu jis nesiskundė. Jį mėgo ir 
klasės draugai, ir labai mylėjo mokytojai. Bet aš negalėjau pakęsti 
nei jo gebėjimų, nei šykštumo. Jei dabar paklaustumėte, kas mane 
taip nervino, turbūt sutrikčiau. Negalėčiau pateikti jokio konkre- 
tesnio pavyzdžio, paaiškinti, ką turėjau omenyje. Tiesiog žinojau, 
koks jis yra, ir tiek. Niekaip kitaip šito negalėčiau paaiškinti. Ins- 
tinktyviai jutau iš jo kūno sklindančią arogancijos smarvę, kurios 
negalėjau pakęsti. Lygiai kaip negali ištverti kai kurių žmonių kūno 
kvapo, tiesiog fiziologiškai negali. Aokis buvo labai protingas, jis tai 
meistriškai užmaskuodavo. Daug bendraklasių manė, kad jis teisin- 
gas, kuklus ir malonus žmogus. Tokius dalykus iš jų girdint, man 
būdavo koktu, bet, žinoma, garsiai nieko nesakydavau. 

Mes su Aokiu buvome susikirtę visur, kur tik įmanoma. Aš bu- 
vau gana nekalbus, į akis nekrintantis vaikas. Nebijojau būti vienas, 
o ir išsiskirti iš kitų nelabai mėgau. Žinoma, turėjau keletą draugų, 
bet nelabai artimų. Sakyčiau, buvau gana santūrus ir brandus vai- 
kas. Man labiau patikdavo vienam skaityti knygas, klausytis tėvų 
klasikinės muzikos įrašų arba šnekučiuotis su vyresniais žmonėmis 
iš bokso treniruočių, nei leisti laiką su savo bendraamžiais. Tur- 
būt ir dabar iš mano išvaizdos matyti, kad nesu iš tų, kurie krinta į 
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akis. Nors mokiausi neblogai, pirmūnas nebuvau, ir mokytojai daž- 
nai net pamiršdavo mano vardą. Toks tat buvau mokyklos laikais. 
Ramiai leidau laiką, pernelyg nepabrėždamas savo išskirtinumo ar 
individualybės. Niekam nesakiau, kad lankau boksą, nekalbėdavau 
apie perskaitytas knygas ar mėgstamą muziką. 

O Aokis, kad ir ką darytų, visada būdavo pastebimas iš tolo kaip 
balta gulbė raiste. Buvo mūsų klasės vedlys. Ir tikrai labai protingas. 
Pripažįstu tą. Aštraus proto. Sugebėdavo greitai susigaudyti, ko iš jo 
nori ir ką kitas galvoja. Ir jis labai subtiliai prisitaikydavo prie žmo- 
nių. Todėl juo visi žavėjosi, laikė labai perspektyviu žmogumi. Bet 
man tai jokio įspūdžio nedarė. Tebelaikiau jį paviršutiniškumo įsi- 
kūnijimu. Gal jis ir buvo gabus, gal aš nelabai, bet man tai nekliudė. 
Protas gali būti aštrus kaip skustuvas. Tik kas iš to, jeigu neturi jo- 
kios savasties, kaip tas Aokis? Jeigu neturi nieko rimtesnio pasakyti 
aplinkiniams? Tokiam visai užtenka, kad gauna dėmesio. Jis ir savo 
tikruosius gebėjimus užmiršta. Blaškosi kaip vėjo nešiojamas lape- 
lis be jokių pėdsakų. Bet niekas šito nesuprato ir, be manęs, nematė. 

Manau, kad Aokis šiek tiek juto mano antipatiją. Turėjo gerą in- 
tuiciją. Man rodos, prieš mane jis jautėsi nepatogiai. Nesu kvailas. 
Nesu iškilus ar labai talentingas, bet nesu ir kvailys. Nenoriu gir- 
tis, bet iš mažens turėjau savo pasaulį. Nemanau, kad atsirastų bent 
vienas žmogus, kuris perskaitė tokią galybę knygų kaip aš. Kadangi 
tuomet buvau jaunas, vis vien, matyt, nori nenori išlįsdavo į paviršių 
tas mano požiūris, ir mano užriesta nosis badė akis. Į kitus žmones, 
manau, žiūrėjau iš aukšto. Aokį tokia arogancija turėjo šokiruoti. 

Kartą geriausiai pasirodžiau per baigiamąjį anglų kalbos egza- 
miną. Pirmą sykį gyvenime. Ir tai nebuvo atsitiktinumas. Tuomet 
labai norėjau kažkokio daikto (niekaip negaliu prisiminti, kokio), 
ir tėvai buvo pažadėję jį nupirkti, jei tik gausiu geriausią egzamino 
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pažymį. Todėl labai stengiausi, kruopščiai dirbau. Egzamino apim- 
tis buvo labai didelė, kiekviena smulkmena buvo įtraukta į užduo- 
tis. Kai tik atsirasdavo laisvo laiko, vis mokydavausi veiksmažodžių 
darybos. Vieną vadovėlį buvau išmokęs kone mintinai. Užtai man 
pačiam nė kiek nenuostabu, kad surinkau visus balus ir pasirodžiau 
geriau už kitus mokinius. Taip ir turėjo nutikti. 

Bet visi labai nustebo, net mano mokytojui tai buvo netikėta. O 
Aokį rezultatai sukrėtė. Ligi tol jis nuolat buvo anglų kalbos pirmū- 
nas. Mokytojas, grąžindamas atsakymų lapus, jį kiek patraukė per 
dantį. Aokis baisiausiai išraudo. Turbūt pasijuto kaip klasės patyčių 
objektas. Po kelių dienų išgirdau, kad jis ėmė skleisti negražius gan- 
dus apie mane - neva aš per egzaminą nusirašiau. Matyt, negalėjo 
sugalvoti kitos priežasties, kodėl jį aplenkiau. Apie tokias apkalbas 
išgirdau iš kelių savo bendraklasių. Tai mane labai paveikė. Iš tikrų- 
jų juk reikėjo nusijuokti ir nekreipti į tokias nesąmones dėmesio. 
Bet buvau tik moksleivis, tad kur ten susitvardysi. Taigi per vie- 
ną pietų pertrauką nusivedžiau Aokį atokiau ir ėmiau kvosti apie 
sklandančius gandus. Jis apsimetė nieko nežinąs: „Ką čia nusišneki. 
Tokiems kaip tu geriau patylėti, per kažkokią klaidą gavai geriau- 
sią pažymį, užtai dabar nesusireikšmink, visi supranta, kaip viskas 
yra iš tikrųjų. Po tokios tirados Aokis mane stumtelėjo ir ketino 
mauti šalin. Manau, drąsos šitaip elgtis jam užteko, nes buvo už 
mane aukštesnis ir stipresnis. Kaip tik tuomet jam ir sudaviau. Net 
nepajutau, kaip kumštis rėžėsi tiesiai į kairįjį skruostą. Nuo smūgio 
Aokis parvirto, trinktelėdamas galvą į sieną. Smūgis buvo stiprus 
ir garsus, bumbtelėjo kaip reikiant. Iš nosies pasipylė kraujas, ėmė 
varvėti ant baltų marškinių. Aokis taip ir liko sėdėti ant žemės, žiū- 
rėdamas į mane sutrikusiomis akimis. Tarsi negalėdamas suprasti, 
kas gi ką tik įvyko. 
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Gailėtis ėmiau jau nuo tos akimirkos, kai mano kumštis pasiekė 
jo skruostikaulį. Juk taip elgtis negalima. Mane užplūdo sielvartas. 
Tą akimirką praregėjau, supratau, kad nieko gero toks poelgis ne- 
duos. Visas tirtėdamas viduje gniaužiau likusį pyktį. Bet aišku kaip 
dieną - pasielgiau kaip visiškas kvailys. 

Kilo mintis jo atsiprašyti. Bet to nepadariau. Jeigu tai būtų buvęs 
koks kitas žmogus, ne Aokis, tikrai būčiau atsiprašęs. O dabar netu- 
rėjau jokio noro. Gailėjausi, kad apskritai smogiau, bet kad būtent 
Aokiui - sąžinė negraužė nė per nago juodymą. Tuo metu atrodė, 
kad tokie bjaurybės anksčiau ar vėliau vis vien gaus į nosį. Jis buvo 
iš tų žmonių, kurie labiau priminė vabzdžius, parazitus ir kenkėjus. 
Nieko nestebina, kai jie sutraiškomi po kojomis. Bet smogti jam 
nederėjo, ir tai akivaizdi tiesa. Tik tuokart buvo per vėlu. Aš jau 
smogiau. Palikau Aokį tįsoti ir dingau. 

Popietinėse pamokose jo nebesimatė. Maniau, kad jis tiesiog grį- 
žo namo. Negalėjau atsikratyti apėmusio šleikštulio. Kad ir ką bū- 
čiau daręs, širdį graužė neramumas. Ir muzikos klausiausi, ir knygas 
bandžiau skaityti, bet niekas nebeteikė džiaugsmo. Nelyg pilve būtų 
nusėdusi kokia sunkenybė, kuri neleido pasinerti į jokią veiklą. Jau- 
čiausi tarsi prarijęs šlykštų, dvokiantį mašalą. Gulėjau ant šono lovoje 
ir žiūrėjau į savo kumštį. Jaučiausi baisiai vienišas. Prieš mano akis 
daugėjo aokių ir jie gramzdino į slogutį, o mano neapykanta tik augo. 


— Nuo kitos dienos Aokis ėmė visiškai mane ignoruoti. Tarsi 
manęs iš viso nebūtų. Ir toliau gaudavo geriausius pažymius. Aš 
jau niekada nebesimokiau tiek, kiek anam anglų kalbos egzaminui. 
Tiesiog man visiškai neberūpėjo. Atrodė, kad taip tarpusavy varžy- 
tis yra baisi nuobodybė. Mokydavausi tik tiek, kiek būtina, likusį 
laiką skirdavau savo pomėgiams. Lankydavausi ir dėdės sporto sa- 
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lėje, aistringai pasinėriau į sportą. Pajutau, kaip mano jėgos išaugo, 
nors dar tebuvau mokinys. Kūnas pamažu keitėsi. Pečiai platėjo, 
sustiprėjo krūtinė. Sutvirtėjo rankos, įsitempė skruostai. Atrodė, 
kad šitaip tampu suaugusiu žmogumi. Mane tai labai džiugino, tad 
kiekvieną vakarą nuogas stovėdavau prieš vonios veidrodį. Būdavo 
labai smagu vien tik žiūrėti į savo kūną. 

Kitais mokslo metais mes su Aokiu atsidūrėme skirtingose kla- 
sėse. Pagaliau pajutau palengvėjimą. Džiaugiausi jau vien dėl to, 
kad nereikėdavo kasdien matyti jo fizionomijos. Maniau, ir Aokis 
jaučiasi panašiai. Rodėsi, kad tie kartūs prisiminimai ims blėsti ir 
su laiku visai pradings. Deja, ne viskas taip paprasta. Aokis norėjo 
man atkeršyti ir laukė tinkamos progos. Jis liepsnojo keršto troški- 
mu, kaip būna tokiems arogantiškiems žmonėms. Aokis negalėjo 
tiesiog pamiršti patirto pažeminimo. Kantriai laukė, kad galėtų de- 
ramai atsigriebti. 

Vėliau mes abu perėjome į tą pačią gimnaziją, kuri priklausė 
mūsų privačiai mokyklai. Nors mokiniai būdavo rotuojami per 
skirtingas klases, man ilgai neteko su Aokiu susitikti. Tik priešpas- 
kutiniais gimnazijos metais atsidūrėme toje pačioje klasėje. Buvo 
šlykštu vėl išvysti tą veidą. Jo žvilgsnis manęs netrikdė. Tačiau vėlei 
pajutau tą sunkumą po krūtine - senasis jausmas grįžo. Nelemtas, 
pranašiškas jausmas, suprantate? 

Osava sučiaupė lūpas ir kurį laiką žvelgė į kavos puodelį prie- 
šais. Paskui pakėlė akis ir pažvelgė į mane - jo veidu nuslydo ne- 
žymus šypsnys. Už lango pasigirdo garsus lėktuvo riaumojimas. 
„Boeing 737“ įbrėžė tiesę debesyse ir pradingo iš akių. 

Osava tęsė pasakojimą: 

- Pirmą trimestrą pavyko praleisti ramiai. Aokis elgėsi įprastai. 
Jis ir liko beveik toks pat nuo šeštos klasės. Būna tokių žmonių, 
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kurie nei auga, nei ritasi žemyn. Tiesiog daro tą patį per tą patį tais 
pačiais būdais. Aokis tebebuvo pirmūnas, mūsų mokyklos pažiba. 
Jis gerai perprato gyvenimo dėsnius, jo siūles. O man taip ir liko 
šlykštus. Mes vengėme vienas kito žvilgsnio. Nėra malonu, kai kla- 
sėje sukiojasi žmogus, su kuriuo šitaip nesugyveni. Bet ką daryti? 
Aš irgi buvau kaltas dėl susiklosčiusios padėties. 

Pagaliau atėjo vasara. Paskutinės gimnazistų vasaros atostogos. 
Mano pažymiai buvo visai neblogi, žinojau, kad jei tik nebūsiu la- 
bai išrankus, galiu įstoti į daugiau ar mažiau normalų universite- 
tą. Todėl stojamiesiems egzaminams smarkiai nesimokiau. Tiesiog 
kartojausi jau išmoktus dalykus, ruošdavausi ateinančioms pamo- 
koms. Tėvai labai nepriekaištavo. Savaitgaliais treniruodavausi, po 
to skaitydavau knygas ar klausydavausi muzikos. Tačiau mokyklo- 
je į mane ėmė žiūrėti kreivai. Mat buvo tikimasi gerų rezultatų ir 
rimto požiūrio į universitetų stojamuosius egzaminus. Mokytojų 
nuotaikos buvo tarsi sukibusios su mūsų akademiniais rezultatais. 
Jie kasmet rūpindavosi ir nerimaudavo, kiekgi mokinių ir į kokius 
universitetus įstos. Vienuoliktokų galvos imdavo kaisti, ir net oras 
kabinetuose prisigerdavo įtampos. Man tokie dalykai nepatiko. 
Kliuvo vos pradėjus lankyti tą mokyklą ir nesuprantami liko visą 
joje praleistą laiką. Taip ir nesusiradau nė vieno artimesnio draugo. 
Daugiau bendravau tik su pažįstamais boksininkais. Dauguma jų 
buvo vyresni, kone visi jau dirbantys žmonės, bet su jais buvo labai 
smagu. Po treniruočių mes gerdavome alų ir šnekučiuodavomės. 
Tai buvo visai kitokie žmonės, palyginti su mano bendraklasiais. 
Ir pokalbių temos buvo visai kitos nei mokykloje. Su jais aš daug 
labiau atsipalaiduodavau. Ir daug ko iš jų išmokau. Koks vienišas 
būčiau jautęsis, jeigu nebūčiau lankęs bokso treniruočių. Dar ir da- 
bar mane nupurto apie tai pagalvojus. 
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Įpusėjus vasarai nutiko vienas įvykis. Nusižudė bendraklasis. Jo 
pavardė buvo Macumoto. Nebuvo kuo nors išsiskiriantis gimnazis- 
tas. Net nebuvo iš tų, kurie palieka kokį nors įspūdį. Kai išgirdau 
apie jo mirtį, net nesugebėjau prisiminti veido bruožų. Mokėmės 
vienoje klasėje, tačiau vos porą kartų buvome persimetę žodžiu 
kitu. Tepamenu, kad jo veidas būdavo blyškus, daugiau nieko. Jis 
žuvo prieš pat rugpjūčio 15-ąją. Tą gerai atsimenu, nes laidotuvės 
vyko kaip tik karo pabaigos minėjimo dieną. Buvo labai karšta. Su- 
skambo namų telefonas ir man pranešė apie jo mirtį, pakvietė su vi- 
sais nueiti į laidotuvių ceremoniją. Susirinko visi bendraklasiai. Jis 
žuvo nušokęs ant metro bėgių. Kodėl taip nutiko, niekas nežinojo. 
Buvo rastas lyg ir jo atsisveikinimo laiškas, bet ten tebuvo parašyta, 
jog Macumoto nebenori grįžti į mokyklą. Jokių priežasčių ar paaiš- 
kinimų. Na, bent jau taip kalbėjo žmonės. Žinoma, mokykloje kilo 
didelis subruzdimas. Direktorius sukvietė visus mokinius ir pasa- 
kė kalbą. Kaip skaudu, kad su mumis nebėra Macumoto, kaip mes 
turime suvokti šios tragedijos rimtumą, kaip visi turime susiimti 
ir judėti į priekį nepaisydami liūdesio... na, sakyčiau, kalba išėjo 
formaloka. 

Paskui susirinko vien bendraklasiai. Auklėtojas atsistojo priešais 
klasę ir pareiškė, kad jei buvo kokia nors Macumoto savižudybės 
priežastis, mes turėtume drauge ją bandyti išsiaiškinti. Jei klasėje 
yra žmogus, kuris galėtų šia tema ką nors pasakyti, tegul nesivaržo 
ir su visais pasidalina savo žiniomis apie įvykį. Bet niekas nepravėrė 
burnos. 

Manęs ta savižudybė labai nepaveikė. Laikiausi nuomonės, kad 
mintys apie ją yra tik dvasios nuodai. Kas išvis pasirenka tokį žiau- 
rų būdą? Jei nenori eiti į mokyklą, gali tiesiog neiti. Be to, buvo likęs 
vos pusmetis iki mokyklos baigimo - nori nenori turėsim ją palikti. 
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Kodėl tad reikėjo rinktis mirtį? Aš šito nesupratau. Gal jį buvo iš- 
tikusi kokia neurozė? Nuo aušros iki sutemų visi tik ir kalbėdavo 
apie stojamuosius egzaminus, vienam kitam turėjo nuo to susisukti 
galva, nieko čia nuostabaus. 

Tačiau, visiems vėl susirinkus po vasaros atostogų, pastebėjau, 
kad atmosfera klasėje pasikeitusi. Bendramoksliai į mane žiūrėjo 
labai šaltai. Net jei būtinai reikėjo ko nors paprašyti ar paklausti, jie 
reaguodavo gana atšiauriai. Iš pradžių nemaniau, kad taip elgėsi są- 
moningai. Galbūt visi buvo įsitempę ir nervingi. Tačiau, praėjus vos 
penkioms dienoms nuo mokslo metų pradžios, mokytojas mane 
pakvietė pokalbio. Buvo pasakyta pasilikti po pamokų ir užeiti į 
mokytojų kambarį. Auklėtojas paklausė, ar aš tikrai lankau bokso 
treniruotes, nes viena ausimi buvo apie tai girdėjęs. Atsakiau, kad 
taip. Tai juk neprieštarauja mokyklos taisyklėms. Auklėtojas pasi- 
teiravo, kiek laiko aš jau sportuoju. Atsakiau, kad nuo šeštos klasės. 
Tada paklausė, ar tikrai šeštoje klasėje sudaviau Aokiui. Atsakiau, 
kad taip, tai tiesa. Juk meluoti negražu. Auklėtojas norėjo žinoti, ar 
tai nutiko dar prieš pradedant lankyti treniruotes, ar jau pradėjus 
sportuoti. Atsakiau, kad kai smogiau, jau buvau pradėjęs treniruo- 
tis. Ir iškart paaiškinau, jog tuo metu boksuotis dar nemokėjau, kad 
pirmus tris mėnesius mums iš viso neduoda pirštinių, treniruoja- 
mės tik darydami fizinius pratimus. Bet auklėtojas manęs neišgirdo. 
Jis paklausė, ar esu kada sudavęs Macumoto. Aš persigandau. Juk, 
kaip jau sakiau, su Macumoto mudu išvis beveik nebendravome. 
Kodėl aš jam apskritai turėjau smogti, juk buvome kone nepažįsta- 
mi - bandžiau paaiškinti mokytojui. 

Auklėtojas griežtu veidu pareiškė, kad mokykloje Macumoto 
neva buvo mušamas. Jis dažnai grįždavo namo su mėlynėmis ant 
kūno. Tai papasakojusi jo motina. Šioje mokykloje kažkas jį muš- 
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davo ir atiminėdavo pinigus. Tačiau Macumoto mamai nepasisakė, 
kas tai darydavo. Matyt, bijojo, kad jį dar labiau sumuš ir ims dar 
daugiau engti. Macumoto neištvėrė šitų patyčių ir nusižudė. Gaila, 
jog nesulaukė palaikymo iš aplinkinių. Mušamas būdavo žiauriai. 
Bandome išsiaiškinti, kas jį skriausdavo. Jei yra žinoma kokia nors 
informacija, reikėtų ja atvirai pasidalinti. Taip pokalbis pakrypo fa- 
miliaria linkme. Jeigu visi tylės, tuomet į šį reikalą įsikiš policija. Aš 
juk turėčiau tai suprasti. 

Į visą šią istoriją tikrai bus įsipainiojęs Aokis, iškart pamaniau. 
Jis puikiai pasinaudojo Macumoto mirtimi. Nemanau, kad melavo. 
Tačiau nugirdo, kad lankau boksą. Iš kur, kaip jis šitai suuodė, ne- 
galiu pasakyti. Šiaip ar taip, apie mano treniruotes jis žinojo. Taip 
pat žinojo, kad Macumoto iki pat mirties buvo mušamas. Šiuos taš- 
kus sujungti juk visai lengva. Pakanka mokytojams pasakyti, kad aš 
lankau boksą ir kad kadaise esu Aokiui trenkęs. Matyt, visą istoriją 
jis dar gerokai ir pagražino. Gal kad manęs bijojo ir todėl niekam 
ligi šiol nesakė, gal pasakojo, kaip baisiai kraujavo, gal ką nors pa- 
našaus. Bet į akis Aokis negalėjo meluoti, būtų pernelyg išsidavęs. 
Buvo nuovokus, mokėjo gerai manipuliuoti. Šen bei ten realybę 
pagražino, sutirštino spalvas, iš raiškių detalių sukūrė subtilų, bet 
įtaigų vaizdą. Lengvai užčiuopiau jo klastą. 

Mokytojai į mane žiūrėjo kreivai, kaip į kokį nusikaltėlį. Jiems 
atrodė, kad kone visi, kurie lankosi bokso salėse, yra blogiukai. Nors 
aš ir šiaip nebuvau mokytojų labai mėgstamas. Po trijų dienų mane 
iškvietė į policiją. Nereikia ir sakyti, koks buvau apstulbęs. Juk jie 
neturėjo jokio pagrindo. Nebuvo nė vieno įrodymo. Tik paskalos 
ir nieko daugiau. Man buvo tikrai liūdna ir skaudu. Nes tai reiškė, 
kad manimi niekas netiki. Mokytojai, kurie turėtų būti teisingi, ir 
tie manęs neužtarė. Policijoje buvau trumpai apklaustas. Paaiškinau, 


kad su Macumoto beveik nesu šnekėjęsis. Kad taip, mokiniui, vardu 
Aokis, prieš trejus metus tikrai esu užvožęs, bet tai tebuvo menkos 
peštynės, kokių nuolat pasitaiko, vėliau aš niekur nebejsivėliau. Vis- 
kas. Atsakingas policijos pareigūnas pareiškė, kad sklinda gandai, 
esą aš mušiau Macumoto. Bet tai melas, paneigiau aš. Kažkas iš pyk- 
čio skleidžia tokias nesąmones. Policija irgi daugiau nieko nebegalė- 
jo padaryti. Įrodymų juk nebuvo. Tik gandai. 

Bet mokykloje netruko pasklisti kalbos, kad buvau iškviestas į 
policiją. Ir atmosfera klasėje pasidarė dar grėsmingesnė. Kitaip ta- 
riant, tas iškvietimas buvo lemtingas. Juk tuoj imama galvoti, esą 
jeigu į policiją, tai ne be pagrindo. Patikėta, kad žmogus, mušęs 
Macumoto, esu aš. Nežinau, kokios kalbos sklido klasėje ir kokius 
vėjus visiems pasakojo Aokis. Nors ir nenorėjau Žinoti. Bet šmeiž- 
tas, jaučiu, buvo bjaurus. Niekas iš klasės su manimi nebebendravo. 
Kaip susitarę (gal ir tikrai kur nors tarėsi) jie nustojo su manimi 
kalbėtis. Net jeigu kreipdavausi kokiu nors svarbiu reikalu, atsa- 
kymo nesulaukdavau. Būrelis artimesnių draugų, ir tie ėmė lenkti 
mane ratu. Visi manęs šalinosi kaip raupsuotojo. Tiesiog ignoravo 
kaip žmogiškąją būtybę. 

Ir ne tik mokiniai. Mokytojai irgi kiek įmanydami stengėsi 
manęs nepastebėti. Žymėdami lankomumą ištardavo mano var- 
dą. Bet tik tiek. Atsakinėti nebekviesdavo. Bjauriausia būdavo per 
kūno kultūros pamokas. Nė vienoje rungtyje negalėjau pakliūti į 
jokią komandą. Niekas manęs neėmė į porininkus. O mokytojas 
nė karto net nepasistengė man padėti. Tylėdamas eidavau į mo- 
kyklą, tylėdamas atsėdėdavau pamokas, namo irgi grįždavau taip 
pat. Ir visa tai tęsėsi diena iš dienos. Tai buvo tikrai sunkus metas. 
Praėjus dviem savaitėms, trims, ėmė dingti apetitas. Krito svoris. 
Pradėjau nebemiegoti naktimis. Tik atsigulus suspausdavo krūti- 
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nę, užplūsdavo įvairiausios mintys - argi miegosi? O rytą galva 
būdavo kažkokia apsunkusi. Pamažu ėmiau nebesuprasti, miegu 
ar jau atsikėliau. 

Taip pradėjau praleidinėti bokso treniruotes. Susirūpinę tėvai 
klausė, kas man nutiko. Bet nieko jiems neaiškinau. Pasakiau, kad 
man viskas gerai, tik jaučiuosi nuvargęs. Net jeigu būčiau prisipa- 
žinęs, jie nieko nebūtų galėję pakeisti. Parėjęs iš mokyklos užsida- 
rydavau savo kambaryje ir bukai spoksodavau į lubas. Neturėjau 
jėgų ką nors daryti. Tik žiūrėdavau į lubas ir tai šį, tai tą galvoda- 
vau. Daug visko įsivaizduodavau. Dažniausiai, kad trenkiu Aokiui. 
Pasigaunu jį vieną ir daužau, daužau be atvangos. Rėkiu, kad jis 
šiukšlė, ne žmogus, ir vanoju, kiek jėgos leidžia. Jis klykia, spring- 
damas ašaromis maldauja atleidimo, bet aš jį daužau ir daužau, kol 
išjo veido nieko nelieka. Bet, taip jį daužant, man pamažu sugenda 
nuotaika. Iš pradžių viskas gerai. Še tau, taip tau ir reikia! Žiauriai 
geras jausmas. Bet pamažu ima darytis bloga. O aš vis tiek nega- 
liu liautis įsivaizdavęs, kaip daužau Aokį. Žvelgiant į lubas Aokio 
veidas natūraliai stoja prieš akis ir net pats nepamatau, kaip imu jį 
lupti. O trinktelėjęs vieną kartą sustoti nebegaliu. Yra buvę, kad taip 
įsivaizduojant iš tikro pasidarė bloga ir aš apsivėmiau. Neturėjau 
supratimo, ką man daryti. 

Kartą net galvojau imti, prieš visus atsistoti ir aiškiai pasakyti, 
kad aš niekuo dėtas. Jeigu padariau ką nors, dėl ko turiu būti bau- 
džiamas, tegu pateikia man įrodymus. O jeigu įrodymų nėra, lai 
nustoja taip su manimi elgtis. Bet viduje kirbėjo nuojauta, kad vis 
tiek niekas nepatikės. Ir dar, jeigu atvirai, neturėjau jokio noro tei- 
sintis prieš tuos, kurie Aokio pliurpalus priėmė už gryną pinigą. Be 
to, pradėjęs aiškintis, tik parodysiu Aokiui, kad man jau visai riesta. 
Su tokiu kaip Aokis eiti į vieną ringą nenorėjau. 


Vadinasi, neturėjau, kur dėtis. Negalėjau nei primušti Aokio, nei 
jo nubausti, ne mano jėgoms buvo ir įtikinti kitus. Liko tik kantriai 
tylomis kęsti. Pusė metų ir bus baigta. Po pusės metų baigsiu mo- 
kyklą, o tada su niekuo nebereikės susitikti. Man tereikia ištverti 
tylą. Bet nebuvau tikras, ar sugebėsiu atlaikyti šešis mėnesius. Net 
nežinojau, ar atlaikysiu mėnesį. Grįžęs namo juodu flomasteriu 
užspalvindavau dieną kalendoriuje. Su mintimi, kad pagaliau pa- 
sibaigė šiandiena, pagaliau nebėra dar vienos dienos. Rodės, tuoj 
sukniubsiu. Ir jeigu vieną rytą tame pačiame traukinyje būčiau su- 
tikęs Aokį, tikrai būčiau palūžęs. Kai pagalvoju, dabar kuo puikiau- 
siai suprantu, prie kokio pavojaus buvo priartėjusi mano psichika. 

Iš to pragaro šiaip ne taip išsivadavau praėjus maždaug mėne- 
siui nuo to laiko, kai viskas prasidėjo. Važiuodamas į mokyklą tame 
pačiame traukinyje atsitiktinai sutikau Aokį. Traukinys kaip visa- 
da buvo toks prisigrūdęs, kad net pajudėti negalėjai. Truputį toliau 
priešais mane matėsi Aokio veidas. Už kokių poros ar trejeto žmo- 
nių, pro kažkieno pečius. Stovėjome tiesiai vienas priešais kitą. Jis 
mane irgi pastebėjo. Valandėlę žiūrėjome vienas kitam į veidą. At- 
rodyti turėjau baisiai. Nemiegojęs, išvargintas neurozės. Iš pradžių 
Aokis stovėjo į mane įsmeigęs pašaipų žvilgsnį. Tarsi sakydamas: 
„Na ką, gavai?“ Žinojau, kad visi šie įvykiai yra Aokio darbas, o jis 
žinojo, kad aš žinau. Valandėlę piktai žaibavome vienas į kitą. Bet 
aš, žiūrėdamas į tą vyruką, pradėjau jaustis keistai. Iki šiol to dar 
nebuvau patyręs. Nereikia ir kartoti - ant Aokio pykau. Kartais taip 
jo nekęsdavau, kad net užmušti norėdavosi. Tačiau tai, ką tąkart 
pajutau traukinyje, buvo ne pyktis ir neapykanta, o kažkas panašaus 
į liūdesį ar gailestį. Susimąsčiau: nejaugi tikrai žmogus gali girtis 
tokiais dalykais, nejaugi gali didžiuotis tokia pergale, nejaugi tikrai 
šitas vyrukas dabar jaučia pasitenkinimą ir tuo džiaugiasi? Ir tada 
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man pasidarė taip liūdna. Kad jis gal niekada gyvenime taip ir ne- 
supras, kas yra tikras džiaugsmas ir tikras pasididžiavimas. Kai ku- 
riems žmonėms trūkte trūksta gelmės. Aš tikrai nesakau, kad man 
jos pakanka. Aš tik kalbu apie gebėjimą arba negebėjimą suvokti 
patį gelmės buvimą. Bet jiems net ir iki to toli. Koks tuščias, koks 
lėkštas gyvenimas. Stengiesi pelnyti kitų dėmesį, pasididžiuoti per- 
gale, bet tai taip tuščia. Taip nereikšminga. 

Apie tai galvodamas, tyliai spoksojau į jo veidą. Ir jau nebenorė- 
jaujam trenkti. Jis man pasidarė toks nesvarbus. Patikėkite, net pats 
nustebau, koks nesvarbus. Ir tada nusprendžiau ištverti likusius 
penkis tylos mėnesius. Pagalvojau, kad tikriausiai ištversiu. Manyje 
dar buvo likę išdidumo. Aš aiškiai žinojau, kad kieno jau kieno, bet 
kažkokio Aokio trypiamas aš nesileisiu. 

Taip ir žiūrėjau į Aokį. Dar ilgokai spoksojome vienas į kitą. Jis 
irgi, matyt, manė, kad jei nuleis akis, tai reikš pralaimėjimą. Taip nė 
vienas jų ir nenusukome, kol traukinys privažiavo kitą stotelę. Bet 
Aokio akys vis tiek suvirpėjo. Nežymiai, bet pamačiau tai. Aiškiai 
supratau. Tai buvo nebegalinčio pajudėti boksininko akys. Boksi- 
ninko, kuriam atrodo, kad jis juda, bet iš tikrųjų stovi vietoje. Bet 
pats jis to nesupranta. Jis mano, kad juda. Tačiau kojos sustingu- 
sios. O tada ir pečiai nebejuda sklandžiai. Ir nebelieka jėgų smūgiui. 
Toks buvo jo žvilgsnis. Keista, bet ir pats nežinau, kodėl. 

Ir tada aš atsitiesiau. Vėl kietai miegojau, sočiai valgiau, pradėjau 
lankyti bokso treniruotes. Juk negaliu pralaimėti. Ne, ne Aokiui. 
Pačiam gyvenimui negaliu pralaimėti. Negaliu leistis lengvai su- 
traiškomas to, kuris tyčiojasi ir žemina. Taip ištvėriau penkis mėne- 
sius. Su niekuo nepersimečiau nė žodeliu. Nepalioviau kartojęs sau, 
kad klystu ne aš, o visi kiti. Kasdien išdidžiai iškėlęs galvą Žygiavau 
į mokyklą, kasdien išdidžiai iškėlęs galvą grįždavau namo. Baigęs 
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mokyklą įstojau į universitetą Kiūšiū saloje. Nutariau, kad ten tikrai 
ramiai gyvensiu, nesutiksiu nė vieno pažįstamo iš mokyklos laikų. 

Baigęs pasakoti, Osava giliai atsiduso. Paskui paklausė manęs, 
ar nenorėčiau dar kavos. Aš atsisakiau. Juk jau buvau išgėręs tris 
puodelius. 

— Po tokių karčių patirčių žmonės nori nenori pasikeičia, - kal- 
bėjo jis. - Ir į gerąją pusę, ir į blogąją. Kalbant apie gerąją pusę, 
man atrodo, kad tapau daug ištvermingesnis. Palyginti su tuo, ką 
patyriau per tą pusmetį, visi kiti vėliau gyvenime patirti sunkumai 
nebeatrodė verti to vardo. Daugybę kančių ir bėdų ištvėriau many- 
damas, kad tai vieni niekai. Ir pasidariau daug jautresnis aplinkinių 
žmonių skausmui bei kančioms. Visa tai - pliusai. Dėl šių teigiamų 
savybių vėliau susiradau keletą tikrai gerų draugų. Bet yra ir mi- 
nusų. Nuo to karto praradau bet kokį pasitikėjimą žmonėmis. Ne, 
tai nereiškia, kad tapau įtarus ir ėmiau visai nebepasitikėti. Turiu 
ir žmoną, ir vaikų. Sukūrėme šeimą ir vienas kitą saugome. O to 
nebūtų be tarpusavio pasitikėjimo. Aš vis sau galvoju. Pavyzdžiui, 
gyveni taikiai ir ramiai, bet staiga ima ir kas nors nutinka, pasirodo 
koks nors siaubingai piktas padaras ir viską su šaknimis išrauna, 
juk, net ir apsuptas laimingos šeimos ar gerų draugų, tu niekada 
negali žinoti, kaip viskas bus. Gal staiga vieną dieną niekas, ničnie- 
kas nebetikės tuo, ką sakai, arba tuo, ką kalba kitas. Tokie dalykai 
nutinka staiga. Užklumpa netikėtai. Apie tai nuolat galvoju. Ana 
istorija šiaip ne taip baigėsi per šešis mėnesius. Betgi niekas nežino, 
kiek tai užtruktų, jeigu pasikartotų. Ir visiškai nesu tikras, kiek ilgai 
tai tverčiau. Nuo tokių minčių ima ir pasidaro tikrai labai baisu. Net 
iš miegų kartais pašoku apsisapnavęs. Ką ten kartais, dažnai. Tada 
žadinu žmoną. Prisiglaudžiu prie jos ir verkiu. Kartais praraudu ir 
valandą. Man būna taip baisu, taip baisu, kad neturiu, kur dėtis. 


Jis nutilo ir įsistebeilijo į debesis už lango. Šie jau kuris laikas nė 
nekrustelėjo. Sunkūs kaip dangtis, užvožtas ant dangaus. Ir skry- 
džių kontrolės bokštas, ir lėktuvai, ir krovininiai traukinukai, ir tra- 
pai, ir žmonės su uniformomis - iš visko šitie debesys buvo išsiurbę 
spalvas. 

— Bijau ne tokių kaip Aokis. Jų pilna visur. Apie tokių žmonių 
egzistenciją net nebegalvoju. Stengiuosi neturėti nieko bendra. Pa- 
bėgu. O tai nėra labai sudėtinga. Tokius greitai atskiriu. Bet kartu 
manau, kad tokie žmonės kaip Aokis tam tikra prasme verti pagar- 
bos. Gebėjimas slapčiomis kantriai laukti progų, gebėjimas tas pro- 
gas pačiupti, gebėjimas tikrai meistriškai užvaldyti žmonių jausmus 
ir juos kurstyti - ne kiekvienas apdovanotas tokiomis savybėmis. 
Nuo to mane net vimdo, bet aš pripažįstu, kad tai irgi gebėjimai. 

Labiausiai aš bijau tų, kurie net nesusimąstydami, nekritiškai 
priima tokių, kaip Aokis, kalbas ir jomis tiki. Tų, kurie patys iš savęs 
nieko nepagimdo ir nieko nesupranta, o tik kaip avinų banda vado- 
vaujasi patogia, gražiai skambančia kitų nuomone. Jie nė per nago 
juodymą nesusimąsto, kad gal patys yra neteisūs. Jie banda, kuriai 
net nešauna į galvą, kad galbūt ką nors beprasmiškai ir mirtinai 
žaloja. Jie net negalvoja prisiimti atsakomybės už savo veiksmų pa- 
darinius. Va tokių aš bijau. Ir va tokius aš sapnuoju naktimis. Sap- 
ne tvyro tyla. O žmonės be veidų. Tyla kaip vėsus vanduo pamažu 
ima skverbtis į atokiausias kerteles. Ir viskas toje tyloje ima pamažu 
tirpti. Aš tirpstu ir iš visų jėgų rėkiu, bet manęs niekas negirdi. 

Osava papurtė galvą. 

Aš dar laukiau tęsinio, bet pasakojimas baigėsi. Osava tik sėdėjo 
sunėręs rankas ant stalo ir tylėjo. 

— Dar anksti, gal alaus? - po valandėlės pasiūlė. 

Išgerkim, pritariau. Tikrai norėčiau alaus. 


359 


Dramblys pradingsta 


Apie tai, kad mūsų miestelyje iš aptvaro dingo dramblys, perskaičiau 
laikraštyje. Tądien, kaip visada, pabudau nuskambėjus žadintuvui, 
kuris buvo nustatytas trylika minučių po šeštos, nuėjau į virtuvę, 
išsiviriau kavos, pasiskrudinau duonos, įsijungiau FM radiją ir, 
grauždamas skrudintą duoną, ant stalo išskleidžiau rytinį laikraštį. 
Esu iš tų, kurie laikraščius skaito nuo pirmo puslapio iš eilės, todėl 
užtruko laiko, kol priėjau prie straipsnio apie dramblio dingimą. 
Pirmame puslapyje buvo rašoma apie užsienio prekybos sunkumus 
ir strateginės gynybos iniciatyvą, toliau - vidaus politikos, tarptau- 
tinės politikos, ekonomikos, skaitytojų laiškų, literatūros skiltys, 
nekilnojamojo turto skelbimai, sportas ir vietos naujienų puslapis. 
Straipsnis apie tai, kad dingo dramblys, buvo išspausdintas pa- 
čiame vietos naujienų puslapio viršuje. Pirmiausia už akių užkliu- 
vo, sakyčiau, tokioms naujienoms didoka antraštė: „X miestelyje 
be žinios dingo dramblys, o po ja pastebimai mažesnė paantraštė: 
„Miestiečiai nerimauja. Kyla klausimas dėl prižiūrėtojų atsakomy- 
bės“. Buvo išspausdinta ir nuotrauka, kaip keletas policininkų tikri- 
na dramblio aptvarą, kuriame nėra dramblio. Sakykite, ką norite, 
bet dramblio aptvaras be dramblio - nei šis, nei tas. Per daug tuš- 
čias ir negyvas, nelyg išdžiūvęs milžiniškas gyvis išimtais viduriais. 
Surinkęs nuo laikraščio trupinius, įdėmiai perskaičiau kiekvieną 
to straipsnio eilutę. Buvo rašoma, kad dramblio pasigesta gegužės 
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aštuonioliktą dieną (tai yra vakar), antrą valandą po pietų. Žmogus, 
kuris sunkvežimiu jam atgabendavo pašaro (dramblys maitinosi 
miestelio pradinės mokyklos mokinukų pietų likučiais), pamatė, 
kad aptvaras tuščias. Prie dramblio kojos tvirtinama geležinė gran- 
dinė gulėjo užrakinta - tarsi jis.pats būtų ištraukęs koją. Išgaravo ne 
tik dramblys. Kartu pradingo ir nuolatinis jo prižiūrėtojas. 

Paskutinį kartą dramblį ir jo prižiūrėtoją žmonės matė išvakarė- 
se (tai yra gegužės septynioliktąją), po penktos valandos. Iki to lai- 
ko penki pradinukai prie narvo kreidelėmis piešė dramblio eskizus. 
Jie paskutiniai jį ir matė, vėliau niekas - taip buvo rašoma laikraščio 
straipsnyje. Nes nuaidėjus šeštos valandos sirenai prižiūrėtojas už- 
daro vartus ir žmonės patekti į vidų nebegali. 

Penki pradinukai visi kaip vienas liudijo, kad nei dramblys, nei 
prižiūrėtojas neatrodė keistai. Dramblys kaip visada nuolankiai sto- 
vėjo aikštelės viduryje, retkarčiais į šalis pamataruodamas straubliu 
ir kartais palaimingai primerkdamas susiraukšlėjusias akis. Buvo 
toks senas, kad vos judėjo, o žmonės, kurie pirmą kartą jį pamaty- 
davo, net sunerimdavo, ar tik nekris jis čia pat ant žemės ir neišleis 
paskutinio kvapo. 

Mūsų miestelis dramblį ir paėmė dėl to senyvo amžiaus. Kai dėl 
finansinių sunkumų buvo uždarytas nedidelis užmiesčio zoologi- 
jos sodas, gyvūnus per tarpininkus perėmė kiti zoologijos sodai, ir 
tik tas dramblys buvo toks senas, kad neatsirado nė vieno, galinčio 
jį paimti. Visi zoologijos sodai jau turėjo pakankamai dramblių, 
ir nebuvo tokio pamišusio, turinčio atliekamų lėšų, kuris norėtų 
gauti leisgyvį, rodos, čia pat akyse nuo širdies priepuolio krisiantį 
dramblį. Taip jis, visiems gyvūnams dingus iš nusigyvenusio zoolo- 
gijos sodo, nieko neveikdamas (nors nereiškia, kad jis ką nors ten ir 
anksčiau veikė) tris ar keturis mėnesius stovėjo vienui vienas. 
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Tiek zoologijos sodui, tiek miesteliui tai kėlė nemažą galvos 
skausmą. Zoologijos sodas jam priklausiusią žemę jau buvo par- 
davęs nekilnojamojo turto agentams, verslininkai ten ketino staty- 
ti daugiaaukštį gyvenamąjį namą, o miestelio valdžia buvo davusi 
leidimą tą žemę naudoti. Kuo ilgiau tempėsi dramblio klausimas, 
tuo daugiau kaupėsi nuostolių. Kita vertus, dramblio nužudyti juk 
irgi negali. Kokia vorabeždžionė ar šikšnosparnis - dar pusė bėdos, 
bet nugalabyk dramblį - iš karto kris į akis, o jei dar tiesa išaiškės, 
sausas iš balos neišlipsi. Taigi susirinko visos trys pusės, apsvarstė 
ir susitarė: 

1) dramblį kaip miestelio nuosavybę nemokamai perima miesto 
valdžia; 

2) patalpą jam laikyti neatlygintinai teikia nekilnojamojo turto 
agentūra; 
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3) prižiūrėtojo atlyginimas - zoologijos sodo atsakomybė. 


Toks buvo sutarties, pasirašytos visų trijų pusių, turinys. Tai įvyko 
lygiai prieš metus. 

Aš vadinamuoju dramblio klausimu asmeniškai domėjausi nuo 
pat pradžios, išsikirpdavau visus iki vieno straipsnius apie jį. Kaip 
stebėtojas, buvau nuėjęs net į miesto tarybos posėdį dramblio klau- 
simui svarstyti. Štai todėl ir galiu sklandžiai ir tiksliai nupasakoti 
įvykių seką. Gali būti, kad „dramblio klausimo“ sprendimo eiga 
gana glaudžiai susijusi su jo dingimu, todėl truputėlį išsiplėsiu, bet 
paaiškinsiu išsamiau. 

Kai meras pasirašė sutartį ir pagaliau buvo nuspręsta, kad dram- 
blį perima miestas, įsiplieskė nesutarimai su tarybos opozicija (iki 
tol net nežinojau, kad miesto taryboje tokia egzistuoja). 
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„Kodėl miestas turi perimti dramblį?'- spaudė jie merą. Jų 
argumentų sąrašas atrodytų taip (atleiskite, kad daug sąrašų, bet, 
mano galva, taip bus lengviau suprasti): 

1) dramblys yra zoologijos sodo ir nekilnojamojo turto agen- 
tūros, privačių verslininkų, problema ir miestui kištis nėra reikalo; 

2) administravimo, maitinimo ir kitos išlaidos per didelės; 

3) kaip bus sprendžiamas saugumo klausimas? 

4) kokia miestui .nauda iš to dramblio? 


„Ar prieš pradedant laikyti visokius dramblius nereikėtų sutvarky- 
ti nuotekų valymo sistemos, įsigyti gaisrinių mašinų ir atlikti kitą 
daugybę privalomų darbų?“- dėstė jie argumentus ir nors atvirai 
nepasakė, bet buvo galima suprasti įtariant, kad tarp miesto mero 
ir verslininkų būta slaptų susitarimų. 

Miesto atsakymas buvo štai toks: 

1) pastačius daugiabučių kvartalą, miesto surenkamų mokesčių 
suma gerokai šoktels į viršų ir išlaidos dramblio pašarui nebekels 
rūpesčio, taigi miesto dalyvavimas tokiame projekte - savaime su- 
prantamas žingsnis; 

2) dramblys senas, ėda nedaug. Pavojaus žmonėms, galima teigti 
drąsiai, jis nekels; 

3) kai dramblys nugaiš, iš verslininkų gauta žemė jam laikyti 
pereis miesto nuosavybėn; 

4) dramblys taps miesto simboliu. 


Galop po ilgų diskusijų miestas dramblį paėmė. Nuo seno tai buvo 
užmiesčio gyvenamųjų namų rajonas, tad dauguma miestelėnų 
gyveno gana pasiturinčiai, miestelio ekonominė padėtis irgi buvo 
gera. Ir žmonės geranoriškai priėmė benamį dramblį. Tikra tiesa, 


daug lengviau pamėgti nusenusį dramblį nei kanalizaciją ar gaisri- 
nes mašinas. 

Aš taip pat pritariau, kad miestas laikytų dramblį. Aišku, apie 
daugiabučių namų kvartalą bjauru ir pagalvoti, bet vis tiek, argi 
blogai, kai tavo miestelis turi dramblį. 

Iškirtus kalno medžius dramblio būstas buvo įkurtas senoje mokyk- 
los sporto salėje. Ten turėjo apsigyventi ir žmogus, zoologijos sode 
visą laiką prižiūrėjęs dramblį. Šį buvo nutarta šerti nuo pradinukų 
pietų likusiais ryžiais. Taip jis, vilkiku iš uždarytojo zoologijos sodo 
pergabentas į naująjį būstą, ėmė leisti paskutines gyvenimo dienas. 

Į dramblio aptvaro statybos darbų pabaigos ceremoniją nuke- 
liavau ir aš. Miesto meras šalia dramblio pasakė iškilmingą kalbą 
(apie miestelio plėtrą ir kultūros objektų gausą), pradinukų atstovas 
perskaitė rašinėlį („Drambliuk, gyvenki ilgai ir laimingai“), įvyko 
dramblio piešinių konkursas (vėliau dramblio piešimas tapo svar- 
bia ir nepakeičiama pradinės mokyklos meninio ugdymo progra- 
mos dalimi), dvi jaunos merginos vėjyje plazdančiomis suknelėmis 
(neypatingos gražuolės) drambliui padavė po bananų kekę. Tą ga- 
nėtinai beprasmišką ceremoniją (bent jau drambliui - tai visiškai) 
jis ištvėrė veik nekrustelėdamas ir, nesumeluosiu sakydamas, bana- 
nus sučiaumojo nesąmoningu miglotu žvilgsniu. Drambliui baigus 
ėsti bananus, žmonės ėmė ploti. 

Ant užpakalinės dešinės jo kojos buvo užmautas tvirtas sunkus 
geležinis saitas. Nuo jo driekėsi stora maždaug dešimties metrų 
grandinė, o jos galas buvo pritvirtintas prie betoninio grindinio. 
Geležinis saitas ir grandinė atrodė tokie tvirti, kad net per šimtą 
metų sutelkęs visas jėgas dramblys nebūtų įstengęs jų sutraukyti. 

Ar tie pančiai jam kliudė, aš gerai nežinau. Tačiau bent jau iš 
pažiūros neatrodė, kad dramblys kreiptų nors menkiausią dėmesį 
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į tą geležies gabalą ant kojos. Apsiblaususiu žvilgsniu jis žvelgė į 
kažkokį neaiškų tašką erdvėje. Papūtus vėjui sujudėdavo jo ausys ir 
balti kūno plaukeliai. 

Dramblio prižiūrėtojas buvo liesas mažas senukas. Tikslaus jo 
amžiaus nežinau. Gal vos įžengęs į septintą dešimtį, o gal jau be- 
baigiantis aštuntąją. Pasaulyje esama žmonių, kurių išvaizda, per- 
žengus tam tikrą ribą, nustoja priklausyti nuo amžiaus, o jis ir buvo 
vienas iš tokių. Vasarą žiemą vienodai rudai įdegęs, plaukai kieti, 
trumpi, akys mažos. Veidas niekuo neišsiskyrė, tik norom neno- 
rom į akis krito mažai galvai per didelės atsikišusios beveik ovalo 
formos ausys. 

Jis nebuvo atgrasus, jeigu kas nors ko nors paklausdavo, visada 
atsakydavo, kalbėdavo mandagiai. Jeigu panorėdavo, net tapdavo 
mielas (nors sumišimas ir jautėsi). Bet iš esmės buvo tylus vienišas 
senukas. Vaikus jis mėgo, jiems atėjus stengdavosi elgtis maloniai, 
bet anie jo privengdavo. 

Tik vienintelis dramblys prižiūrėtojo nevengė. Prižiūrėtojas nak- 
vodavo prie dramblio būsto prišlietoje blokinėje trobelėje ir nuo pat 
ryto iki vakaro be paliovos rūpinosi gyvūnu. Jiedu jau daugiau nei 
dešimt metų buvo kartu ir apie tai, kad jų santykiai labai draugiški, 
galėjai suprasti iš menkiausių judesių ir žvilgsnių. Kai vienoje vieto- 
je ramiai stypsantį dramblį prižiūrėtojas panorėdavo pavėdėti kitur, 
jam tereikėdavo atsistoti prie dramblio, delnu švelniai patapšnoti 
priekinę koją ir kažką sušnibždėti. Tada dramblys sunkiai ir lėtai 
linguodamas pereidavo į nurodytą vietą, ir kai ten įsitaisydavo, vėl 
taip pat įsistebeilydavo į vieną tašką. 

Savaitgaliais užsukdavau į dramblio aptvarą ir atidžiai stebėda- 
vau tą veiksmą, bet vis tiek neįstengiau suprasti, pagal kokius dės- 
nius vyksta jųdviejų bendravimas. Gal dramblys suprato žmonių 


368 


kalbą (juk netrumpai gyveno), o gal informaciją gaudavo iš tapš- 
nojimo per koją. O gali būti ir taip, kad turėjo kokį nors į telepatiją 
panašų ypatingą gebėjimą ir todėl suprasdavo, ką galvoja prižiūrė- 
tojas. 

Kartą senuko prižiūrėtojo paklausiau, kaip šis įsakinėja dram- 
bliui. Senukas tik šyptelėjo, pasakė, kad jie jau ilgai kartu, ir daugiau 
nieko nebepaaiškino. 


Taip praėjo metai. O tada dramblys staiga pradingo. 

Gerdamas antrą puodelį kavos dar kartą nuo pradžios atidžiai 
perskaičiau tą straipsnį. Jis buvo gana keistas. Atrodė, Šerlokas 
Holmsas, baksnodamas pypke, ims ir pasakys: „Jūs tik pažiūrėkite, 
Vatsonai. Štai, gana įdomus straipsnis.“ 

Lemiama ir svarbiausia priežastis, kodėl tas straipsnis darė keis- 
tą įspūdį, buvo jį parašiusio žurnalisto galvą galimai užvaldžiusios 
abejonės ir sąmyšis. O abejonės ir sąmyšis aiškiai kilo iš situacijos 
nelogiškumo. Žurnalistas, meistriškai vengdamas to nelogiškumo, 
iš visų jėgų stengėsi parašyti „normalų“ straipsnį, bet būtent tai ir 
atvedė jį į lemtingą sąmyšio ir dvejonių tašką. 

Pavyzdžiui, frazė „dramblys pabėgo, bet, peržvelgus visą 
straipsnį, buvo aišku kaip dieną, kad tas dramblys niekur nebėgo. 
Jis aiškiai pradingo. Tokius prieštaravimus sau pačiam žurnalistas 
užglaistė fraze, kad „dar likę keletas neišaiškinty smulkmenų . Bet 
man kažkodėl neatrodė, kad visa tai galima paslėpti po tokiais pa- 
togiais žodžiais, kaip „smulkmenos“ ar „neišaiškintos“. 

Pirmiausia, geležinio saito ant dramblio kojos klausimas. Gele- 
nuo kojos, vėl užrakino ir kartu su drambliu pabėgo - labiausiai 
tikėtina hipotezė (žinoma, laikraštis jos laikėsi įsikandęs), bet bėda 


ta, kad jis neturėjo rakto. Raktai buvo tik du: saugumo sumetimais 
vienas buvo laikomas policijos, o kitas - gaisrinės seife, todėl pri- 
žiūrėtojas (ar kas nors kitas) jo iš ten pavogti tikrai negalėjo. Ir net 
jei būtų buvusi menka, viena iš milijono, galimybė, argi būtų reikė- 
ję raktą paskui vėl grąžinti į seifą. Kitą rytą buvo patikrinta - abu 
raktai gulėjo policijos ir gaisrinės seifuose. Vadinasi, dramblys koją 
iš tvirto geležinio saito ištraukė be rakto, o tai visiškai neįmanoma, 
nebent ją nupjautum pjūklu. 

Antras klausimas - pabėgimo kelias. Dramblio pastatas ir aptva- 
ras buvo apjuosti daugiau nei trijų metrų tvirtomis grotomis. Sklido 
gandų apie diskusijas savivaldybėje dėl dramblio saugumo užtik- 
rinimo, todėl miestelis ėmėsi visų saugumo priemonių - drįsčiau 
teigti, kaip vienam senam drambliui net truputį perdėtų. Grotos 
buvo pagamintos iš betono ir storų geležinių strypų (Žinoma, viską 
apmokėjo nekilnojamojo turto agentūra), įėjimas tebuvo vienas, o 
ir tas buvo užrakintas iš vidaus. Dramblys tikrai negalėjo perlipti 
tokių tvirtovei tinkamų grotų ir išeiti į lauką. 

Trečias klausimas - pėdsakai. Kitoje dramblio būsto pusėje - 
status šlaitas ir juo dramblys tikrai neužkoptų, bet jeigu, tarkime, 
įmanoma, kad jis kokiais nors būdais iš geležinio saito ištraukė koją 
ir kaip nors peršoko grotas, tada jis tegalėjo bėgti pagrindiniu keliu. 
Tačiau ant minkšto žvyro nebuvo likę nė vieno į dramblio pėdsakus 
nors kiek panašaus ženklo. 

Taigi, apibendrinus tą sumišimo ir skausmingos retorikos ku- 
piną laikraščio straipsnį, įvykio išvada iš esmės piršosi tik viena. 
Dramblys ne pabėgo, o pradingo. 

Žinoma, nereikia net sakyti, kad nei laikraštis, nei policija, nei 
miestelio seniūnas bent jau viešai šio fakto nepripažino. Policija 
pradėjo tyrimą „dėl tikimybės, kad dramblys buvo meistriškai pa- 
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gal planą pagrobtas arba priverstas pabėgti“, ir skelbė optimistines 
prognozes, kad, „turint galvoje sunkumus slepiant dramblį, įvykio 
išaiškinimas tėra laiko klausimas“. Policija, pasitelkusi užmiesčio 
medžiotojų draugijos ir savigynos snaiperių pajėgas, ketino leistis į 
paieškas kalnuose. 

Miestelio seniūnas surengė spaudos konferenciją (jo praneši- 
mas buvo išspausdintas ne vietos, o visos šalies socialinių naujienų 
puslapyje), kurioje atsiprašė, kad miestelis neužtikrino saugumo. 
Tačiau kartu seniūnas pabrėžė, kad, „palyginti su bet kuriuo kitu 
šalies zoologijos sodu, dramblio apsauga tikrai nebuvo prastesnė, 
ji kaip tik buvo daug stipresnė ir tobulesnė, nei nurodyta standar- 
tuose“, ir kad tai yra „piktavališkas veiksmas bei beprasmiškas prieš 
visuomenę nukreiptas poelgis, už kurį negalima atleisti. 

Opozicijos grupė kaip ir prieš metus pareiškė, kad „turėtų būti 
pareikalauta miestelio seniūno, kuris susidėjęs su verslininkais 
miestelio visuomenę lengvabūdiškai įpainiojo į dramblio klausimą, 
atsakomybės“. 

Viena motina (37 m.), nerimastingu veidu kalbėjo, kad „kurį lai- 
ką ramia širdimi negalės leisti vaikams žaisti lauke“. 

Laikraštyje buvo aprašyta tiksli įvykių eiga, kaip dramblys buvo 
perimtas miestelio, pateikta pastato, kuriame jis laikytas, schema. 
Buvo išspausdintas ir dramblio gyvenimo aprašymas, papasakota 
ir apie kartu su juo pradingusį prižiūrėtoją (Vatanabė Noboru, 63). 
Prižiūrėtojas Vatanabė, kilęs iš Čibos prefektūros Tatejamos mies- 
telio, ilgą laiką išdirbęs zoologijos sode žinduolių prižiūrėtoju, buvo 
„puikus gyvūnų žinovas, malonus ir sąžiningas žmogus, pelnęs be- 
galinį visų pasitikėjimą“. Dramblys prieš dvidešimt dvejus metus 
buvo atgabentas iš Rytų Afrikos, tačiau tikslaus jo amžiaus niekas 
nežinojo, o jo būdas buvo dar didesnė paslaptis. 
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Pačioje straipsnio pabaigoje policija prašė miestelio gyvento- 
jų pasidalinti bet kokia informacija apie dramblį. Gerdamas antrą 
puodelį kavos akimirką mąsčiau, bet į policiją nusprendžiau ne- 
skambinti. Susidėti su ja neturėjau noro, be to, nemaniau, kad ji pa- 
tikės mano informacija. Tiems, kas rimtai nesvarsto net dramblio 
išnykimo tikimybės, šnekėk ką nori, viskas perniek. 

Iš lentynos ištraukiau sąsiuvinį su iškarpomis ir įklijavau iš laik- 
raščio iškirptą straipsnį apie dramblį. Išsiplovęs puodelį ir lėkštę 
išėjau į darbą. 

Per septintos valandos vakaro žinias, rodomas nacionalinio 
transliuotojo, stebėjau paieškos kalnuose vaizdus. Medžiotojai, 
ginkluoti medžiokliniais šautuvais, užtaisytais migdomaisiais šo- 
viniais, savigynos pajėgos, gaisrininkai šniukštinėjo visus užkabo- 
rius, danguje ratus suko keli sraigtasparniai. Kalnai tai kalnai, bet 
jie juk Tokijo priemiestyje, netoli gyvenamųjų namų kvartalo, tad 
veikti ten nėra ką. Su tiek žmonių juos iššukuoti galima per vieną 
dieną, maža to, ieškoma ne nykštuko galvažudžio, o milžiniško af- 
rikinio dramblio. Vietų, kur jis galėtų pasislėpti, jau savaime ma- 
žai. Bet ir vakare dramblys dar nebuvo rastas. Televizoriaus ekrane 
pasirodęs policijos komisaras pranešė, kad „ir toliau tęs paieškas“. 
Žinių pranešėjas užbaigė tokiais žodžiais: „Kas ir kaip išleido dram- 
blį, kur jį paslėpė ir dėl kokių motyvų tai padarė? Visa tai gaubia gili 
paslaptis.“ 

Paieškos tęsėsi dar keletą dienų, bet dramblys vis tiek neatsirado, 
o atsakingos institucijos neužčiuopė net menkiausios užuominos, 
kur jis galėtų būti. Aš kiekvieną dieną uoliai skaičiau pranešimus 
laikraščiuose, visus už akių užkliuvusius straipsnius išsikirpdavau ir 
suklijuodavau į sąsiuvinį. Išsikirpau net komiksą, kuriame buvo pa- 
vaizduotas incidentas su drambliu. Taip iškarpų sąsiuvinis bematant 
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prisipildė ir į kanceliarinių prekių parduotuvę reikėjo eiti pirkti nau- 
jo. Straipsnių buvo didžiausia galybė, bet nė viename iš jų neradau 
norimų faktų. Laikraščiai rašė tik tokias beprasmes ir klaidinančias 
žinutes kaip „Vis dar dingęs be žinios“ arba „Tirštos kančios spalvos 
paieškos grupės veiduose, arba „Nejaugi už nugaros stovi slaptos 
organizacijos?" O nuo dramblio dingimo praėjus maždaug savaitei 
tokių straipsnių ėmė mažėti tiesiog akyse, kol beveik visai nebesima- 
tė. Savaitiniuose žurnaluose irgi pasirodė keletas sensacingų straips- 
nių, kai kuriuose buvo kalbinami net mediumai, bet tuo viskas ir 
baigėsi. Atrodė, kad žmonės incidentą su drambliu stengiasi įspraus- 
ti į plačią kategoriją „neįmenamos mįslės“. Vieno seno dramblio ir 
vieno seno prižiūrėtojo dingimas nuo žemės paviršiaus visuomenės 
raidai jokios įtakos nepadarė. Žemės rutulys ir toliau monotoniškai 
sukosi, politikai ir toliau švaistėsi neištesėsimais pažadais, žmonės ir 
toliau žiovaudami ėjo į darbą, o vaikai toliau ruošėsi egzaminams. 
Vienas be žinios dingęs dramblys negali būti amžinai įdomus nenu- 
ilstančioje kasdienybės bangų mūšoje. Kaip pavargusi kariuomenė 
pražygiavo keletas niekuo neypatingų mėnesių. 

Kartais, suradęs laisvo laiko, nukeliaudavau iki kadaise buvusio 
dramblio aptvaro ir žiūrėdavau į tuščią jo būstą. Kad niekas nepa- 
tektų į vidų, geležinės įėjimo grotos buvo apvyniotos stora gran- 
dine. Pro jas buvo matyti, kad pastato durys taip pat apvyniotos 
grandine su spyna. Atrodė, jog policija, norėdama išpirkti kaltę 
dėl nesurasto gyvūno, daugiau nei reikia ėmėsi saugoti dramblio 
būstą be dramblio. Aplinkui buvo tuščia kaip iššluota, nė žmogaus 
šešėlio, už akių užkliuvo tik ant stogo besiilsinčių balandžių pulkas. 
Aptvaro prižiūrėti nebuvo kam, todėl tarsi tik to ir laukusi pradėjo 
želti žalia vasaros žolė. Ant durų užvyniota grandinė priminė di- 
džiulę gyvatę, džiunglėse akylai saugančią sunykusius, į griuvėsius 
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pavirtusius karaliaus rūmus. Vos keli mėnesiai be dramblio čia pa- 
skleidė pražūties ir nykumos nuojautą - ji pasklido kaip rūkas ar 
slogus lietaus debesis. 


Ją sutikau jau baigiantis rugsėjui. Tą dieną nuo pat ryto iki vakaro 
merkė lietus. Monotoniškas, smulkus, lengvas, būdingas tam metų 
laikui. Toks lietus pamažu nuplauna į žemę susigėrusius vasaros 
prisiminimus. Visi jie grioviais nuteka į kanalizaciją ir upes, o iš ten 
nunešami į tamsias gilias jūras. 

Vienas kitą pamatėme mano firmos surengtame reklamos vaka- 
re. Dirbau vienos didelės elektros prekių kompanijos reklamos sky- 
riuje ir kaip tik buvau atsakingas už virtuvei skirtos buitinės tech- 
nikos serijos, kurios pardavimo pradžią derinome prie rudeninio 
vestuvių sezono ir žiemos premijų mokėjimo, reklamą. Mano vaid- 
muo buvo susitarti su keliais moterų žurnalais dėl bendrų straips- 
nių. Didelio sumanumo šis darbas nereikalavo, svarbu buvo tik 
gauti taip išmoningai parašytą straipsnį, kad skaitytojos neužuostų 
reklamos kvapo. Na, o mes savo ruožtu kaip atlyginimą gauname 
žurnale išspausdintą reklamą. Ranka ranką plauna. 

Ji buvo žurnalo jaunoms šeimininkėms redaktorė ir į vakarėlį 
atėjo rinkti medžiagos tam pusiau reklaminiam straipsniui. Kaip 
tik buvau laisvas, todėl pasakojau jai apie žymaus italų dizainerio 
sukurtus spalvingus šaldytuvus, kavos aparatus, mikrobangų kros- 
neles ir sulčiaspaudes. 

— Svarbiausia — vienovė, - aiškinau aš. - Kad ir koks nuostabus 
bus daikto dizainas, jeigu nederės su aplinka, mirs. Spalvų vienovė, 
dizaino vienovė, funkcijų vienovė - visa tai šiuolaikinėje virtuvė- 
je svarbiausia. Remiantis tyrimų duomenimis, namų šeimininkės 
daugiausia dienos laiko praleidžia virtuvėje. Moderni virtuvė - tai 
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jų darbo vieta, biblioteka, svetainė. Todėl ir stengiamasi virtuves 
padaryti nors šiek tiek jaukesnes. Plotas neturi reikšmės. Erdvu ar 
ankšta, puikios modernios virtuvės taisyklė tėra viena. Paprastu- 
mas, funkcionalumas, vienovė. Ši serija ir sukurta pagal tokią kon- 
cepciją. Pavyzdžiui, pažvelkite į šią viryklę... ir t. t. 

Ji linksėjo ir viską žymėjosi nedidelėje užrašų knygelėje. Juk nei 
ji labai domėjosi šiuo interviu, nei man pačiam buvo labai įdomios 
tos viryklės. Mes tiesiog dirbome savo darbą. 

— O jūs neblogai išmanote apie virtuves, - man baigus pasako- 
jimą tarė ji. 

— Nes tai mano darbas, - su darbine šypsena veide atsakiau aš. - 
Bet ir gaminti mėgstu. Gaminu kasdien, nors ir paprastą maistą. 

— Argi tikrai virtuvėje reikalinga vienovė? - paklausė ji. 

— Ne virtuvėje, o modernioje virtuvėje, - pataisiau aš. - Skirtu- 
mo gal ir jokio, bet taip nusprendė įmonė, tad... 

- Atleiskite. Tačiau ar tikrai modernioje virtuvėje reikalinga vie- 
novė* Jūsų asmenine nuomone. 

- Asmenine nuomone nesidalinu, kol nenusirišu kaklaraiščio, - 
nusijuokiau. - Bet šiandien padarysiu išimtį: mano galva, virtuvėje 
prieš vienovę turėtų egzistuoti dar keli svarbūs dalykai. Tačiau, visų 
pirma, tie elementai netaps preke, o šiame patogiame pasaulyje fak- 
toriai, kurie negali tapti preke, neturi beveik jokios reikšmės. 

— Ar tikrai pasaulis sukurtas patogiai? 

Iš kišenės išsitraukiau cigaretę, įsikandau ir prisidegiau žiebtu- 
vėliu. 

- Tai tik žodžiai, - pasakiau. - Kai taip kalbi, viskas daug aiškiau, 
o dirbti lengviau. Kaip žaidimas. Gali vadinti, kaip nori: esminis 
patogumas ar patogi esmė, taip manydamas gali ramiai plaukti pa- 
sroviui, nekyla jokių sudėtingų klausimų. 
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- Visai įdomus požiūris, - įvertino ji. 

— Nieko čia įdomaus. Visi taip mano, - atsakiau aš. - Beje, turi- 
me visai neblogo šampano, ką jūs apie tai manote? 

— Dėkui. Išgersiu, - atsakė. 

Gerdami šampaną šnekučiavomės, o taip paaiškėjo, kad turime 
keletą bendrų pažįstamų. Verslo pasaulis, kuriame abu sukomės, 
nebuvo labai platus, todėl metęs keletą akmenukų pataikai į vie- 
ną ar du „bendrus pažįstamus“. Maža to, mano sesuo buvo baigusi 
tą patį universitetą, kaip ir ji. Taip paminėję kelis vardus palyginti 
sklandžiai išplėtojome keletą temų. 

Tiek aš, tiek ji buvome viengungiai. Jai buvo dvidešimt šešeri, 
man - trisdešimt vieni. Ji nešiojo kontaktinius lęšius, aš - akinius. Ji pa- 
gyrė mano kaklaraiščio spalvą, aš - jos švarkelį. Pakalbėjome apie butų, 
kuriuose gyvename, nuomos kainas, paburbėjome dėl atlyginimų ir 
darbų. Kitaip tariant, užmezgėm gana artimą ryšį. Ji buvo visai žavinga, 
neįkyri moteris. Prašnekėjau su ja daugiau nei dvidešimt minučių, bet 
nesuradau nė vienos priežasties, kodėl ji man galėtų nepatikti. 

Vakarėliui artėjant prie pabaigos pakviečiau ją pereiti į kokteilių 
barą tame pačiame viešbutyje, ten susėdę kalbėjomės toliau. Pro di- 
džiulį langą matėsi rudens pradžios lietus. Ir toliau tyliai lijo, o mies- 
to šviesos tolumoje, rodos, buvo persisunkusios įvairiausiomis žinu- 
tėmis. Bare lankytojų beveik nesimatė, viską aplinkui valdė drėgna 
tyla. Ji užsisakė šalto daikirio, o aš - škotiško viskio su ledukais. 

Gurkšnodami kiekvienas savo gėrimą kalbėjomės apie tai, apie 
ką bare kalbasi pirmą kartą susitikę, bet jau spėję truputį susidrau- 
gauti žmonės. Apie studijų metus, mėgstamą muziką, sportą, kas- 
dienius įpročius. 

Tada aš papasakojau apie dramblį. Negaliu prisiminti, apie ką 
kalbėjome, kad staiga prašnekau apie dramblį. Tikriausiai apie 
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kokį nors gyvūną, o jis ir atvedė prie dramblio. O gal aš visai 
nesąmoningai kam nors (kas mokėtų gerai išklausyti) norėjau 
išsakyti savo nuomonę apie jo dingimą. Arba tiesiog išgėriau ir 
išpliurpiau. 

Bet vos tik prasižiojęs bemat supratau, kad pasirinkau pačią ne- 
tinkamiausią tokioje situacijoje temą. Apie dramblį kalbėti man ne- 
reikėjo. Kaip čia pasakius, tai buvo pernelyg išbaigta tema. 

Pabandžiau tą temą kuo greičiau baigti, bet, mano nelaimei, 
tuo įvykiu ji susidomėjo labiau nei daugelis, o kai užsiminiau tą 
dramblį matęs keletą kartų, apipylė klausimų lavina: „Koks tai buvo 
dramblys? Kaip, tavo manymu, jis pabėgo? Ką jis ėsdavo? Ar nėra 
pavojaus?“ Kažkas tokio. 

Viską paaiškinau labai paprastai - taip, kaip rašė laikraščiai. 
Tačiau mano balse ji pajuto nenatūralų abejingumą. Visada buvau 
prastas melagis. 

- Kai dingo dramblys, tu baisingai nustebai, tiesa? - siurbčio- 
dama antrą daikirio taurę lyg niekur nieko paklausė ji. - Juk niekas 
negalėjo numatyti, kad staiga ims ir pradings dramblys. 

- Gal. Gal ir taip, - iš stiklinės lėkštės pasiėmiau riestainį, per- 
laužiau per pusę ir vieną dalį suvalgiau. Padavėja atnešė naują pe- 
leninę. 

Kurį laiką ji susidomėjusi žvelgė man į veidą. Aš vėl įsikandau 
cigaretę ir prisidegiau. Net trejus metus nerūkiau, bet pradingus 
drambliui vėl pradėjau. 

— Tas „gal ir taip“ reiškia, kad bent truputėlį apie dramblio din- 
gimą numanei, ar ne? - paklausė ji. 

— Iš kur galėjau numanyti? - nusijuokiau. - Vieną dieną staiga 
dingsta dramblys - nei precedento, nei poreikio. Net logikos dės- 
niams prieštarauja. į 


- Bet tavo žodžiai nuskambėjo labai keistai. Klausykis. Kai aš 
pasakiau: „Niekas negalėjo numatyti, kad staiga ims ir pradings 
dramblys“, tu atsakei: „Gal. Gal ir taip.“ Šiaip žmonės taip neatsaki- 
nėja. Jie sakytų: „Tai aišku“ arba „Net nesusapnuotum.“ 

Pasisukęs į ją dviprasmiškai linktelėjau, tada pakėliau ranką ir, 
pakvietęs padavėją, paprašiau dar vieno škotiško viskio. Kol buvo 
atnešta taurė, tylėjome. 

— Nesuprantu, - tyliai ištarė ji. - Iki pat dabar tu taip aiškiai šne- 
kėjai. Iki istorijos apie dramblį. Bet vos tik pradėjai kalbėti apie jį, 
tavo tonas iš karto pasidarė keistas. Nesuprantu, ką nori pasakyti, 
kas nutiko? Ar kas nors negerai su tuo drambliu? O gal kažkas pa- 
sidarė mano ausims? 

— Tavo ausims viskas gerai, - pasakiau. 

— Vadinasi, problema tavyje, ar ne? 

Įkišau pirštą į stiklinę ir pamaišiau ledus. Man patinka garsas, 
kai ledukai daužosi į stiklą. 

— Problema - per skambiai pasakyta, - tariau. - Tai tik mažytė 
smulkmena. Nieko nuo žmonių neslepiu, nekalbu tik dėl to, kad 
nežinau, ar sugebėsiu aiškiai kalbėti. O kad pasakojimas keistas, su- 
tinku: jis tikrai mažumėlę keistas. 

— Kaip? 

Aš pasidaviau, gurkštelėjau viskio ir pradėjau. 

— Man nerimą kelia tai, kad būsiu paskutinis, matęs tą dramblį. Jį 
mačiau gegužės septynioliktą dieną, po septintos vakaro, o kad jo ne- 
bėra, buvo pastebėta kitą dieną po pietų, ir per visą tą laiką jo daugiau 
niekas nematė. Nes vakare šeštą valandą uždaromos aptvaro durys. 

- Gerai nesuprantu pasakojimo linijos, - žvelgdama man į akis 
pasakė ji. - Kaip tu matei dramblį, jeigu pastato durys jau buvo 
užrakintos? 
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— Kitoje jo pusėje yra neaukštas, beveik skardžiu tapęs kalnas. 
Tas kalnas kažkam priklauso, todėl normalaus praminto kelio nėra, 
bet yra vienas vienintelis taškas, iš kurio į dramblio aptvaro vidų 
galima pažvelgti iš kitos pusės. Gal tik aš vienas tai žinau. 

Tą vietą aptikau visiškai atsitiktinai. Vieną sekmadienio popietę 
išėjau pasivaikščioti, pasiklydau ir klaidžiodamas aplinkui netikėtai 
išėjau į tą vietą. Tai buvo lygi tuščia aikštelė, kurioje išsitiesęs tilptų 
vienas žmogus, o pažvelgus pro krūmynus žemyn kaip tik apačioje 
matėsi dramblio aptvaro stogas. Po juo buvo prakirsta gana didelė 
ventiliacijos anga ir pro ją aiškiai matėsi vidus. 

Nuo tada kartais ten nueidavau ir įpratau žvelgti į dramblį, kai 
jis būdavo viduje. Jeigu kas paklaustų, kam reikėjo taip vargintis, 
negalėčiau atsakyti. Tik norėjau žiūrėti į dramblį, ir būtent tada, kai 
jis vienas. Svaresnių priežasčių nebuvo. 

Kai viduje būdavo tamsu, dramblio, žinoma, nesimatydavo, bet 
anksti vakarais prižiūrėtojas palikdavo įjungtą šviesą, todėl kuo 
puikiausiai galėdavau jį stebėti. 

Pirmiausia mane nustebino tai, kad dramblys ir prižiūrėtojas, kai 
pastate likdavo vieni, atrodė dar artimesni nei viešumoje. Tai supratau 
iš karto, vos pamatęs paprasčiausius jų judesius. Net pamaniau, kad 
dieną jie nuo žmonių akių slepia artumą ir dėmesingai taupo jaus- 
mus, atsideda juos vakarui, kai liks vienudu. Bet tai nereiškia, kad 
jie darydavo ką nors ypatingo. Viduje dramblys toliau kiurksodavo, 
o prižiūrėtojas tiesiog atlikdavo įprastus priežiūros darbus: šepečiu 
jį nuplaudavo, iškuopdavo milžiniškas išmatų krūvas, sutvarkydavo 
ėdalo likučius. Bet pro akis niekaip nepraslydo ypatinga šiluma, kurią 
skleisdavo juodu siejantis pasitikėjimas vienas kitu. Kai prižiūrėtojas 
valydavo grindis, dramblys sumosuodavo straubliu ir švelniai patapš- 
nodavo jam per nugarą. Man patikdavo žiūrėti, kaip dramblys tai daro. 
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— Ar tau visada patikdavo drambliai? Turiu galvoj, ne tik tas vie- 
nas... - paklausė ji. 

— Taip. Manau, kad taip, - atsakiau. - Drambliai turi kažką to- 
kio, kas mane jaudina. Turbūt visada taip buvo. Nors tikrai nesu- 
prantu, kodėl. | 

— Taigi ir tą dieną, nusileidus saulei, užkopei į kalną ir vienas 
pats stebėjai dramblį, ar ne? - pasakė ji. - Kurią ten, sakei, dieną? 
Gegužės... 

- Septynioliktą, - užbaigiau. - Gegužės septynioliktą dieną apie 
septintą valandą po pietų. Tuo metu diena jau buvo gerokai pailgė- 
jusi, ir nors danguje dar matėsi saulėlydžio gaisai, dramblio būste 
ryškiai plieskė šviesa. 

— Ir nei dramblys, nei prižiūrėtojas neatrodė kaip nors keistai, 
tiesa? 

— Galima sakyti, kad ne, bet galima sakyti ir taip. Tiksliai neži- 
nau. Bet kokiu atveju aš jų iš arti nemačiau. Negalėčiau teigti, kad 
esu labai patyręs stebėtojas. 

— Tai kas gi nutiko? 

Gurkštelėjau tirpstančio ledo vandeniu prasiskiedusio viskio. 
Lauke vis dar lijo. Lietus nei stiprėjo, nei silpnėjo. Viskas atrodė ne- 
lyg amžinai sustabdyto peizažo dalis. 

— Kažin ko nenutiko, - pasakiau aš. - Dramblys ir jo prižiūrė- 
tojas darė tą patį, ką ir visada. Valėsi, ėdė, bandė draugiškai paišdy- 
kauti. Visada taip darydavo. Bet man užkliuvo pusiausvyra. 

— Pusiausvyra? 

— Kitaip tariant, dydžių pusiausvyra. Na, dramblio ir to prižiū- 
rėtojo kūnų dydžių. Pasirodė, kad ta pusiausvyra truputį kitokia nei 
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būtų buvęs mažesnis nei įprastai. 


Akimirką ji spitrijo į daikirio taurę savo rankoje. Ledas ištirpo, 
ir vanduo maža srovele skverbėsi į kokteilį. 

- Tai nori pasakyti, kad dramblys sumažėjo? 

- Arba prižiūrėtojas padidėjo, arba abu dalykai nutiko vienu 
metu. 

- Ir policijai tu apie tai nepranešei, ar ne? 

- Tai aišku, - pyktelėjau. - Visų pirma, policija tuo nepatikėtų, o 
dramblį, pats tapčiau įtariamuoju. 

— Ota pusiausvyra tikrai buvo kitokia nei visada? 

- Galbūt, - tarstelėjau. - Negaliu pasakyti nieko kito, tik galbūt. 
Neturiu jokių įrodymų, be to, jau kelintą kartą aiškinu: į vidų žiūrė- 
jau tik pro ventiliacijos angą. Betgi dešimtis kartų buvau tai daręs, 
tad, mano manymu, tikrai negalėčiau apsirikti dėl jų dydžio. 

Taip, tąkart, pagalvojęs, kad gal man vaidenasi, keletą kartų 
užmerkiau akis, papurčiau galvą, bet dramblio dydis vis tiek ne- 
kito. Tikrai, dramblys atrodė mažesnis. Iš pradžių net pamaniau, 
kad miestas įsigijo naują, mažesnį dramblį. Bet tokių kalbų nebu- 
vau girdėjęs (o naujienų apie dramblį negalėjau praleisti), tad liko 
viena vienintelė mintis - dėl kažkokių neaiškių priežasčių senukas 
dramblys staiga susitraukė. Be to, geriau įsižiūrėjęs pamačiau, kad 
to mažesnio dramblio judesiai visiškai tokie patys, kaip ir to senojo. 
Prausiamas jis džiaugsmingai trepsėjo dešine koja ir truputį mažes- 
niu straubliu glostė prižiūrėtojui nugarą. 

Vaizdas buvo keistas. Spoksant pro ventiliacijos angą, apėmė 
jausmas, kad tame dramblio name, jo viduje, sruvena kitas, vė- 
sus nejaukus laikas. Ir man atrodė, kad dramblys ir prižiūrėtojas 
su džiaugsmu atsiduoda tai naujai permainai, kuri ruošiasi juos 
įtraukti (o gal jau kiek nors ir įtraukė). 


Dramblio būstą stebėjau ne ilgiau nei pusvalandį. Šviesa jame 
užgeso greičiau nei visada - septintą valandą trisdešimt minučių, 
po to viską susupo tamsa. Dar pastypsojau ten, palaukiau, gal vėl 
užsidegs šviesa, bet antrą kartą žiburys neįsižiebė. Tai buvo pasku- 
tinis kartas, kai mačiau dramblį. 

— Vadinasi, tu manai, kad jis vis traukėsi ir traukėsi, kol suma- 
žėjo tiek, kad pabėgo pro grotų plyšį arba visiškai išnyko, tiesa? — 
paklausė ji. 

— Nežinau, - prisipažinau. - Tik stengiuosi nors truputį tiks- 
liau prisiminti, ką mačiau savo akimis. Apie tai, kas vyko paskui, aš 
negalvojau. Vaizdas prieš akis paliko tokį stiprų įspūdį, kad, tiesą 
sakant, jau nepajėgiau spėlioti, kas galėjo nutikti vėliau. 


Tai ir visas mano pasakojimas apie tai, kaip pradingo dramblys. Iš 
pat pradžių numaniau, kad ši tema ką tik susipažinusiems jaunai 
moteriai ir vyrui bus per daug specifinė ir per daug išbaigta. Man 
baigus šnekėti, stojo trumpa tyla. Nei aš, nei ji net neįsivaizdavom, 
kokia tema būtų galima kalbėtis po tokios beveik jokios logikos ne- 
turinčios istorijos apie pradingusį dramblį. Ji pirštu vedžiojo palei 
taurės kraštą, aš kokius dvidešimt penkis kartus perskaičiau ant 
padėkliuko išspausdintas raides. Vis dėlto nereikėjo man pasakoti 
apie dramblį. Tai ne ta istorija, kurią galėtum atskleisti bet kam. 

— Kadaise staiga pradingo mano katinas, - jau po gero laiko tar- 
po pratarė ji. - Bet kur katinas, o kur dramblys - tai du skirtingi 
dalykai. 

- Galir skirtingi. Nors negalima lyginti tik dydžių, - pasakiau aš. 

Po trisdešimties minučių prie viešbučio durų išsiskyrėme. Ji pri- 
siminė, kad prie baro pamiršo skėtį, todėl liftu sugrįžau jo paimti. 
Tai buvo didelis, tamsiai raudonos spalvos skėtis. 


- Ačiū, - padėkojo. 

- Labanaktis, - atsisveikinau. | 

Daugiau nebesusitikome. Tik kartą telefonu derinome reklami- 
nio straipsnio detales. Tada pamaniau, gal reikėtų pakviesti ją va- 
karienės, bet taip ir nepakviečiau. Kol kalbėjome telefonu, apėmė 
nuotaika, kad man tai visiškai nesvarbu. 

Išgyvenęs dramblio dingimą, dažnai taip pasijusdavau. Net jei ir 
sugalvodavau ką nors veikti, nebematydavau skirtumo tarp rezulta- 
to, kurį duotų tas veikimas, ir tarp rezultato, kurį duotų išsisukimas 
nuo tos veiklos. Kartais net apimdavo jausmas, kad daiktai aplinkui 
praranda prigimtinį teisingą dydį. Ko gero, tai tik haliucinacijos. 
Gali būti, kad po įvykio su drambliu mano viduje sugriuvo kokia 
nors pusiausvyra, todėl keistai ėmė atsispindėti įvairūs išoriniai 
daiktai bei reiškiniai. Tikriausiai man pačiam kažkas ne taip. 

Aš ir toliau remdamasis patogios atminties likučiais patogiame 
pasaulyje pardavinėju šaldytuvus, skrudintuvus ir kavos aparatus. 
Kuo patogesnis darausi, tuo geriau parduodu prekes (ta reklamos 
kampanija buvo sėkminga, pranoko net optimistiškiausius mūsų lū- 
kesčius), ir tuo daugiau žmonių mane priima. Tikriausiai modernio- 
je virtuvėje, kurią vadiname pasauliu, žmonėms reikia tam tikros rū- 
šies vienovės. Dizaino vienovės, spalvų vienovės, funkcijų vienovės. 

Laikraščiai jau beveik visai neberašo apie dramblį. Netgi atrodo, 
kad žmonės baigia visiškai pamiršti, jog jų miestelis kadaise turėjo 
dramblį. Jo aptvare suvešėjusi žolė nudžiūvo - artinasi žiema. 

Dramblys ir jo prižiūrėtojas pradingo ir daugiau čia nebegrįš. 
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Nuostabus rašytojas... jis užčiuopia 
bendrą šiuolaikinės širdies ir minties 
pulsą. 


Jay Mclnerney 


Ir kaipgi Murakami pavyksta kurti po- 
eziją rašant apie šiandieninį gyvenimą 
bei emocijas? 


Independent on Sunday 


Žž 
Užburia... intriguoja... Visiems šiems 
apsakymams būdingas nuostabiai 
siurrealistinis pasakojimas ir naujoviš- 
kas, sąmojingas tonas. 


| Wall Street Journal 


Murakami iš tiesų originalus, bet dau- 
geliu atžvilgių ir Franzo Kafkos sekė- 
jas, nes, atrodo, jam pakanka išminties 
perprasti, kad Kafka iš tikrųjų buvo ra- 
šytojas humoristas. 


| Sunday Herald 


Kai iš vieno miestelio aptvaro be žinios pradingsta dramblys, visas 
vieno žmogaus gyvenimas ima subtiliai verstis aukštyn kojomis. Vi- 
durnaktį staiga baisų alkį pajutusi pora sėda į automobilį ir apiplė- 
šia „McDonald's“ restoraną. Moteris staiga susivokia nepajėgianti 
atsispirti žaliai pabaisai, išsiraususiai kelią į jos sodą. Kankinama 
nemigos žmona nubunda ir panirusi į pusiau sąmoningą būseną 
išvysta prieblandos pasaulį, kuriame viskas įmanoma, - netgi mir- 
tis. 


Kiekvienu šio rinkinio apsakymu Haruki Murakami meta iššūkį 
vadinamajam normaliam pasauliui. Su pavydėtinu talentu jis 
griauna patį realybės pagrindą ir kasdieniame gyvenime iškelia 
tai, kas siurrealu, o paprastuose dalykuose įžvelgia tai, kas visai 
nepaprasta. 
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